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Questo
libro vuole essere innanzitutto dedicato alla “mia tribù” e alla
famiglia Crow in cui sono stata adottata e accettata, sia come
membro
sia come persona nella mia totalità, facendomi sentire a tutti gli
effetti il calore e la piena condivisione di una identità che
rispetto profondamente. Ma la mia adozione è un’altra storia e
potete leggerne altrove.



  
Il
libro di Linderman, che ha raccolto la testimonianza e i racconti
di
uno dei più illustri Capi Crow, Plenty Coups, ha pienamente
rispettato le sue volontà, e apre ai nostri occhi una visione viva
e
palpitante di quello che era il modo di vivere dei Nativi Americani
“quando c’erano ancora i bisonti”. Le parole di Plenty Coups
sono coinvolgenti, incredibilmente vivide e dettagliate, e ci fanno
emozionare, trasportandoci in un mondo lontano nel tempo e nello
spazio, di cui proviamo una strana e a tratti inspiegabile
nostalgia.
Eppure non è un passato che ci appartenga: forse vorremmo
semplicemente che fosse andata in maniera diversa, che la libertà
dei Popoli delle Pianure fosse stata rispettata, e che non avessero
dovuto subire quello che invece è stato. Leggendo le storie di
Plenty Coups comprenderemo appieno le battaglie dei Crow contro gli
antichi nemici Sioux (Lakota) e Cheyenne, la loro scelta pur
dolorosa
di allearsi con gli uomini bianchi, e prenderemo confidenza con
molti
termini come “sacchetto della medicina”, “contare il coup”,
“portare la pipa”, “tagliare i cavalli” e così via, che
facevano parte della vita quotidiana degli accampamenti indiani,
prima del confinamento nelle riserve. Plenty Coups ci conduce tra i
teepee, sui campi di battaglia, a cavallo, con descrizioni
minuziose
e particolari sconosciuti alla maggior parte dei lettori.



  
Una
lettura incredibilmente emozionante.



 
 






 
 





 
 




  

    
Avvertenza
  
  
:
per rendere la lettura più scorrevole, le mie note del testo sono
posizionate alla fine di ogni capitolo. In molti casi, è lo stesso
Linderman che spiega all’interno del testo alcuni contenuti e
tradizioni, anche se non da un punto di vista antropologico o
storico, bensì più prettamente da ottimo “cronista” dell’epoca,
con alcune inevitabili imprecisioni.
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Plenty
Coups (Aleek-chea-ahoosh, che significa 

  

    Molti
    Colpi
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)
era stato capo dei Crow (Absarokee) sin da quando avevo saputo
qualcosa su di loro. Era probabilmente l'ultimo capo legittimo che
aveva visto molto della vecchia vita degli Indiani delle Pianure, e
ho scritto la sua storia così come me l'ha raccontata, in modo che
una testimonianza genuina della sua vita possa essere conservata.




Sono
convinto che nessun uomo bianco abbia mai conosciuto a fondo
l'Indiano, e un lavoro come questo mio deve risentire, purtroppo,
delle visioni molto diverse della vita che hanno le due razze,
rossa
e bianca. Ho studiato l'Indiano per più di quarant'anni, non
freddamente, ma con solidarietà; eppure anche ora non sento di
sapere molto di lui. 



Egli
mi ha detto molte volte che lo conosco, che ho “sentito il suo
cuore”, ma non sono sicuro che sia così. 



Eppure
uno straniero, dopo aver trascorso una settimana di vacanza nei
nostri parchi nazionali, alternativamente pescando e parlando con
un
uomo delle tribù di lingua inglese, tornerà a casa e scriverà con
disinvoltura tutto quello che c'è da imparare sulle abitudini, le
credenze e le tradizioni delle tribù indiane del Nord-ovest.




Napoleone
disse, dopo aver letto l'Iliade: “Sono particolarmente colpito dai
modi rudi degli eroi, rispetto ai loro pensieri elevati”. L'Indiano
ci ha sorpreso con lo stesso contrasto, e così ci confonde nella
nostra stima finale della razza che abbiamo conquistato e dalla
quale
avremmo potuto imparare le lezioni necessarie, se ci avessimo
provato. 



Ora
è troppo tardi. 



I
veri Indiani se ne sono andati, e negli scritti che verranno dai
loro
discendenti, troveremo difficoltà a decidere tra verità e falsità
riguardo a una vita che gli scrittori non potevano conoscere. Il
cambiamento da un'esistenza normale a un'esistenza incerta e
innaturale arrivò così all'improvviso per l'Indiano delle Pianure
che i suoi costumi e le sue tradizioni non poterono progredire, e
anzi si estinsero tutti, insieme al bisonte nei primi anni Ottanta
dell’Ottocento. 



Si
rimane sbalorditi dal fatto che un periodo così breve abbia potuto
cancellare tradizioni vecchie di secoli e, dopo aver meditato, ci
si
chiede quanta verità conosciamo dei popoli antichi. I Crow come
tribù sono sempre stati amici degli uomini bianchi, essendoci stato
solo un singolo caso di ostilità tribale. Questo fu il loro assurdo
tentativo, nel 1834, di affamare i commercianti di una postazione
dell'American Fur Company sul fiume Missouri superiore, perché la
Compagnia l'aveva situata nel territorio dei loro acerrimi nemici,
i
Blackfeet. 



Non
spararono nessun colpo ostile, comunque, e non attaccarono il
forte,
ma lo circondarono silenziosamente e piantarono le loro tende, che
dieci giorni dopo furono disperse da una singola palla di cannone
atterrata in mezzo a esse. 



I
Crow mi sembrano diversi dai loro vicini in molti aspetti (per
esempio, non scambierebbero le loro pellicce per whisky), e credo
che
siano arrivati dal Sud, nel passato. 



Erano
quasi costantemente in guerra (per lo più difensiva) con i Sioux,
Cheyenne, Arapahoe e Blackfeet. 



Questo
da solo prova che erano buoni combattenti dato che, in inferiorità
numerica rispetto a tali nemici, in altro modo non avrebbero potuto
sfuggire allo sterminio. 



Ma,
come ho detto, l'uomo bianco li trovò amichevoli, e presto cominciò
a usarli contro le tribù che gli contestavano il cammino attraverso
il Montana e le Black Hills del Sud Dakota. Diede loro persino armi
e
munizioni, e pregò il governo degli Stati Uniti di fare
altrettanto.




Il
capo Plenty-coups aveva in suo possesso una lettera scritta
dall'ex-governatore Potts del territorio del Montana che supplicava
il governo degli Stati Uniti di armare i Crow, e diceva in effetti
che i Crow, quando erano sotto le armi, valevano di più, per i
coloni bianchi del nord-ovest, di tutte le postazioni dell'esercito
mai create. 
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Lo potremmo tradurre “Molti Trofei”, vedere nota 5 del I
capitolo.
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Plenty
Coups, aiutato da Coyote-runs (Coyote che Corre) e
Braided-scalp-lock
(Chioma Intrecciata), si sedette all'ombra degli alti alberi di
pioppo nero che circondavano la sua casa di tronchi su Arrow Creek.



“
Sono
contento che tu sia venuto, Sign-talker (Colui che Parla con i
Segni)”, disse, i suoi occhi quasi ciechi puntati su di me. “Molti
uomini, sia del mio popolo che del tuo, mi hanno chiesto di
raccontarti la storia della mia vita. Ho promesso di farlo e ti ho
mandato a chiamare; ma perché vuoi scrivere le mie parole,
Sign-talker?”. 



Il
minimo sospetto che la sua storia potesse essere usata contro di
lui
o la sua gente avrebbe avuto come conseguenza il mio fallimento
nell'ottenere un racconto veritiero della prima vita indiana nelle
pianure. La mia risposta doveva essere onesta e accurata. 


“
Perché
non credo che esista una storia scritta della vita di un capo
indiano”, dissi. “Se mi dici quello che voglio sapere, ed io lo
scrivo, la mia gente capirà meglio il tuo popolo.  Le storie che ho
scritto di Esacawata e dei Crow hanno aiutato i bambini bianchi a
conoscere i bambini della tua tribù. Una migliore comprensione tra
il tuo popolo e il mio sarà un bene per entrambi. La tua storia
aiuterà gli uomini della mia razza a capire gli uomini della tua
razza”. 



Le
gazze saltellavano sopra le rastrelliere di carne rossa appesa a
stagionare nell'aria asciutta, e i cani del capo, invidiosi e
rumorosi, correvano sotto di esse. Per dono, i cani avrebbero
ottenuto ben poco della carne cui facevano la guardia; per furto,
le
gazze avrebbero ottenuto di più. 


“
Tu
sei mio amico, Sign-talker. So che il tuo cuore è buono. Ti dirò
quello che vuoi sapere, e potrai scriverlo”, disse infine
Plenty-coups. “Vorrei che Coyote-runs e Plain-bull (

  
Toro
    Bianco
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)
sedessero con noi ogni giorno”, aggiunse. “Sono vecchio e loro mi
aiuteranno a ricordare”.                                           
      
    “Bene!”. Accettai, contento della loro compagnia. 



Avevano
conosciuto Plenty-coups per tutta la vita ed erano diversi tra loro
come due uomini possono essere. Plain-bull, magro e scarno, si
stava
ritirando a vita tranquilla; la sua fronte gravemente sfregiata era
il ricordo di una vita ardua. Coyote-runs era alto e robusto, la
sua
voce profonda e i suoi modi aggressivi. Entrambi erano vecchi, ed
entrambi espressero soddisfazione per la decisione del capo di
raccontarmi la sua storia. 


“
Se
non racconti tutto e se dimentichi qualcosa ti farò un cenno
toccando il tuo mocassino con il mio”, Coyote-runs avvisò il
vecchio Capo, con espressione seria. “Ci fidiamo di Sign-talker”,
disse. “Comincia dall'inizio. Tu sei sprofondato in questo
territorio fino alle ascelle.  Ti è stato detto in sogno che non
avresti avuto figli del tuo stesso sangue, ma che i Crow, tutti,
sarebbero stati tuoi figli. Il tuo 

  

    sogno
    della medicina
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ti ha indicato la
direzione giusta della tua vita, e tu l'hai seguita. Comincia
dall'inizio”.  


“
Ha
più di ottant'anni” pensai quando il volto del Capo, rivolto verso
Coyote-runs, mi apparve di profilo, la bocca e il mento risoluti,
il
naso imponente e la fronte ampia e combattiva, modello per essere
raffigurato sul medaglione di un eroe. Il cappello a tesa larga,
con
la sua piuma d'aquila svolazzante, nascondeva la sagoma della sua
testa. I suoi capelli grigi cadevano in trecce sulle sue larghe
spalle. 



Era
stato un uomo potente; non troppo alto, ora era un po' piegato
dagli
anni. Il suo ampio torace e le sue lunghe braccia mi dicevano che
nel
fiore degli anni Plenty-coups aveva incontrato tra la sua gente
pochi
eguali nel fisico. Mi chiesi se riusciva a distinguere Coyote-runs,
con un occhio completamente andato e l'altro velato da una
cataratta.                           Si tolse il cappello dalla
testa, lo
posò sull'erba accanto a lui e, afferrando i braccioli della sedia
per reggersi, si alzò. Ci alzammo tutti. 

  
La
  sua fiera testa sollevata si voltò come se i suoi occhi quasi
  ciechi
  potessero vedere la terra che lui amava tanto. 



“
In
questa bella giornata, con i suoi fiori, il suo sole e l'erba
verde,
un uomo sano di mente dovrebbe parlare con franchezza ai suoi
amici.
Comincerò dall'inizio”, disse, e si sedette di nuovo. La compagnia
tacque, come se mi aspettasse. 



  
Coyote-runs
cominciò a riempire la sua pipa, senza che i suoi occhi seguissero
le sue dita. 
  

    
Mi
vennero in mente un mucchio di domande, ma le scacciai per
mantenere
un ordine del discorso.
  


“
Dove
sei nato?”, chiesi, mentre le allodole dei prati cinguettavano tra
l’erba secca. 


“
Sono
nato ottanta nevi fa quest'estate (1848) nel luogo che chiamiamo
The-cliff-that-has-no-pass (Rupe senza Passaggio)”, disse
lentamente Plenty-coups. “Non è lontano dall’attuale area di
Billings. Mia madre si chiamava Otter-woman (Donna Lontra). Mio
padre
era Medicine-bird (Uccello della Medicina). Ho dimenticato il nome
di
una delle mie nonne, ma ricordo il nome del suo uomo, mio nonno.
Era
Coyote-appears (Coyote che compare). L'altra mia nonna, una donna
Crow, sposò un uomo degli Shoshone. Il suo nome era
It-might-have-happened (Potrebbe essere successo). Era la madre di
mia madre”.


Anni
fa avevo sentito dire che Plenty-coups non era un Crow purosangue,
ma
era in parte Shoshone. Sapevo che nelle tribù del nord-ovest il


  
sangue della
  madre
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determina sia le relazioni tribali che quelle familiari, ma qui
c'era
un'opportunità di verifica che doveva essere chiara. 


“
Con
il sangue di uno Shoshone nelle tue vene, ti consideri un Crow di
sangue puro?”, chiesi. 


“
Sì”,
rispose lui. “Tu sei un uomo bianco e stai pensando a mio nonno
Shoshone, ma ricorda che la sua donna, mia nonna, era una Crow e
che
tutte le donne della mia famiglia erano Crow”. 


“
Quali
sono i tuoi primi ricordi?”, chiesi, realizzando di averlo
interrotto con la mia domanda. 



  
Sorrise,
la sua pipa pronta a essere accesa.


 “
Di
divertimento”, disse felicemente. “Tutti i ragazzi sono molto
simili. I loro cuori sono giovani e li lasciano cantare. Spostavamo
l’accampamento molto spesso e questo, per me e per gli altri
ragazzi della mia età, era un grande spasso. Non appena il
messaggero attraversava il villaggio dicendo alla gente di
prepararsi
a viaggiare, io mi riunivo ai miei giovani amici e recuperavamo i
nostri cavalli con la stessa velocità con cui i mandriani li
portavano. Gli alloggi venivano smontati velocemente, i cavalli
venivano preparati

  
,
    i travois
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caricati e poi si partiva per qualche nuovo posto che noi ragazzi
non
avevamo mai visto prima. La lunga fila di cavalli da soma e i
travois
arrivavano più lontano di quanto potessimo vedere, i cani e i
gruppi
di cavalli erano slegati, tutti attraversavano le pianure ondulate
o
risalivano un sentiero di montagna verso qualche misteriosa
destinazione, e ciò faceva cantare i nostri cuori di gioia. Ma in
tutto questo non eravamo completamente felici, perché noi eravamo
obbligati a viaggiare insieme alle donne e ai travois carichi. 
Giovani uomini, che montavano cavalli molto vivaci, i cui zoccoli
toccavano appena il suolo, ci sfrecciavano accanto e, mettendosi in
mostra davanti alle giovani donne, correvano via dalla nostra
vista.
Allora le nostre madri parlavano tra di loro, ma in modo che noi
potessimo sentire. ‘Quel giovane sul cavallo bianco è Little-Wolf
(Piccolo Lupo), figlio di Medicine-Woman (Donna della Medicina)’
qualcuna diceva con approvazione. ‘È coraggioso, e così bello’.



‘
Sì,
e ha già 

  
conquistato
  il coup
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e può sposarsi quando vuole’, un’altra si vantava. ‘Pensaci!’
esclamava un'altra madre.  Ha visto solo venti nevi! Ah-mmmmm!’.
Magari si metteva la mano sulla bocca, che è il segno dello
stupore.
Questo parlare tra le nostre madri, che con decisione ci
distinguevano dai più grandi, ci faceva desiderare di essere
uomini.
Si parlava sempre tra i nostri anziani, uomini e donne, e noi
eravamo
sempre in ascolto. In marcia, nel villaggio, ovunque, risuonavano
alle nostre orecchie lodi per l'abilità e l'audacia. Le nostre
madri
parlavano davanti a noi delle gesta dei figli di altre donne, e i
guerrieri raccontavano storie del coraggio e della forza d'animo di
altri guerrieri, a tal punto che un ragazzo, a forza di ascoltare,
sarebbe morto volentieri per far pronunciare il suo nome dai capi
in
consiglio, o anche dalle donne nei loro teepee. Ci riunivamo da
soli
di frequente per parlare e giocare. Spesso i nostri discorsi
riguardavano i guerrieri e la guerra, e nel nostro gioco c'era
sempre
lo scopo di allenarci a diventare guerrieri. Abbiamo avuto i nostri
capi, proprio come i nostri padri, e sono diventati i nostri capi
nello stesso modo in cui gli uomini diventano capi,
distinguendosi”.




Il
piacere che i pensieri della fanciullezza avevano portato sul suo
volto ora era svanito. La sua mente si allontanò dalla sua storia.



“
Il
mio popolo era saggio”, disse pensieroso. “Non ha mai trascurato
i giovani né ha mancato di porre di fronte a loro le gesta e gli
esempi di uomini illustri della tribù. I nostri insegnanti erano
volenterosi e scrupolosi. Erano i nostri nonni, padri o zii. Tutti
erano pronti a lodare l'eccellenza, senza dire mai una parola che
potesse abbattere lo spirito di un ragazzo meno capace di altri. Il
ragazzo che falliva, in qualsiasi lezione, riceveva solo più
lezioni, più attenzione, fino a quando non arrivasse più lontano di
dove poteva andare”. 


 
 
 




  
L'età,
per l'Indiano, è una garanzia di esperienza e di saggezza; i
capelli
bianchi, un marchio di distinzione dell'Onnipotente. Anche i
guerrieri sfregiati da cicatrici ascolteranno con profondo rispetto
i
consigli degli anziani, così che il ragazzo Indiano, educato
dall'esempio, accetta prontamente l'insegnamento di qualsiasi
anziano. È persino lusingato dall'attenzione degli uomini adulti,
ed
è quindi ansioso di compiacere.


“
Le
tue prime lezioni sono state con l'arco e le frecce?”, ho chiesto,
per farlo parlare ancora della sua fanciullezza. 


“
Oh,
no. Il nostro primo compito fu imparare a correre”, rispose, e il
suo viso si illuminò di nuovo. “Come ricordo bene la mia prima
lezione, e come mi sentivo orgoglioso perché mio nonno mi aveva
osservato. Era un giorno d'estate, il mondo era verde e
meraviglioso.
Stavo giocando con altri ragazzi quando mio nonno si fermò a
guardare. ‘Togliti la casacca e i 

  
gambali
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’

,
mi disse. Li strappai dalla schiena e dalle gambe e, nudo tranne i
mocassini, mi misi davanti a lui. ‘Ora prendimi quella farfalla
gialla’, ordinò. ‘Sii veloce!’. Inseguii la farfalla gialla.
Come sono veloci queste creature, e come sono astute! Dentro e
fuori
tra gli alberi e i cespugli, attraverso i ruscelli, sopra distese
d’erba, in basso vicino al terreno, poi appena sopra la mia testa,
la farfalla schivando mi portò lontano prima che riuscissi a
prenderla e tenerla in mano. Ansimando, ma nascondendo al meglio il
mio fiato corto, la offrii al nonno, che sussurrò, come se mi
avesse
confidato un segreto: ‘Strofina le sue ali sul tuo cuore, figlio
mio, e chiedi alle farfalle di prestarti la loro grazia e
rapidità’”.




 
 






L'Indiano
del nord-ovest (Montana e dintorni) crede che l'Onnipotente abbia
dato a ciascuna delle sue creature qualche grazia o potere
particolare, e che questi favori, almeno in parte, possano essere
ottenuti da loro per sua intercessione, se studia le abitudini del
loro possessore e le imita spingendosi al limite delle sue
capacità.
Questo, penso, è perché l'uomo bianco fu portato per la prima volta
a dichiarare che l'Indiano credeva in molti dèi. Ho studiato
l'Indiano per più di quarant'anni e ho cercato di capirlo. Egli
crede in un solo Dio, e mi ha detto molte volte che non aveva mai
sentito parlare del diavolo prima di quando “

  
le
    tonache nere
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”
lo portarono nel suo paese. Tuttavia, crede che ci siano creature
che
possiedono poteri malvagi. Alcune tribù, ad esempio, non amano il
gufo, credendolo malvagio. Altri non lo vedono in questa luce, ma
lo
rispettano. 



 
 






 


“‘
O
farfalle, prestatemi la vostra grazia e rapidità!’, ripetei,
strofinando le ali rotte sul mio cuore che batteva forte. Se ciò mi
avesse dato grazia e rapidità, avrei prima dovuto catturare molte
farfalle, lo sapevo. Ma invece di mantenere il segreto lo dissi ai
miei amici, come mio nonno sapeva che avrei fatto”, ridacchiò
Plenty-coups, “e quante, quante ne prendemmo dopo noi ragazzi per
strofinarcele sul cuore. Inseguivamo le farfalle per darci
resistenza
nella corsa, strofinandoci sempre il petto con le loro ali,
chiedendo
alle farfalle di darci una parte del loro potere. Ci impegnavamo
molto in questo, perché la corsa è necessaria sia nella caccia che
nella guerra. Non sono mai stato il più veloce tra i miei amici, ma
non molti potevano correre più lontano di me”. 


“
Correre
è un'impresa più grande del nuoto?”, chiesi. 


“
Sì”,
rispose, “ma il nuoto è più divertente. In tutte le stagioni
dell'anno, la maggior parte degli uomini era nei fiumi prima
dell'alba. I ragazzi avevano molti insegnanti qui. A volte erano
anche severi con noi. Spesso ci mandavano nell'acqua a nuotare tra
banchi di ghiaccio galleggiante, e il ghiaccio ci insegnava a
prenderci cura del nostro corpo. Il freddo tempra l'uomo. I


  
buffalo-runner
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,
in inverno, si strofinavano le mani con terra e neve per evitare
che
le dita si irrigidissero nell'uso dell'arco e delle frecce. Magari
eravamo tutti nelle capanne dei nostri padri vicino al fuoco,
quando
qualche maestro chiamava: ‘Seguitemi e fate come me!’. Allora
correvamo fuori per seguirlo, dietro di lui fino alla riva di un
fiume. Sull'orlo del fiume faceva un salto mortale nell'acqua. Ogni
ragazzo che non riusciva a fare il salto veniva buttato e immerso
in
acqua. Il salto mortale era difficile per me. Sono stato messo
sott’acqua molte volte prima di impararlo. Eravamo ansiosi di
imparare sia dagli uomini che dagli animali che eccellevano in
qualsiasi cosa, e così non finivamo mai di imparare. Ma il nuoto
era
la cosa più divertente, e quindi ci impegnavamo di più in questo
che in altri compiti. Ogni volta che il padre di un ragazzo
catturava
un castoro, il ragazzo prendeva la coda e ce la portava. Facevamo a
turno per schiaffeggiare le nostre giunture e i nostri muscoli con
la
coda piatta del castoro, finché non bruciavano sotto i nostri
colpi.
‘Insegnaci il tuo potere nell'acqua, o castoro!’ dicevamo,
cercando di rendere la nostra pelle più forte con la coda”. 



Una
donna che indossava un vestito di 

  
calico
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rosa e uno scialle rosso venne ora a dare al capo una piccola borsa
piena di qualcosa. Non ne appresi il contenuto. Nella sua consegna
la
donna parlò rapidamente e con una voce acuta, come se fosse
eccitata
o arrabbiata, e nel suo accettare il capo non disse una parola.
Prese
la borsa, la posò accanto al suo cappello sull'erba e la donna
scomparve. 



Non
ci fu alcun commento da parte di Coyote-runs o Plain-bull e, poiché
la donna non aveva usato alcun segno o gesto (che io potessi
intuire)
con il suo rapido discorso, potevo solo sperare che la visita non
avesse seriamente distolto il Capo dalla sua storia. Ma non fu
così.
Ricominciò, come se non si fosse interrotto. 


“
Ricordo
il giorno in cui mio padre mi regalò un arco e quattro frecce.
L'arco era leggero e piccolo, le frecce smussate e corte. Ma il mio
orgoglio nel possederli era grande, perché nonostante fosse più
piccolo, l'arco era esattamente come quello di mio padre. Era fatto
di legno di cedro ed era ben sostenuto da un tendine che lo rendeva
forte e flessibile”. 



Sapevo
che avrebbe dato per scontato che gli uomini bianchi siano a
conoscenza di come un indiano tiene un arco e una freccia, ma non
avevo intenzione di assecondarlo. Ci sono state troppe discussioni
sulla corretta posizione delle mani perché io perdessi
l'opportunità
di chiederglielo. 


“
Mostrami
come tieni l'arco e la freccia”, dissi. 



Guardò
intorno alla sua sedia, come se cercasse qualcosa che non riusciva
a
vedere. Coyote-runs indovinò cosa voleva e, raccogliendo un piccolo
ramo di pioppo, costruì rapidamente un arco rudimentale. Entrambi
risero allegramente, mentre Plain-bull trovò un bastone più piccolo
che servisse da freccia, e ognuno a turno diede un'occhiata per
controllare quanto fosse storto e scosse la testa. Ma andava bene,
e
il Capo si alzò con l'arma improvvisata. Afferrandola saldamente
con
la mano sinistra, posizionò abilmente la freccia con la destra,
l'indice e il dito medio a cavallo dell'asta e, con un altro dito,
tirò la corda dell'arco. L'estremità del suo pollice era contro la
freccia incoccata nella corda. 


“
Entrambe
le mani ed entrambe le braccia devono lavorare insieme
contemporaneamente”, disse. “La sinistra deve spingere, e la
destra deve tirare allo stesso tempo (così), se una freccia deve
andare dritta o lontana. La mano sinistra, afferrando l'arco, deve
essere al centro. La mano destra, con il palmo verso l'altro lato
(così), le dita a cavallo della freccia (così), deve riconoscere e
mantenere il centro della corda dell'arco senza che gli occhi
debbano
guardare”. 



La
freccia sbilenca uscì dall'arco, deviò bruscamente e colpì il
terreno vicino a un cane addormentato, che saltò via come se fosse
stato scacciato. Coyote-runs e Plain-bull risero. Il capo, intuendo
la causa della loro ilarità, ne chiese la ragione, e poi rise con
loro. 


“
Nessuno
poteva dire dove sarebbe andata una freccia del genere”, disse.
“Abbiamo sempre raddrizzato le nostre frecce con una piastra di
osso o con i nostri denti, prima di usarle. Prima si tirava per la
distanza. Non ci si curava particolarmente della precisione finché
non si raggiungeva la distanza richiesta. Poi ci hanno insegnato a
tirare con precisione. Questo richiede ancora più lavoro che mirare
per la distanza. Mio nonno mi metteva una 

  
patatina
  di bisonte
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come bersaglio. Quando riuscivo a colpire con la freccia il suo
centro tre volte su cinque tiri, lui faceva rotolare il pezzetto di
sterco per farmi tirare ancora. Era un gioco eccitante, mirare a
una
patatina di bisonte che rotolava. A volte i nostri insegnanti
provavano loro stessi un tiro. Non c'è mai stata una discussione su
quale freccia avesse finalmente bloccato la patatina a terra,
perché
tutte le aste delle frecce erano segnate. Ogni ragazzo riconosceva
le
proprie frecce e anche quelle degli altri ragazzi. Anche gli uomini
della tribù riconoscevano le frecce degli altri dai loro segni”.




 
 






La
marcatura delle frecce non era solo individuale, ma anche tribale.
I
Crow chiamano quelle dei Cheyenne 

  
The-striped-feathered-arrows
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,
a causa delle piume a strisce del tacchino selvatico usate sulle
aste
delle loro frecce. Anche il 

  
segno
  del nome
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dei Cheyenne è stato ideato da queste piume. Si fa disegnando
l'indice destro più volte attraverso il sinistro, come se si
facessero dei segni su di esso. 



 
 





“
La
velocità nel tirare era assolutamente necessaria, perché sia in
guerra che nella caccia un uomo deve essere veloce a scoccare una
seconda freccia dopo la prima. Ci hanno insegnato a tenere una e
anche più frecce nella mano sinistra insieme all'arco. Erano tenute
con la punta verso il basso e le piume verso l'alto, in modo che
quando la mano destra le raggiungeva e le tirava, la sinistra non
sarebbe stata ferita dalle loro punte taglienti. A volte gli uomini
portavano una freccia in più in bocca. Questo era più veloce che
tirarle fuori da una faretra sulla spalla, ma era un metodo usato
solo in combattimento o in situazioni pericolose”. 



Si
voltò bruscamente e si rivolse a Coyote-runs, ricordando un caso in
cui una freccia tenuta in bocca da quest'ultimo gli aveva salvato
la
vita. Mi colpì la vividezza dei suoi movimenti, una cosa che si era
completamente persa durante la descrizione. Un vecchio Indiano,
interessato al suo racconto, raccontò la sua parte, e le mani e il
corpo di Plenty-coups lavoravano insieme alle sue parole, come se
il
combattimento fosse ora e il parlare stesso un canto di guerra.



“
L'arco
era la migliore delle armi per gestire la corsa dei bisonti”,
disse, voltandosi di nuovo verso di me. “Anche gli uomini bianchi
di un tempo, che avevano solo pistole ad avancarica, furono veloci
ad
adottare l'arco e le frecce per la caccia al bisonte. Ma sono
necessari un braccio potente e un polso forte per mandare una
freccia
in profondità in un bisonte. Ne ho viste spesso passare addirittura


  
attraverso

”.




 
 






Il
cacciatore indiano a cavallo a caccia di bisonti cercava sempre di
mandare le sue frecce in avanti e verso il basso attraverso la
pancia
del bisonte. Se piazzate correttamente, non incontravano ossa e
spesso venivano conficcate fino alle piume, o a volte passavano
anche
attraverso. Il colpo alla pancia non ferma subito un bisonte, ma è
comunque una ferita mortale. Esso avrebbe causato presto
l'abbandono
dell'animale dalla mandria, ammalandosi e poi morendo. I primi
trapper e cacciatori bianchi che vennero nelle pianure adottarono
l'arco e le frecce quando rincorrevano i bisonti, perché ricaricare
le loro pistole ad avancarica era quasi impossibile su un cavallo
in
corsa, specialmente nei giorni di vento. 



 
 





“
Quanti
anni avevi quando ti è stato dato un vero arco?”,
chiesi.

“
Sette”,
rispose. “Quando avevo sette anni, le mie frecce avevano buone
punte di ferro che mio padre aveva avuto dal commerciante bianco
sull’Elk River. Questo commerciante si chiamava Lumpy-neck (Collo
con un bozzo)”. 



 
 






I
Crow chiamano lo Yellowstone “Elk River”, Fiume delle Alci. Il
commerciante menzionato da Plenty-coups potrebbe essere stato
Charles
Larpenteur che, sono stato informato da un uomo che lo conosceva,
era
affetto da un gozzo. Larpenteur ha commerciato lungo lo Yellowstone
fino alla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento. 



 
 





“
Ma
il tuo arco non era molto forte quando avevi sette anni”, dissi.



“
No,
certo che no”, disse lui ridendo. “Ma pensavo che lo fosse. Era
molto più robusto del mio primo, e abbiamo cacciato cervi nel letto
dei fiumi e antilopi nelle pianure. Ma i nostri insegnanti erano
ancora i nostri maestri, e ogni giorno avevamo del lavoro da fare. 
A
volte, quando il campo era pieno di carne a seccare, uno zio di
qualche ragazzo, o magari un nonno, camminava attraverso il
villaggio
avvisandoci di nascosto di incontrarci in qualche posto sulla riva
del fiume. Il posto che sceglieva era di solito alberato e
ombreggiato, e c'era del fango a portata di mano. Non appena
ricevevamo il messaggio, ci infilavamo nei teepee dei nostri padri
e
rubavamo una pelle di lupo. Poi correvamo nel luogo stabilito per
incontrare il nostro maestro. Sapevamo cosa era previsto, ma ogni
volta l'avventura era nuova per noi, ed eravamo come ombre che
scivolavano via dal villaggio, verso il campo sulla riva del fiume.
Il nostro maestro era stato lui stesso un ragazzo, e sapeva bene
come
ci sentivamo. Una volta, quando eravamo tutti riuniti, ci sedemmo
ad
ascoltare ciò che aveva da dirci, e nessuno che non sia stato un
ragazzo può sapere i brividi che provammo quando il nostro maestro
si alzò per parlarci come guerrieri. Non parlò di carne, di cui
invero si trattava. Parlò di cavalli e disse così: ‘Giovani
uomini, c'è un villaggio nemico vicino a noi. I nostri Lupi
(esploratori) l'hanno avvistato e hanno contato molti bei cavalli
legati vicino alle tende. Entrare in questo villaggio e 

  
tagliare
  un bel cavallo

 è come contare
il 

  
coup
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.
Guardate! Ho qui dei bei bastoni da coup’. Teneva in mano diversi
bastoni intagliati cui erano legate piccole piume di aquila”.




Entrare
in un villaggio nemico e tagliare la corda di un cavallo legato era
chiamato “tagliare un cavallo”. 



Questo
atto dava diritto all'esecutore di contare il coup, mentre rubare
un
cavallo, o anche una banda di cavalli, nelle pianure aperte non gli
dava tale onore. Le piume morbide dell'aquila (non le penne), o di
qualsiasi altro uccello, sono chiamate “piume del respiro”. 



 
 





“
Le
nostre casacche e i nostri leggings venivano tolti. Non si parlava,
non si rideva, ma ferveva un'eccitazione accuratamente repressa
mentre il nostro maestro dipingeva i nostri corpi con il fango. Lo
usò per modellare delle orecchie e poi le mise sulle nostre teste,
in modo che fossero come le orecchie dei lupi. Quando il fango si
asciugò un po', divenne grigio e assomigliava molto al colore di un
lupo. In ginocchio, il nostro maestro ci copriva la schiena con le
pelli di lupo che avevamo rubato dai rifugi dei nostri padri. Ho!
Ora
eravamo un vero gruppo di Lupi dei Crow (Crow Wolves) e ansiosi di
partire”. 



Per
un momento Plenty-coups era tornato di nuovo ragazzo. Parlava
rapidamente, le sue mani raccontavano così rapidamente la storia in
segni che ho potuto cogliere solo una parte. 


“
Ci
disperdemmo allora, ogni ragazzo sentendo il brivido che un
guerriero
adulto conosce quando sta andando in battaglia. Io li ho provati
entrambi, e sono gli stessi. Non dimenticherò mai la prima volta in
cui andai a rubare la carne. ‘Ora’, disse il nostro maestro
quando fummo tutti pronti, ‘siate Lupi! Andate con cautela. Fate
attenzione alle vecchie donne. Portate dei buoni cavalli e vi
preparerò una festa’. Il villaggio era sul fiume Elk e l'estate
era vecchia. Le rastrelliere di carne essiccata si estendevano
attraverso il villaggio, e in poco tempo ero vicino a loro,
cercando
un bel pezzo grasso da portare via. Ma sempre un po' più in là mi
sembrava di vedere un pezzo più grasso e, agendo come un lupo,
strisciavo verso di esso, solo per scoprire che non era migliore
degli altri. Alla fine mi dissi: ‘Questo non va bene. Qualcuno mi
potrebbe vedere. Prenderò questo pezzo e andrò’. Mi sollevai, con
la pelle di lupo che mi penzolava dalle spalle. Proprio mentre
prendevo la carne, una vecchia donna uscì da una capanna dall'altra
parte della rastrelliera. Rimasi immobile, la pelle di lupo mi
faceva
il solletico alle gambe nude. Non credo che la vecchia mi avesse
visto, ma in qualche modo aveva avuto il sospetto che non tutto
andasse bene e continuava a guardarsi intorno, come se avesse
sentito
l'odore di qualcosa nel vento. Prese un bastone di legno e si girò
per entrare di nuovo, con la testa che andava ancora da una parte
all'altra. Pensavo che sarebbe entrata, ma non lo fece. ‘Ho! Ho!’
gridò, lasciando cadere il bastone di legno. ‘Le gazze, le gazze!
Attenti alla carne!’. Ero sicuro che non mi avesse visto, ma non
dovevo restare lì. Mi abbassai silenziosamente sulle mani e sulle
ginocchia e partii senza carne. Prima che potessi raggiungere la
fitta boscaglia, le donne correvano dai loro teepee e si chiamavano
l'un l'altra, come se si aspettassero di essere uccise. E quella
vecchia donna mi prese per un braccio. ‘Chi sei?’, chiese,
scrutando intensamente, con occhi come coltelli, il mio viso
coperto
di fango. Non risposi, anche quando mi pizzicò il braccio e mi
scosse fino a farmi tremare le costole. ‘Ha-ha-ha!’ rise,
trascinandomi verso il fiume. ‘Lo scoprirò presto; ti riconoscerò
quando avrò tolto questo fango’. Era una vecchia donna forte, e mi
teneva facilmente mentre mi lavava la faccia. ‘Oh, sei tu, vero?’
grugnì, quando i miei lineamenti apparvero attraverso il fango.
‘Pensavo di averti riconosciuto. Ah! Ti darò un po' di carne, e
anche un bel pezzo!’. E lo fece. Quando tornai, avevo il pezzo
migliore di tutto il lotto; ma non potevo dire di averlo rubato,
perché la mia faccia era pulita”. 



 
 






Tra
le tribù delle Pianure un esploratore è chiamato “lupo”, e gli
esploratori sono bardati come descritto. I lupi erano ovunque, e
quindi era probabile che passassero inosservati. Il segno per
“scout”
(esploratore, perlustratore) e “lupo” sono quasi gli stessi,
mentre il segno per “uomo intelligente” differisce solo un po',
essendo aggiunto il segno per “uomo”. 



I
disinformati hanno definito l'Indiano imperturbabile e stoico, e si
sono sbagliati. L'Indiano è un uomo normale e ama lo scherzo. Ride
volentieri come il suo fratello bianco, se è tra amici. 



 
 






Le
risatine di Plenty-coups, mentre raccontava della vecchia che gli
aveva lavato la faccia, erano smodate e contagiose. 



Un
giorno gli mandai a dire che se il nostro interprete non avesse
mantenuto la sua promessa e non mi avesse inviato le informazioni
necessarie, sarei potuto morire di vecchiaia prima che questo
lavoro
fosse finito. Lui rispose attraverso un messaggero: 


“
So
bene come ti senti. Io stesso sto morendo di vecchiaia aspettando
l'adempimento di una promessa fatta dal governo quando ero un
bambino. Loro, a Washington, credono che io sia ancora un bambino,
ma
chi ha mai sentito parlare di un bambino che muore di vecchiaia?”.




I
tre vecchi stavano ora ridendo allegramente, ognuno con qualche
ricordo ravvivato di una spedizione di furto di carne. “Quelli
erano bei giorni”, disse Plenty-coups, tornando alla sua storia.
“Quando l'ultimo ragazzo tornò sano e salvo al nostro punto
d'incontro, il nostro maestro esaminò attentamente il mucchio di
carne rubata, guardando ogni pezzo separatamente, come se
esaminasse
un cavallo! ‘Questo è un bel gruppo di cavalli, un gruppo davvero
molto, molto bello. Hoi questo è un cavallo particolarmente bello!
Chi l'ha rubato?’, disse, mentre teneva in mano un pezzo di lardo.
Qualche ragazzo rispondeva: ‘Sono stato io’. ‘Bene! Ecco un
bastone da coup. Plenty-coups, Fire-bull (Toro di Fuoco),
Yellow-wing (Ala Gialla), o chiunque sia’. Il fortunato prendeva il
bastone e lo conficcava nel terreno davanti a sé. ‘Ho rubato
questo bel cavallo’, diceva, mentre noi lo acclamavamo come se
avesse davvero tagliato un cavallo in un villaggio nemico. Ma il
nostro maestro era sempre avaro con le sue offerte di coup, e a
volte
si contava solo il pezzo migliore. Poi banchettavamo con la carne
rubata, e ogni ragazzo raccontava a lungo quello che gli era
successo
nel villaggio e come si era comportato. Quei banchetti erano i più
dolci che io avessi mai assaggiato. La carne rubata, arrostita dal
nostro insegnante, era la più grassa e meglio cotta che abbia mai
mangiato. Ma avevamo lavorato molto duramente. Oggi i ragazzi non
lavorano come noi. Sembra che non gli importi se i loro corpi sono
forti”. 



Plenty-coups
smise di parlare e, con volto solenne, si riempì la pipa. Il suo
stato d'animo raggiunse gli altri, anche me. Potevo capire la
nostalgia della vecchia vita meglio di uno che non ne ha conosciuto
nulla, e mi chiesi se, nel loro umore improvviso, anche loro
avessero
sentito il rumore della falciatrice dell'uomo bianco nel campo di
fieno oltre il recinto, e se non fosse il rumoroso richiamo di una
maledizione. 


“
Abbiamo
lavorato molto duramente” disse ancora il capo. “Non sapevamo mai
quando saremmo stati chiamati dai nostri insegnanti. Forse la
mattina
sarebbe stata fredda e tempestosa, e saremmo stati tutti seduti
vicino al fuoco dei nostri padri quando qualche maestro avrebbe
gridato, ‘Le gazze escono!’. E allora noi saremmo usciti per
seguirlo ovunque ci conducesse. Poteva condurci al fiume, dove i
blocchi di ghiaccio galleggiavano spessi. E poteva lanciare una
manciata di bastoncini nell'acqua, chiamandoci: ‘Andate a
prenderli, gazze!’. Mentre ci toglievamo le casacche e i gambali,
ci diceva che il ragazzo che gli avrebbe portato il maggior numero
di
bastoncini dall'acqua poteva contare il coup. Non si poteva
aspettare, non ci si poteva sottrarre. Ci immergevamo in mezzo al
ghiaccio galleggiante. Più difficoltà affrontavamo, meglio era per
noi, poiché ci costringevano a usare la testa oltre ai muscoli. Non
si trascurava nulla che potesse portarci alla fiducia in noi stessi
o
darci coraggio di fronte a un pericolo improvviso”.  



 
 






Le
gazze seguivano sempre l'Indiano ed erano ladri fastidiosi quando
la
carne veniva messa a stagionare sulle rastrelliere intorno ai loro
teepee. Il termine “gazze” applicato ai ragazzi equivaleva a
chiamarli “maliziosi e persistenti”. 



 
 





“
Una
mattina, dopo i miei otto anni, fummo chiamati da mio nonno. Aveva
ucciso un orso grizzly il giorno prima, e quando ci riunimmo vicino
a
lui vidi che teneva in mano il cuore del grizzly. Sapevamo tutti
bene
cosa ci aspettava, poiché ogni guerriero Crow ha mangiato un po'
del
cuore di un grizzly, in modo da poter dire con onestà: ‘Ho il
cuore di un grizzly!’. Dico questo, ancora oggi, quando c'è un
problema da affrontare, e quelle parole mi aiutano a non perdere la
testa. Mi schiariscono la mente, mi rendono subito lucido”. 



 
 






La
maggior parte delle tribù delle Pianure pratica questa usanza.
L'orso grizzly è “sempre in sé”, ha sangue freddo ed è pronto
a combattere all’istante contro ogni probabilità, anche appena si
sveglia dal sonno. Pertanto, mangiare il cuore crudo dell'orso
grizzly significa ottenere la padronanza di sé, il più grande degli
attributi umani. Conoscevo un vecchio guerriero che mi disse che
una
volta aveva mangiato una piccola porzione di un cuore umano, il
cuore
di un nemico particolarmente coraggioso, e che lo aveva visto fare
più di una volta quando era giovane. Non era un Crow, però. 



 
 





“
Mi
potevo sentire crescere più forte, più sicuro di me stesso e più
calmo dal giorno in cui mangiai un pezzo del cuore di quell'orso.
Credevo che presto sarei stato portato in battaglia, e con i miei
amici cominciai a giocare alla guerra”. 



I
pensieri di Plenty-coups ora andavano a quei giorni in cui si
combattevano simulazioni di battaglie con palle di neve in inverno
e
di fango in estate. Ben presto gli altri vecchi risero con lui
mentre
ricordavano attacchi notturni, vittorie o sconfitte. Il riferimento
a
nomi, luoghi o azioni valorose animava i loro volti rugosi. Erano
allegri, ed io osservavo, come meglio potevo, ogni segno che
potesse
farmi comprendere il loro divertimento. Quelle finte battaglie di
cui
parlavano seguivano di solito la partenza di un gruppo di guerra
per
il territorio nemico, e venivano combattute tra due gruppi di
ragazzi
sotto i capi scelti. Mi piaceva il loro divertimento, che vedevo
rinfrescare la memoria del vecchio, e non avevo pensato di
interromperlo. Ma improvvisamente, come se sentisse di essere stato
scortese con me, il capo si fermò. 


“
Perdonatemi”,
sorrise. “Sono vecchio e rido molto poco”. 



Poi
riprese la sua storia esattamente dove l'aveva lasciata. 


“
Già
allora speravo di diventare un capo, e nelle mie azioni, durante i
giochi, non mi permisi mai di essere ingiusto con i miei compagni.
Mi
sforzavo di superarli in tutto, e tuttavia ero molto attento a far
loro vedere che ero leale. Diventai presto un leader tra di loro, e
pronunciavano il mio nome con rispetto. Mio nonno, che mi aveva
assegnato il mio nome, aveva detto a mia madre che avrei dovuto
vivere per contare molti coup e diventare vecchio. Il suo sogno gli
aveva anche detto che avrei dovuto essere un capo. ‘Lo chiamo
Aleek-chea-ahoosh (Molte Vittorie)’, disse a mia madre, ‘perché
nel mio sogno l'ho visto contare molti coup’. Naturalmente tutta la
gente lo sapeva, e già da ragazzo mi sentivo in dovere di eccellere
sui miei compagni, di essere un leader tra quelli della mia età.
Dovevo essere all'altezza del mio nome, vedi; e ora cominciavo a
pensare di sognare”. 



 
 






  
Gli
Indiani del nord-ovest credono molto nei sogni. Patiscono la fame e
si torturano per prepararsi ai “sogni-medicina” e poi si recano
da soli in qualche luogo impervio, generalmente un'alta vetta di
montagna. Lì, senza cibo né acqua, passano quattro giorni e quattro
notti, se necessario, facendo appello agli “aiutanti”. La loro
condizione, sia fisica che mentale, è provata dalla debolezza
causata dall'astensione dal cibo, dai bagni di sudore snervanti, e
dal continuo sprezzo del sentirsi esausti. I loro sogni durante
questi giorni sono strani e spesso terrificanti, anche se a volte
meravigliosamente profetici del futuro. In un sogno di medicina
qualche animale, o uccello, o “persona” appare e offre “aiuto”.
A volte queste apparizioni danno solo consigli o impartiscono al
sognatore insegnamenti attraverso parabole che vengono poi
interpretate dai “saggi” (

  
uomini-medicina
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)
della tribù. In seguito, o fino a quando non avranno fatto un sogno
più grande e importante (cosa che accade raramente), la creatura
che
ha offerto aiuto nel sogno è la “medicina” del sognatore. Ma
“medicina” è un termine che confonde. Non è propriamente
qualcosa che cura. È piuttosto una proprietà protettiva. È un
talismano o un incantesimo, un qualcosa di fortunato cui nessun
vecchio indiano rinuncerà. È sempre tenuto vicino a sé. Spesso,
negli accampamenti, è appeso su un treppiede dietro la sua capanna,
se la capanna è rivolta a est.



 
 





“
Un
giorno, quando i prugnoli erano neri e le susine rosse sugli
alberi,
mio nonno cavalcò attraverso il villaggio, chiamando per nome venti
di noi ragazzi più grandi. I corridori di bisonti erano usciti
dall'alba, e indovinammo cosa ci aspettava. ‘Salite a cavallo e
seguitemi’, disse mio nonno, cavalcando verso la pianura.
Cavalcammo velocemente. Non c'era niente in vista finché il nonno
non ci condusse oltre una collina. Lì vedemmo un cerchio di
cavalieri largo un centinaio di metri, e al centro un enorme
bisonte
maschio. Sapevamo che era stato ferito e tormentato fino a
diventare
molto pericoloso, e quando lo vedemmo lì che sfidava gli uomini a
cavallo, cominciammo a temere la prova che era in arrivo. Il
cerchio
di cavalieri si aprì quando lo attraversammo a cavallo e il
bisonte,
arrabbiato per il trambusto che facemmo, caricò e ci fece volare in
aria. Gli uomini stavano ridendo di noi quando tornammo, e questo
mi
fece sentire molto piccolo. Avevano di nuovo circondato il bisonte,
e
ora vedevo una freccia conficcata profondamente nel suo fianco.
Solo
le piume ne spuntavano, da una ferita da cui colava sangue sul
terreno. ‘Scendete da cavallo, giovani’, disse mio nonno. ‘A
nervi saldi, con piedi veloci, si può colpire questo bisonte alla
radice della sua coda con un arco. Siate svelti e badate a voi
stessi. Il giovane che colpisce e non è ferito può contare sul
coup’. Io scesi per primo da cavallo. Guardando il bisonte, mi
sfilai la casacca e i gambali, lasciandoli cadere dove mi trovavo.
Nudo, con solo il mio arco nella mano destra, mi allontanai dai
miei
vestiti, sentendo che forse non li avrei mai più rivisti. Non avevo
ancora nove anni. Il bisonte mi vide, un essere umano a piedi!
Sembrava sapere che ora avrebbe potuto uccidere, e cominciò a
scalpitare e a muggire mentre camminavo attentamente verso di lui.
Improvvisamente smise di scalpitare e di emettere versi. Mi venne
incontro, i suoi occhi erano verdi di rabbia e dolore. Vidi del
sangue cadere dal suo fianco, non sangue rosso ora, ma misto a
giallo. Smisi di camminare e rimasi immobile. Questo sembrò
sconcertare il bisonte, e anche lui si fermò sui suoi passi. Ci
guardammo, il sole scaldava la mia schiena nuda. Il calore della
pianura danzava sulle corna e sulla testa del toro; i suoi fianchi
ansimavano e la sua bocca era insanguinata. Sapevo che gli uomini
mi
stavano osservando. Potevo sentire i loro occhi sulla mia schiena.
Dovevo andare avanti. Un passo, due passi. L'erba era morbida e
spessa sotto i miei piedi. Tre passi. ‘Sono un Crow. Ho il cuore di
un orso grizzly’, mi sono detto. Altri tre passi. E poi caricò! Un
applauso si levò da una nuvola di polvere. Avevo colpito il bisonte
sulla radice della sua coda! Ma ero ancora più in pericolo di
prima.
Altri due ragazzi stavano inseguendo il bisonte ma questo,
nonostante
il loro incalzare, si girò e venne verso di me. Correre era
stupido.
Rimasi fermo, aspettando. Il bisonte si fermò molto vicino a me e
muggì, soffiando schiuma di sangue dal naso. Gli altri ragazzi,
vedendomi in pericolo, non si mossero. Il bisonte era a non più di
quattro lunghezze d'arco da me, e potevo sentire il mio cuore
battere
come un tamburo da guerra. Due grandi lupi grigi attraversarono il
cerchio proprio dietro di lui, ma il bisonte non li notò, non mosse
un occhio. Vedeva solo me, ed io ero sempre più stanco per lo
sforzo
di guardarlo. Dovevo riprendere vigore, e invogliarlo a farsi
avanti.
Feci un passo alla mia destra. Immediatamente caricò, ma lo schivai
alla mia sinistra, dall'altra parte della sua traiettoria, e lo
colpii quando passò. Questa volta corsi tra gli uomini a cavallo,
con un grumo di schiuma sanguinolenta del bisonte sul mio petto. Ne
avevo abbastanza”. 



A
questo punto Coyote-runs parlò. 


“
L'ho
visto fare questo”, disse con orgoglio. “Ero più giovane di lui,
ma ero lì e ho visto Plenty-coups colpire il bisonte due volte.
Nessun altro ragazzo l'ha colpito”. 



Un
ragazzino di bell'aspetto, pieno di vita come uno scoiattolo, ma
con
un solo braccio buono, venne al fianco del capo. “La carne è
cotta”, disse, e corse via verso la casa di Plenty-coups. Il
vecchio si rivolse a me. 


“
Hai
visto che quel piccoletto ha solo un braccio buono, Sign-talker?”
chiese con tono serio. 


“
Sì”,
risposi. 


“
È
nato così. I tempi sono cambiati. Non ho mai visto una cosa simile
quando ero ragazzo. Ti dirò più tardi perché queste cose accadono
alla gente di oggi. Vuoi mangiare con me?”. 



Ma
io avevo portato il mio pranzo e lo mangiai da solo sotto gli
alberi.
Lì, oltre l'estremità della casa, potevo vedere i
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del Capo appeso a un ramo di pioppo. Scendendo verso la sorgente
famosa, ho bevuto e poi mi sono seduto a guardare l'acqua che
sgorgava da sotto una roccia per formare un laghetto, che è
protetto
e coperto. 



Le
tortore tubavano tra gli alberi. Al di là di Arrow Creek, vicino
alla casa della Missione, il tamburo di guerra di Bear-below (Sotto
all’Orso) batteva monotonamente, e nel campo di grano che
apparteneva a Plenty-coups un uomo bianco stava tagliando l'erba
con
quel tosaerba moderno e rumoroso. Ieri avevo visto un aeroplano
volare sopra la casa del capo. Il passato sembrava scontrarsi
disperatamente con il presente, nella riserva Crow. 



Dopo
un'ora tornai alla casa, e il Capo era pronto a riprendere la sua
storia. 
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Tra le varie opzioni per
tradurre il significato di “plain” (bianco, semplice, modesto, in
tinta unita etc) ho preferito “bianco” poiché, in alcune foto
dell’epoca, Plain-bull è ritratto in abito bianco da guerriero.
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Sogno della medicina,
medicine dream: la parola medicina, che troveremo spesso nel testo
(riferita a Uomo della Medicina, a Sogno della Medicina, a Medicina
come oggetto custodito nel Sacchetto della Medicina) indica una
sorta
di potere o simbolo di esso, incarnato o dimostrato da una persona,
un luogo, un evento, un oggetto o un fenomeno naturale.  In alcune
tribù, la parola medicina può connotare spirito, potere, energia o
potenza mistica.  Una medicina può essere qualcosa che si possiede,
un “oggetto medicina” che ha il potere di influenzare il
benessere di chi lo possiede e di proteggere da eventi negativi.
Qui,
parlando di “sogno della medicina”, si fa riferimento al racconto
di Plenty Coups che seguirà più avanti, un sogno profetico (indotto
attraverso digiuno e purificazione) durante il quale il Capo Crow
riceve la rivelazione del suo “oggetto medicina”, il suo potente
protettore che gli ispira anche la condotta di vita e che lo
aiuterà
anche contro i nemici della sua tribù.   
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Nei Crow, come in molte
tribù delle Pianure,
  

    

      
 
    
  
  
la
tradizione era matrilineare.
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Travois: tipo di traino senza ruote, costituito da due pertiche
attaccate ai fianchi di un cavallo o di un cane o riunite
trasversalmente da un asse orizzontale ove poggia il carico.
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Tra gli Indiani delle Pianure del Nord America, “counting coup”,
contare il colpo, è la tradizione guerriera di vincere il prestigio
contro un nemico in battaglia. È uno dei modi tradizionali di
mostrare il coraggio di fronte a un nemico e consiste
nell'intimidirlo e, si spera, convincerlo ad ammettere la
sconfitta,
senza doverlo uccidere. Queste vittorie possono poi essere
ricordate,
registrate e raccontate come parte della storia orale, scritta o
pittorica della comunità. Storicamente, qualsiasi colpo inferto al
nemico contava come un coup, incluso rubare un cavallo (“tagliare
un cavallo” significava tagliarne la corda che lo legava), ma gli
atti più prestigiosi includevano toccare un guerriero nemico con
una
mano, un arco o un coup-stick, un bastone da coup di solito ornato
con piume d’aquila, e fuggire illesi, senza danneggiare il nemico,
tranne l'orgoglio ferito della persona battuta. Il nome di Plenty
Coups viene proprio dalle sue innumerevoli “vittorie di prestigio”
sul nemico. Nel testo, poiché la traduzione “colpo” non rende
l’idea in italiano, lascerò la parola “coup” nel testo.
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Leggings nel testo;
normalmente gambali di pelle di daino, prima dell’arrivo degli
abiti occidentali.
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Come venivano chiamati preti e missionari.
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Letteralmente “corridore di bisonti”: durante la caccia ai
bisonti, erano l’avanguardia di Indiani il cui ruolo era spingere,
correndo, urlando e colpendo con frecce specialmente il capobranco,
le mandrie verso il luogo dove erano acquattati i
cacciatori.
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Calico: un tipo di
tessuto in cotone grezzo.



  

    

      
10
    
  
  

Buffalo-chip: un piccolo pezzo di sterco di bisonte.
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The-striped-feathered-arrows:
le frecce con le piume a strisce.
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Qui si riferisce al
segno del linguaggio dei segni degli Indiani delle Pianure, il
Plains
Indian Sign Language (PISL), che era sia una forma di comunicazione
manuale fra tribù che parlavano lingue diverse, sia era usato per
comunicare quando occorreva essere silenziosi (in appostamenti di
guerra o di caccia ai bisonti), sia per accompagnare i racconti,
alcune cerimonie e come linguaggio quotidiano per i non udenti.
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Uomini-medicina: persone, tra gli indiani d'America, che si ritiene
posseggano poteri soprannaturali, o meglio una speciale connessione
con il Creatore, in grado di guarire le malattie e tenere lontani
gli
spiriti maligni. Questa definizione, tuttavia, non è esaustiva e
risponde al tentativo di classificazione degli osservatori
occidentali. Il Medicine Man è tra i leader della propria comunità
e ne vedremo esempio più avanti. Nel contesto cerimoniale delle
comunità indigene nordamericane, il termine "medicina" si
riferisce solitamente alla guarigione spirituale. Gli uomini/donne
di
medicina non devono essere confusi con coloro che utilizzano
l'etnobotanica dei Nativi Americani, una pratica molto comune. Da
non
confondere con sciamano, che è il nome specifico di un mediatore
spirituale delle popolazioni tungusiche della Siberia e non è usato
normalmente nelle comunità dei Nativi Americani o delle Prime
Nazioni canadesi.
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Sacchetto della medicina, medicine-bundle nel testo originale. È un
involto di oggetti sacri, contenuti normalmente in una sacca di
pelle, che possiedono un significato spirituale per il portatore.
Come vedremo più avanti, Plenty-Coups stesso vi conserva anche il
simbolo del suo animale-medicina.
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