
        
            
                
            
        

    


Андрій Кокотюха

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	НАЗИВАЙ МЕНЕ МЕРІ...

	 

	 

	Роман

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Київ
Нора-Друк

	



	


Повне або часткове копіювання тексту твору, переклад, розміщення твору або його перекладів на сайтах та інших інтернет-ресурсах, будь-яке інше його використання без письмового дозволу правовласника ТОВ «Видавництво «НОРА-ДРУК» суворо заборонені. Порушення заборони тягне за собою відповідальність згідно із чинним законодавством.

	 

	ISBN 978-966-688-032-4.

	 

	© Нора-Друк, 2018

	



	

«Те, для чого тебе можна використати». 

	Так говорив його дід. Все, що тобі треба — 

	це те, для чого тебе можна використати.» 

	Ю Несбьо «Спрага»

	



	


Частина перша 
НАЗИВАЙ МЕНЕ МЕРІ


	1

	Чекав у машині біля будинку.

	Місце для засідки не ідеальне. Важко лишатися непоміченим, коли машина стоїть у дворі, просто навпроти дитячого майданчику. Там, як у роки його юності та юності батьків, за невідомо ким закладеною традицією, збиралися під вечір люди. Парочки, — цілуватися. Невеличкі компанії з пивом або чимось міцнішим. Ось і зараз у сутінках на лавці поруч із низенькою пластмасовою гіркою, які ставлять у дворах новобудов, гуртувалася трійця.

	Не мужики. 

	Дзвінкі жіночі голоси чулися навіть через підняте віконне скло. Він міг визначити вік на слух. Лишень з уривків розмови, що долітали до нього, вирахував: зібралися подруги, плюс-мінус ровесниці його колишньої дружини. Жіночки до сорока. Хто б іще називав одна одну дівчата, нещадно, добіла, перемивав кісточки чоловікам, котрі нічого не роблять по життю й від яких усі давно втомилися, обговорював котрусь четверту, що нарешті пішла від свого, та згадував всує незнайомі йому, але, мабуть, популярні телешоу. Запросто міняли тему, перестрибували на кусючі ціни за комуналку — й так само легко верталися до телевізора.

	Компанія, по маківку зайнята собою. 

	Але для поліції це — свідки. 

	Свого часу, жуючи глевкий сищицький хліб, найперше шукав таких людей, коли опергрупа виїздила на черговий убій. Сюди, на місце, після всього теж примчить поліція. Нехай телебачення, інтернет і соціальні мережі скільки завгодно розводяться про відтік професіоналів із органів, загальне зниження якісного рівня особового складу та системне нищення карного розшуку як структури. Так, це все має місце. Почалося вже на його пам’яті. Коли спитають — сам може багато розказати про те, що в розшуку справді нема кому працювати, зі злочинністю ніхто не бореться, процент розкриття найнижчий за останніх двадцять років. 

	Тим не менш, розслаблятися не радив би нікому й ніколи.

	Собі — передусім.

	Бо оперативники разом із дільничним усе одно зобов’язані закидати найбільшу, найгустішу сітку. Тому будуть вишукувати й детально опитувати всіх можливих та неможливих очевидців пригоди. Не конче бачити. Достатньо чути крики, звуки пострілів чи ударів, шум мотору. 

	Подібні компанії — завжди знахідка для розшуку.

	Так, у березневих сутінках його навряд хтось розгледить, аби потім упізнати.

	Проте колективний розум, яким є будь-який розшук, неодмінно складе розрізнені деталі в цілісну картину. Рано чи пізно поліція візьме слід. Професійний рівень тут ні до чого. 

	Спрацює Система. 

	Вона лише здається громіздкою та на позір неповороткою, кондовою. 

	Ще за часів своєї служби в органах встиг переконатися: найкращі злочини планують лише міліціонери. Від того, що їх уже скоро три роки, як переназвали поліцейськими, нічого не міняється. Можливо, Система поповнилася. Та не очистилася. 

	Цього вечора він збирався зробити в процес очищення посильний внесок. 

	Той, на кого чатував, затримувався. Хоча його розпорядок дня не був аж таким насиченим. Зранку на службі, потім виходив кудись на обід, міг затриматися для приватної розмови з солідного вигляду чоловіками в дорогих костюмах. Повертався й не виходив з управління раніше сьомої вечора. Далі катався центром, завертаючи тепер уже в невеличкі дорогі ресторани. Сторонні там впадали в око відразу, тож він щораз лишався в машині й чекав, поки об’єкт вийде. Міг лише припускати: у тиші подібних ресторанчиків вирішувалися питання серйозніші, ніж за обідом.

	Удома не чекали. Тож вертався близько одинадцятої.

	Сьогодні він провів свого підопічного до маленького клубу на Подолі, залишив там і покотив сюди, попід будинок. Все одно приїде, не той, хто міняє звички. 

	22:30

	Він торкнувся бейсбольної біти, що лежала поруч на пасажирському кріслі. 

	Жіночки, схоже, не збиралися розходитися. Чи їх теж ніхто не чекав удома, чи, скорше за все, подруги давно не бачилися, не ділились наболілим. Роки оперативної роботи навчили читати незнайомців по манері спілкування, інтонаціях, навіть уживаних наголосах. Тож він міг битися об заклад: усі троє працювали десь тут поруч. 

	Швидше за все, на великому базарі, одному з тих, що дають робочі місця двом третинам мешканців будь-якого київського мікрорайону. Тим більше, спального, тій частині Оболоні, яка межує з метро, названим на честь Героїв Дніпра, й плавно перетікає в одну з міських околиць. Дівчата напевне трудилися до дев’ятої. Потім ще якийсь час прибирали робочі місця, замикали їх. І ось тепер знімали стрес після дванадцяти годин невдячної, ще й малооплачуваної роботи. 

	Якщо той, кого він зачекався, з’явиться, а вони ще не розійдуться, — доведеться на ходу міняти план. 

	Там метрів тридцять до майданчика, навряд більше. 

	Не розгледять, але налякаються. 

	22:37

	Здається, вже все, насиділися. 

	Полегшено видихнув, проводжаючи поглядом невеличку жіночу компанію, яка нарешті наговорилася й розбрідається. Одна з них зібралася викинути сміття в найближчий контейнер просто з пакетом. Інша зупинила, видерла в подруги кульок, висипала вміст у смітник, а тару акуратно потрусила, згорнула, запхала собі в сумку. Мимоволі зиркнула на його машину, ковзнула поглядом без жодної мети й цікавості, посунула далі, інтимно взявши приятельку під лікоть. 

	Двір спорожнів. 

	Він знову лапнув біту.

	22:45

	Темряву розітнули фари. 

	Неквапом заїхав знайомий джип. 

	Зупинився. 

	Прочинилися дверцята з боку водія. 

	Час!

	У таких випадках краще діяти відразу. Не дати противнику змоги оговтатись, зрозуміти все, бодай якось оцінити ситуацію й відповідно до неї діяти. Ввімкнувши свої фари, він підсунув ближче біту й занадто легко як для людини, котра зібралася переламати руки-ноги давньому знайомому, вийшов з машини назустріч прибулому. 

	— Здоров, Свистуне!

	— Вечір добрий… А…

	Дверцята з боку пасажира в цей момент теж відчинилися. 

	— Оп-паньки! Лилик! — вигукнув Свистун, нарешті розгледівши, хто привітався. — Зай, ти глянь, хто тут! Скільки років! Я думав, тебе на Донбасі вбили! 

	— Живий.

	— Та бачу! Ні, зай, ти глянь на нього! Примара у лаптях! 

	З машини виходила молода жінка, зовсім ще дівчина. Коротка хутряна шубка, хай не сезон. Під нею — джемпер, спідниця до колін, ботфорти на струнких ногах. Коротка гривка, Свистун завжди любив білявок, навіть фарбованих.

	Чорт! Лайно!

	Не сам. Такий варіант треба було передбачити. 

	Свідок, стороння особа, не входила в плани.

	Про біту доведеться забути. А іншого плану поки не мав.

	— А хто це, Дім? — голос приємний, та неприховано втомлений.

	— Старий друг, Олежка Кобзар! Ми його Лиликом називали! Га-га, братан, красунчик! Я зацінив! 

	Розкривши обійми, Дмитро Свистун посунув на нього.

	Олег Кобзар зачинив дверцята свого авто, з сумом ковзнувши поглядом по замашній дерев’яній біті.

	Обдало легким запахом — Свистун на його пам’яті частенько сідав за кермо піддатим. 

	2

	Стрижену білявку звали Міленою. 

	Й вона не дуже зраділа, коли Свистун потягнув Кобзаря до себе. 

	На її місці Олег так само не надто б тішився, бо це помітно розходилося з її планами. Та в його плани гостини в того, кого планував убити, теж не входили. Проте, поки мляво гарикався, шукаючи правильний вихід, зрозумів: іншого варіанту вже просто нема. 

	Бо Кобзар не відступиться. Й наступного разу доведеться пояснювати, чому знову отак випадково здибалися. Свистун не пальцем роблений. Знаючи, що довкола відбувається, ситуацію прорахує на раз-два. Тому третьої зустрічі може й не бути. 

	Думай, думай, думай…

	— Я так і не вкурив, за яким хріном ти тут товкся, — спитав Свистун уже в ліфті, ставши між Олегом та Міленою й натискаючи кнопку. 

	Консьєржки нема.

	Кодовий замок на дверях. 

	Плюс, добре, Олегові подобалося. Ще раніше зауважив цю обставину, коли визначався з місцем для акції. Не мало бути випадкових свідків, і тут ця блонда… 

	— Так, — відповів непевно. — Справи.

	— Конспіратор, ага? — Свистун підморгнув білявці, та закотила очі. — Скажи ще — по роботі. Може, ти в приватний розшук подався. 

	Він лукавив. Чудово знав, де працює Кобзар після повернення з Донбасу.

	— Ми з тобою в курсах, Дімон, який у них хліб. То в книжках усе складно написано. На ділі ще нудніше.

	— Не читаю я книжок, Лилику, не читаю. Нема коли, роботи зараз по маківку, — говорячи так, він чомусь чиркнув себе ребром долоні по горлу. — Часу на особисте життя — нуль цілих, нуль десятих. В тебе як, налагодилося? 

	— Куди. Ще до війни, ти ж знаєш…

	— Ой, не треба про війну, я вас благаю! Яка війна, мама рідна! З ким війна! То придумали все, пропаганда. Аби прикриватися, що крадуть. Ну його, ми ж дорослі хлопці з тобою.

	Ліфт зупинився на восьмому поверсі. Свистун блазнювато запросив Мілену виходити першою. Вона роздратовано шарпнула Дмитра за рукав, кивком виставляючи з кабіни. Той ступив, але все одно простягнув білявці руку, мовби та була в авто чи старовинній кареті. Кобзар вийшов останнім. 

	— Так я тебе, брате, прокачав! — вигукнув Свистун, порпаючись у кишені в пошуках ключа. — До когось по холостяцьких справах заїхав. Колися, Лилику, колися! 

	Вказівний палець націлився йому в груди. 

	— Вгадав, — Олег розвів руками.

	— Теж мені, гадалка. Циганка з картами, — пирхнула Мілена. 

	— То таке діло. Потрібне. 

	Підкинувши в’язку ключів у правиці, лівою рукою Свистун легенько ляснув білявку нижче спини, підморгнувши Кобзареві. Він думав, дівчині не сподобається. Та Мілена тримала себе так, ніби нічого не сталося. Лиш зробила крок убік. Свистун влучив ключем у шпарину, і цей жест дав зрозуміти Олегові, наскільки той п’яний. 

	Відчутно.

	Не пару келихів вина чи пива.

	Не скляночка віскі з льодом. 

	Усе серйозніше.

	І Кобзаря влаштовувало — новий план склався, щойно зайшли в квартиру. 
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	Помешкання двокімнатне. 

	Нічого особливого, навіть дуже нудно. Планування стандартне для забудов сорокарічної давнини. Господар відразу почав умикати світло по всій квартирі, починаючи з передпокою, у такий спосіб запрошуючи гостей проходити. Вузенький коридор завертав до великої кімнати, двері якої Свистун прочинив легким копняком. 

	За сучасною модою меблів тут обмаль: стандартний м’який гарнітур, скляний журнальний столик, плаский прямокутник телевізора на стіні. Куток біля вікна відгороджений справжньою барною стійкою. За нею був власне й бар: кілька напівпорожніх пляшок, коньяк та віскі, окремо — круглі низенькі склянки з товстого скла. 

	— Ласкаво просимо! 

	Зробивши в бік бару широкий жест, Свистун скинув плащ, жбурнув на кутик дивану, потер руки. Мілена тим часом присіла на краєчок, притиснувшись стегном до столика, й верхній одяг знімати не квапилася. Кобзар скористався нагодою, швиденько став поруч, навіть блазнювато шаркнув ногою.

	— Дозвольте?

	— Що? — білявка глянула на нього знизу вгору. 

	— Шубу вашу. Допоможу. 

	— Давай-давай! — заохотив Свистун. — Я тут трошки той… В таємну кімнату. Всю дорогу терплю. Будь як вдома, Лилику. Бери склянки, наливай, що бачиш. Я зараз. 

	Господар вийшов, причинивши за собою двері. На коротку мить запала мовчанка, її порушила Мілена:

	— Навіть не знаю. Наче відчувала…

	— В сенсі? 

	— Нічого не вийде. У вас тут чоловіча компанія. 

	— Ви не заважатимете. Я ж випадково нагодився.

	— Старим друзям завжди є про що поговорити. Нецікаво.

	Мілена підвелася.

	Отак просто… 

	Кобзар зрадів, що все, чого хотів, складається саме собою. А білявка спершу закопилила губи, потім — стисла їх, витягнувши шнурочком, зміряла Олега черговим нищівним поглядом.

	— А чого це я раптом? — пальці вже розстібали ґудзики на шубі. — Зрештою, мала плани на вечір. Свої. Через нього, — кивок на зачинені двері, — поміняла. Виглядає, тепер маю міняти плани, вечір пропав? Краще б піти тобі.

	Пальці впоралися з ґудзиками. 

	Тепер Мілена дивилася виклично. І при світлі люстри Кобзар розгледів у її очах ті самі вогники, що у Свистуна. Тільки якщо той п’яний, білявка — ні. Від неї зовсім не відгонило алкоголем. Зате розширені зіниці були красномовніші за будь-які запахи. 

	— Можу компенсувати, — Олег заговорив білявці в тон.

	— Компенсувати?

	— Бог трійцю любить.

	— До чого…

	— До того, — часу вже критично бракло, Кобзар перейшов у наступ, ступив ближче, взяв краї шуби двома руками. — Плани свої поміняла вже двічі. Не страшно, якщо зміниш втретє. Добре. Хороша прикмета.

	Мілена далі дивилася на нього невдоволено, з презирством — вже встигла оцінити стару шкірянку, не останнього фасону джинси, дешевенькі туфлі на товстій підошві. Але Кобзар помітив нове: бісик цікавості. 

	Правиця ковзнула під шубу.

	Пройшлася по талії, опустилася на сідниці, ледь стиснула. 

	— Ти чого?

	— Нічого. Або — те саме, — Олег уже не добирав відповідних слів, відпустив, молов перше, що вступало в голову, хай виглядає дурнувато. — Можемо поїхати звідси разом. До мене. Обіцяю, більше твоїх планів на вечір я не порушу. Не загадуй. Ну, як нинішній вечір змінить твої плани на все життя?

	— Навіть так?

	— Хтозна. Але ж спробувати можна. Таке безумство…

	Ось вона — іскорка цікавості. 

	— Мені подобається. Ти не такий, яким видався з першого погляду.

	— Перше враження ніколи не буває правильним. То їдемо звідси?

	Поки говорив, двері за спиною прочинилися. Кобзар напружився, та не спішив повертатися. Навпаки, сильніше притис до себе Мілену, вже знайшов її губи своїми. Торкнувся. Вона відповіла, бо бачила Свистуна в отворі та його реакцію. 

	Їй подобалося.

	Завелася. 

	— Е, стоп! Якого… Твою… Вашу мать, Кобзар! Охрініли зовсім обоє! 
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	Тепер Олег дозволив собі повернутися. 

	Неквапом, з виглядом хазяїна становища. Заступив собою Мілену, яка в цей момент облизала губи й для чогось підморгнула Дмитрові. А той, завмерши в проході, ще не міг остаточно оцінити побачене й впоратися з несподіваними емоціями. 

	— Тут хтось третій. Отже, зайвий, — мовив Кобзар спокійно. — І взагалі, колего, застебни калитку.

	Штани Свистуна були застебнуті. 

	Але він машинально, як зробив би це будь-який чоловік, зиркнув униз, потягнувся до зіпера. Лапнувши себе спереду, пересвідчився: надурили. Мілена дзвінко реготнула. Кобзар розвів руками. Господар дому почервонів. 

	— Ну-ну. Десь узявся на мою голову. Виліз з-під землі буквально. Сто років тебе не бачив і ще стільки б не бачити, — Свистун стиснув кулаки, посунув на Кобзаря. — Вали звідси сам, козел. Зовсім вали. А з тобою, — глянув на білявку через плече, — у нас ще буде окрема розмова. 

	— Він має на тебе права? — запитав Олег, не повертаючись. 

	— Я його взагалі сьогодні бачу вдруге! — вигукнула Мілена. — А тебе — вперше! Дістали вже обидва!

	Це не входило в новий план. Ось що значить імпровізація, коли нічого не продумано. 

	— Ти хочеш бути тут? — говорив до дівчини, не зводячи погляду зі Свистуна. 

	— Хоче! — гаркнув Дмитро.

	— Тебе не спитали! — білявка виступила наперед. — Тепер точно нічого не хочу! Ви — двоє психів! Я не здивуюся, якщо все розіграли наперед! Придурки! 

	Мілена рішуче пішла на вихід. 

	— Стоп! — Свистун спробував її зупинити.

	— Пусти! — крикнула вона. — Я кричатиму! Сусіди почують! 

	Кобзар став між ними.

	— Брек! Мілено, ти бачила мою машину. Спускайся, чекай на мене там, біля неї. Я прийду зараз.

	— Знайшов дурну! — огризнулася білявка. — Або даєте пройти, обоє, або я викликаю поліцію!

	— Забула, сучко? Поліція тут! — Свистун ударив себе кулаком у груди. 

	— Ах, сучка? — Мілена тупнула ногою. — Швидше дурепа, бо повелася з таким! А ти, — кивок у бік Олега, — не кращий. Пустіть, сказала!

	— Ніхто не тримає, — процідив Дмитро.

	— Я знайду. Їдь спокійно, — сказав Кобзар. 

	— Загубіться ви обоє! 

	Білявці ніхто не завадив пройти. Вже в дверях вона повернулася, показала чоловікам середнього пальця, перед тим облизнувши його. А потім висловила все, що думає про них. Не добираючи слів. 

	— Ого! — вирвалося в Свистуна. 

	— Нічого собі, — підхопив Олег.

	На якусь мить побачене й почуте навіть примирило обох. Та щойно Мілена пішла, траснувши вхідними дверима, вони знову втупилися один в одного, мов бійцівські пси перед сигналом хазяїв. 

	— Далі що? — глухо мовив Свистун. — Так і будемо стояти? 

	— Можемо випити. Не сратися ж через якусь телицю, хай і породисту. 

	Дмитро зробив два кроки назад, тепер уже змірявши Олега чіпким поглядом з ніг до голови. 

	— А ти ж не за тим прийшов, — він тверезів на очах, до нього поверталися логіка та здоровий глузд. — Я тебе справді ціле життя не бачив. 

	— Два роки.

	— Півтора.

	— Тринадцять місяців. 

	— Без різниці. Ти виліз з-під землі не просто так. Ти ж не випадково тут крутишся, біля мого будинку.

	— Випадково.

	— Мені не розказуй! — рявкнув Свистун. — Нічого не буває випадкового! Ти чекав! Ти в засідці сидів! Ти ж у нас ветеран війни, все у войнушки граєшся! Що тобі треба?

	Він посунув на Кобзаря. 

	— Плащ, — сказав Олег.

	— Який плащ? — Свистун зупинився.

	— Твій. Якщо є при тобі ствол — тільки там. Давай сюди.

	Дмитро перевів подих, голосно видихнув. Зараз він протверезів остаточно, і Кобзар зосередився: надалі треба уважно стежити, контролюючи кожен його рух. Але Свистун не спішив. Зміряв поглядом відстань між собою й плащем, демонстративно повернувся, ступив за барну стійку. 

	— Ти правий. Треба поговорити. Все непросто, я вгадав? 

	— Нічого ти не вгадав.

	— Ти не сам мене шукав. Тебе хтось до мене прислав. Ти придумав, як не говорити зі мною при чужих. Тому розіграв усю цю виставу, аби дівиця захотіла піти сама. То як, правильно все? 

	Свистун узяв почату пляшку віскі. 

	— Тепер я кажу — ти слухаєш, — вицідив Олег. — Сьогодні твій вечір. Тобі пощастило. Коли б не білявка, лишився б там, на вулиці. Чесне слово, збирався показати, що буде, як ще хоч раз зачепиш дружину й дитину Артема Головка. Особливо дитину.

	— До чого тут я?

	— Стули пельку! — Олег стиснув кулаки. — Я сказав — ти почув. 

	Кобзар захопився й ледь не пропустив — ухилився на секунду пізніше. 

	Пляшка мусила вцілити в голову, та удар прийняло ліве плече. 

	Свистун уже мчав на нього, спритно вискочивши з-за стійки. 

	Стрибнувши, Кобзар поточився, упав — і тут же кинув тулуб убік, дивом уникнувши ста кілограмів живої ваги, яка летіла згори. 

	Вони скочили на ноги одночасно. 

	Олег пірнув під руку, ударив знизу, діставши щелепу противника. Той встояв, хоч і гойднувся. Вдруге вдарити не встиг, бо координація ще трохи гуляла, не зважаючи на позірну тверезість. Ініціатива все одно була за Кобзарем, він не церемонився — влупив носаком у пах Свистунові. Коли той заволав від болю й зігнувся — довершив справу, зваливши Дмитра на скляний столик. 

	Тіло зсунулося на підлогу.

	А потім Олег знову ледь не стратив: Свистунова рука ковзнула під диван, виринула вже озброєною. 

	Значить, пістолет не в плащі.

	Або у квартирі їх два. 

	Відступивши, Кобзар приготувався вдарити.

	Тим часом противник, укотре показуючи себе спритником, звівся на рівні, тепер тримаючи Олега під дулом. Жоден із них не боявся, що постріл можуть почути. Стрілянина й вибухи на київських — і не лише на київських! — вулицях стали прикметою воєнного часу. Яка вже чотири роки, як нікого не дивує. Лякає, та й то не всіх. А от чого не роблять люди, так це не біжать на постріли, зачувши їх. Тікають чимдалі. Й не поспішають спілкуватися з поліцією. 

	Кобзар відчайдушно скакнув уперед, на ходу хапаючи й різко вивертаючи Свистунову правицю донизу.

	Той скрикнув — усе ж не чекав, що Олег кинеться на пістолет. 

	Палець натиснув на спуск від больового шоку. 

	Одного пострілу вистачило. 

	Відштовхнувши його від себе, Олег мов зачарований дивився на місце, куди влучила куля. Так ще треба вміти: стегно, пробив артерію, тепер кров текла рікою. Навіть досвідчений хірург не встиг би перетягнути рану — смерть від подібної рани була питанням кількох хвилин.

	Помирав Дмитро Свистун здивованим. 

	А Олег Кобзар аж тепер зрозумів: насправді бажав йому смерті. 

	Тепер єдиному синові його друга Артема більше ніхто й ніщо не загрожувало. 
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	Після себе прибрав.

	Знайшов вологі серветки у ванній. Обійшов кімнату, намагаючись не ступати в криваву калюжу. Витер усюди, де брався руками. Діяв так, ніби дванадцять років не розкривав убивства, а сам скоював їх. Обдивившись усе навкруг, переконався — не залишив нічого для себе критичного. Є, звісно, одна проблема, та вона вирішиться швидко й безболісно. 

	Вимкнув світло. Двері зачинив, розібравшись із автоматичним замком. Потягнув на себе, почув — клацнуло, перевірив, сіпнувши за ручку. Протер після себе її також. Світло вимкнене, завтра субота, на службі Свистуна не чекатимуть.

	Пощастить — за ним шукатимуть не раніше понеділка. 

	Сівши за кермо й запустивши мотор, Кобзар з подивом відзначив: у нього не тремтять руки. До війни йому доводилося стріляти в людей п’ять разів, з них два — влучно, на смерть. Обидва випадки начальство викрутило як необхідну самооборону, що, власне, нею й було. І мандраж відчув лише перший раз. Потім якось воно минулося. 

	Сьогодні він скоїв ненавмисне вбивство. 

	Самооборона, хоча хто на кого першим напав — питання. Він же збирався скалічити колишнього колегу. Нехай мав на те формальну причину, але жоден суд її не врахує. Зараз Олег мимоволі зауважив: шукає собі виправдання. Тоді як на Донбасі, куди пішов добровольцем, сумління не мучило. За лінією розмежування — ворог, який намірився вбити тебе. Коли так, ти маєш стріляти у відповідь. Бажано — влучно.

	Теж, вважай, самооборона.

	Убивство ворога заохочується. За це навіть нагороджують, підвищують у званні, просто поважають. Якщо, звісно, ворог знищений у бою — і це сепар, а не мирний житель, котрий опинився під перехресним вогнем і справді ні в чому не винен. Окрім того, що вимушено мешкає в зоні бойових дій. 

	Коли до війни Кобзареві доводилося стріляти в людей, писав потім ненависні пояснення, переживав безглузді по суті своїй службові розслідування. Тим не менш, щораз, коли ситуація вимагала братися до зброї — брався, не думаючи про наслідки. Війна ж занурила Олега в світ безкарних убивств, коли нікому нічого не треба пояснювати. Навпаки, дехто, явно надивившись свого часу воєнних фільмів, ставив зарубки на прикладах, пишаючись кожним застреленим ворогом. Чомусь не переймаючись тим, що одного разу сам наразиться на кулю. І десь там, по той бік лінії розмежування, ворожий солдат так само поставить свою зарубку.

	Не дивувала тепер цілковита відсутність реакції на вбивство. Байдужість до смерті, заподіяній ворогу — своєрідний воєнний трофей. 

	Нічого іншого, крім хіба що кількох хвилин сумнівної слави, колишній капітан тепер уже колишньої міліції Олег Кобзар з Донбасу не приніс.

	Він перетнув двір, роззираючись, мацаючи очима березневу темряву. Нікого не було, навіть вікна багатоповерхівки світилися лиш де-не-де. Зупинився прикурити, прикинув, куди виходять вікна Свистунової квартири. Зрозумів — не сюди, помешкання кутове. Неквапом оминув дім, огинаючи з правого боку. Тут уже вирахував вікна й посміхнувся сам до себе. Поруч були темні прямокутники. Сусіди, що могли почути звук пострілу, або спали, або їх узагалі вдома не було. 

	На місці сищика засмутився б.

	Проте вбивця потішився.

	Повернувся у машину, вмостився за кермо. Витяг телефон, вимкнений раніше, ввімкнув. Одразу ж озвалися повідомлення. За час, поки скоював злочин і замітав сліди, прийшло п’ять повідомлень, усі — замовлення. Пробіг очима, жодним не спокусився. Трохи подумавши, набрав номер, збережений лише в пам’яті. 

	Відповіли після першого ж виклику.

	— Ми домовлялися, Кобзарю.

	— Ця лінія в тебе захищена. 

	— Все одно. Твоя ні. Той, кому треба, зафіксує дзвінок.

	— Абонента не визначить, Пасічнику. 

	— Зате при бажанні вирахує місце. І вже напевне — час дзвінка. 

	— Це якщо шукатимуть мене. 

	На тому боці Ігор Пасічник зітхнув. 

	— Лилику, я знаю тебе так давно, як свою дружину. Й точно краще. 

	— До чого…

	— До того! — тон звучав невдоволено. — Коли б усе пройшло рівно, наче діти в школу, ти б мені отак відразу не озивався. Значить, пішло не так. А мені знову, Кобзарю, за тобою підчищати. Отже, якщо не підчистити, є шанс, що ти проколовся й тебе зачеплять неодмінно.

	Тепер зітхнув Олег.

	— Життя — воно не просте, сам же розумієш. 

	— Слухаю, — Пасічника попустило, як завжди траплялося в подібних випадках.

	— О двадцятій десять наш друг поїхав до клубу «Торнадо», це заклад на Подолі, — він перейшов до манери рапорту. — За тиждень, що я його водив, був там удруге. Схоже, частий відвідувач, та навряд постійний клієнт. 

	— Це важливо?

	— Це мій висновок.

	— Отут ти весь, Лилику. Робиш висновки, які ніколи не стосуються основної справи. Але для чогось усе одно сушиш над цим голову. 

	— Завжди хочу мати повну картину.

	— Тільки не завжди вона потрібна, — відрубав Пасічник. — Бач, ми вже витрачаємо на зайві тертя купу часу. 

	Іншим разом Олег би заперечив. Тут утримався. Роздушив бичок у попільничці, провадив далі.

	— Я провів його до «Торнадо». Був сам. Назад, додому, приїхав за дві години й з бабою. 

	— Не люблю цього слова.

	Кобзар уявив, як Пасічник скривився. 

	— З дівчиною, так влаштує?

	— Свідок? — довго пояснювати не довелося, й Олег відчув настороженість.

	— Довелося все міняти на ходу. Але в результаті наш приятель… Як би це пояснити… Скажемо так: налетів на кулю з власного пістолета. 

	На тому боці довго мовчали.

	— Як знав. Звівся з тобою, — почув нарешті. — Дівчина, сподіваюсь, того всього не бачила?

	— Баба… дівчина забралася геть. Але чула, як наш друг назвав мене на прізвище, ім’я, ще й Лиликом.

	На тому боці запала гнітюча мовчанка.

	— Кисло, — сказала коротко трубка. — Ідеї є?

	— Навалом. Дівчину звуть Міленою. Ім’я не таке вже рідкісне зараз, та однаково їх не так багато, як Марин чи Оксан. Прізвища не знаю, де живе — теж. Проте зуб даю: наш друг знайшов її в «Торнадо». Зовнішність ефектна, ім’я прикметне. Думаю, вона завсідниця. 

	— Професіоналка? 

	— Там не клуб із повіями, Ігоре. Не бордель підпільний. Дівчина з категорії шукачок пригод. Могла поїхати сьогодні з нашим другом, бо бачила його там кілька разів. Тому довіряє. Ну, і навряд це в неї перша подібна пригода. 

	— Що від мене треба? 

	— Акуратно вирахувати Мілену. Ресурси маєш. 

	— Ясно. Лягай спати, Лилику. Я тебе сам знайду.

	— Ага, спати. Робота ще є.

	— Тоді працюй, але не надривайся. Бережи себе.

	У трубці замовкло.

	— Твоїми молитвами, — гмукнув Кобзар і перемкнувся на повідомлення.

	Нове, шосте. 

	Олег натиснув потрібну кнопку, викликаючи диспетчера. 

	— Сорок четвертий, я недалеко від «Мінської». На Бабин Яр беру. 

	Не відмовився, хоч за таким тарифом о цій порі мало хто їздить. Всі вимагають більшого й кінець кінцем отримують своє. Але зараз Олегові кортіло чимшвидше забратися звідси. Тож не комизився. 

	Пасажири чекають. Будуть неабияк здивовані швидкістю подачі машини. 
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	Кобзар прочинив двері й ступив у звичний бардак. 

	Жив в однокімнатній квартирі на четвертому поверсі дев’ятиповерхівки в надрах Святошина. Колись у сусідньому будинку отримав службову, дві кімнати, які потім Пасічник через знайомого юриста допоміг без проблем приватизувати. Після розлучення рівноцінно розміняти не вдалося. А продати не виходило: житло стрімко втрачало ліквідність. 

	З дружиною розлучалися за два роки до початку війни. Вже тоді агенції з нерухомості падали рясно, ледь не щодня. Їхні власники перекваліфіковувались у приватних візників, Олега самого кілька разів підвозили у справах учорашні брокери. Його нинішня робота в таксі — ідея, підказана часом. Інших варіантів для тих, хто має авто, втратив постійний заробіток, втомився від усього та цінує незалежність, — годі шукати. 

	На той час Кобзар ще служив у розшуку. Стосунки з колишньою дійшли стану, коли бути під одним дахом, навіть якщо кожен має окрему буду, ставало фізично неможливим. Він ночував або в кабінеті, або — в Головка, чия дружина на той час ще не завагітніла й сторонні в домі не заважали, а іноді — у порожній камері, якщо така знаходилася. Єдину незручність створювала неможливість регулярно митися під душем. Але Кобзар зі школи навчився приймати себе таким, як є, не намагаючись ламати природу й здаватися кращим. 

	У даному випадку — охайнішим. 

	Звик зосереджуватись на чомусь одному, переважно на роботі або просто на тому, чим зайнятий в даний момент. Ця звичка виробила рису, яка багатьма сприймалася негативно. Він не дбав про зовнішній вигляд й побутовий комфорт. На відміну від більшості людей, у тому числі — колишньої дружини, Кобзар міг одягнутися й вдягався аби як. Одяг переважно не прасував, тож намагався вдягати те, що не так очевидно мнеться. Міг не мити машину, не чистити взуття чи просто не витирати бруд. Голився через два рази на третій, а як випадала нагода, то заростав щетиною. З зачіскою вирішив просто: стригся коротко чи взагалі під нуль, чим дратував колишню спершу тихо, на рівні побутових жартів, а згодом — серйозно.

	Стан робочого столу Кобзаря цілком відповідав характеру й зовнішності хазяїна. Стоси паперів і розсип папірців, у шафі та шухлядах за бажання можна було знайти скарб чи бодай артефакт. При тому, що постійно шукав потрібний документ. Це забирало більше часу, ніж може собі дозволити оперативник. Але знав його зміст, бо мав справді унікальну зорову пам’ять — і не лише зорову. Вести протокол допиту вважав за кару небесну: не любив витрачати час на писанину. Для чого, коли почуте тримає в голові, завжди згадає, хто, коли й про що говорив. Канцелярія доводила до сказу, тож часто після розмови Кобзар давав візаві чисті аркуші й ручку, аби той записував усе щойно сказане, до найменших подробиць. Коли Пасічник як начальник таки вимагав дати справам лад і належним чином оформити, Олег вказівку виконував, але всім своїм виглядом демонстрував надлюдські страждання. 

	Удома було те саме. Одяг ніколи не вішав та не клав речі на раз і назавжди призначені для них місця. Якщо дружина прибирала, завжди сварився, бо після неї не міг нічого знайти. Зрештою, вона змирилася з кросівками та черевиками у ванній, светрами на кухні, сорочками й футболками під ліжком у спальні, а шкарпетками — біля тумби для телевізора. Коли розлучалися, жодним словом не згадала про бардак круг себе, бо визнавала вголос і не лише в очі, а й заочно: хай би де валялися шкарпетки, — в Олеговій голові завжди був такий порядок, що дай Боже кожному. 

	Вона змирилася, що чоловік сприймав усе подібне не вартим уваги дріб’язком. Особливо коли мав перед собою мету, до якої треба йти попри все. У його випадку — знайти чергового вбивцю, маньяка чи ґвалтівника. Справді, тут не слід зважати на дрібниці. 

	Проблеми почалися, коли прийшло усвідомлення: з якогось моменту, що його проґавила, душогуби витіснили з Кобзаревої голови її. 

	Отак пішов незворотний процес. 

	Поки Олег вирішував квартирне питання, на побутові незручності не зважав. Та з якогось моменту відчув: псує життя іншим. Уже з міліцейського Главку цікавилися в Пасічника, чому це в Святошинській управі офіцер спить у камері попереднього ув’язнення. Знайшовши візитку одного з колишніх брокерів, який скаржився на проблеми з законом і бандитами водночас, Олег подзвонив, зустрівся і поговорив із людиною душевно. У того лишилася невеличка клієнтська база, яка не втратила актуальності через те, що потенційні покупці однаково не могли дати справжню ціну. Адже посередники включали в неї свій відсоток, це збільшувало вартість. Крім того тиснув борг — надумався на початку кризи позичити, аби втримати контору й працівників, й тепер доводилося смоктати лапу. Капітан міліції, тим більше — з «убивчого» відділу, мав можливості все це залагодити. Натомість отримав кілька контактів людей, готових платити напряму. Поторгувався, трохи скинув, знайомий юрист оформив оборудку майже задурно. 

	А потім Кобзареві пощастило. Знайшовся дах над головою — однокімнатна шпаківня в рідному районі, недалеко від колишнього помешкання. На неї впритул вистачало половини грошей, отриманих від колишньої. Там мешкав алкоголік, який все з хати продав і нарешті, на тиху радість рідні, помер на брудному матраці. Спекатися спадку у вигляді нерухомості, яка раптом упала на голову, всі хотіли дуже швидко. Олегові лишалося випередити інших бажаючих.

	Звісно, тепер тут були старі, куплені через оголошення меблі. Новий власник облаштував житло в мінімалістському стилі. Зате нічого зайвого. Широкий, доволі зручний та важкий, з натурального дерева диван. Кобзар його розклав раз і спав, часом навіть не застеляючи. Глибоке крісло, теж із цільного дерева, єдиним недоліком якого минулий власник вважав потерту оббивку. Комод, телевізор на ньому — Олег час від часу любив валятися й перемикати канали, виключаючи мозок та стежачи за тим, як блимає й міняється картинка. Єдина нова річ — ноутбук, який не мав окремого місця. Більше свою обитель самітника він нічим не обтяжив. Брудний одяг носив у пральню. Поки не забруднив — кидав на крісло, кухонний ослін чи на підлогу.

	Саме так Олег Кобзар уявляв собі затишну оселю. 

	Повернувся ближче до третьої ночі, взявши після Бабиного Яру ще два замовлення. По дорозі назад звично завернув до цілодобового маркету, прихопив пляшку віскі. Дешевого, навіть, як підозрював, пальонки. Проте від горілки мав печію, а коньяк підробляли частіше й гірше. 

	Куртку — на вішак у маленькому передпокої.

	Джинси й светр — на крісло, до загальної купи шмаття.

	Ввімкнув телевізор. Умостився на дивані як був, у самих трусах. 

	Пив не через те, що тягнуло й вважав себе алкоголіком. Тим більше не з бажання пом’янути Свистуна, не вартого доброго слова й по смерті. Ще до нинішнього дня встиг нажити собі на пекельний казан. 

	До війни Олег міг спати ночами. Не завжди висипався, спокійний здоровий сон узагалі був рідкістю. До такого режиму звикає кожний сищик.

	Повернувшись з Донбасу, просто перестав спати. 

	Тому й підписувався на нічну роботу частіше, ніж хтось інший. 

	Алкоголь присипляв, лиш коли в пляшці лишалася третина. Й однаково сон був коротким. Зате — був, і це вже добре. Залишки Кобзар знаходив у собі сили не допивати вранці, а виливати в унітаз. 

	З екрану підморгнула якась співачка, послала повітряний цілунок. 

	А потім почув вибухи — вони завжди починалися в голові, коли засинав. Розумів — це схоже на початкову стадію шизофренії. Та інакше, ніж під канонаду, засинати не міг.

	Навіть після випитого. 
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	— Тягне тебе до таких місць. 

	— Нормальне місце. А тобі не набридло кожен раз на це нарікати?

	— Треба рости, Лилику. Подібні гадючники карму псують.

	— Ага. Зате кабаки, в яких звик сидіти ти, карму чистять. 

	Хоч Ігор Пасічник зараз не виглядав на мільйон доларів, як належить керівникові служби безпеки великої корпорації. На зустріч прийшов у скромних, навіть дещо заяложених джинсах, дешевих черевиках, сірому светрі під горло й синьому пальтечку, родом явно із секонд-хенду. Образ вічного бюджетника довершував не знати на якому горищі відкопаний повстяний картуз. 

	Щойно чоловіки вмостилися за дальнім столиком, Пасічник зняв його, оголивши овальну лисину. 

	Вона вже намічалася, коли Кобзар прийшов працювати у відділ з розкриття особливо тяжких злочинів. Перехід збігся в часі з призначенням Пасічника начальником відділу. Він уже тоді нагадував не грізного мисливця на вбивць, а такого собі простуватого дядька, вайлуватого ведмедика. Так опери називали Пасічника позаочі, навіть коли його ще не поставили старшим над ними. Згодом, подавшись на підвищення в Головне управління, прізвисько забрав із собою. Буваючи там час від часу, Кобзар на власні вуха чув у коридорах, як Ведмедика згадували незлим тихим словом. 

	У свої сорок вісім відставний підполковник Ігор Пасічник виглядав років на десять старшим. Вже намітилися мішки під очима. Ніс-картоплина робив його схожим одразу на кількох акторів-коміків. Регулярні — Кобзар це знав, — походи в спортзал та басейн не допомогли позбутися кругленького пузця, яке той намагався приховати, міцніше затягуючи пасок. Проте зовнішність оманлива. Хто встиг запізнати Ведмедика ближче й краще, — того точно не зіб’є з пантелику цей мирний з вигляду типовий селюк. Пасічник вирізнявся гострим розумом, умінням розробляти стратегії, ризикувати й приймати нестандартні рішення. Починав службу знизу, з патруля. Вже потім, ставши оперативником, вивчив усі нюанси своєї роботи. Очоливши відділ, завжди брав їх до уваги, робив поправки на те, що ідеалу не буває і стандарти завжди можна порушити на користь кінцевого результату. Через те хватку мав залізну, як всякий, хто мислить асиметрично. 

	Не дивно, що одного разу Пасічнику стало тісно на посаді нібито керівній, досить високій, але яка не давала можливості вирішувати щось самостійно. Водночас він переставав бути зручним для міліцейського керівництва. Випереджаючи неприємні події, Пасічник тихо пішов у відставку через стан здоров’я, хоча тут міг дати фору багатьом. А за короткий час обійняв непомітну посаду у фінансово-промисловій групі «Капітал-Україна», яка мала інтереси в різних сферах — від банківської до виробничої. 

	Звісно, підполковник домовився про такий хід раніше. Й не лише через втому від кабінетної, здебільш неефективної роботи. Це сталося відразу після скандалу на Миколаївщині, в маленькій провінційній Врадіївці. 

	Того літа врадіївські міліціонери викрали, побили, зґвалтували й ледь не позбавили життя молоду жінку. Вона врятувалася дивом, ледь живою потрапила до лікарні. А коли оклигала — побачила одного з катів перед собою. Він, ніби так і треба, прийшов брати в потерпілої свідчення. Справу за звичкою зам’яли та згорнули, бо місцеве міліцейське керівництво мало покровителів у Києві, в Головному управлінні. Тамтешнім же людям урвався терпець. Вони згуртувалися й пішли трощити міліцію. Історія прогриміла й досі згадується, зайвий раз засвідчивши: система прогнила. Не хочеш замазатися безповоротно — треба пакувати речі. 

	Мудрі робили так. 

	Ігоря Пасічника за дурня не мали навіть вороги. 

	Виявився ще мудрішим. 

	Бо того ж року почався Майдан, і кожного, хто тоді служив у міліції, народ прокляв як усно, так і в соціальних мережах. Досить просто носити форму, мати звання й посаду, аби називатися посіпакою злочинного режиму. Після перемоги Майдану та з початком війни хвиля вимила з органів багатьох. Кожен мав тавро, яке намагався витравити, хто як знав та вмів. 

	Олег Кобзар, наприклад, пішов добровольцем на Схід.

	Аби повернутися зі ще більшою ганьбою й остаточно поміняти рід діяльності. 

	Поки не нагадав про себе колишній начальник Ігор Пасічник…
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	Тут, у «Фільтрі», давні приятелі зустрічалися вдруге. 

	До того Ведмедик запрошував його в непримітні, дорогі й помпезні, зазвичай порожні ресторани. Навіть увечері вихідного дня в залах не було відвідувачів. Метрдотелі віталися з ним, не виявляючи більше жодних емоцій, офіціанти ні про що не питали. Пасічник, своєю чергою, не просив меню, завжди замовляючи з пам’яті. 

	Кобзар за родом діяльності ще в розшуку подібні заклади здебільшого обходив десятою дорогою. Його клієнтів частіше можна було знайти в дешевих забігайлівках, а то й в занедбаних квартирах, притонах, підвалах, на квартирах у повій, віддалених околицях. Словом, всюди, куди людина, що вважається пристойною й солідною, зайде лише в піковому для себе випадку. 

	Наприклад, кафе «Фільтр».

	Насправді воно так не називалося. 

	Над дверима власник причепив скромну табличку «Бістро», й тут гуртувалися довколишні маргінали. Аж таким притоном «Бістро» не виглядало: дерев’яні столи в два ряди з лавками, курити заборонялося, п’яним не давали впасти, — виводили на прохання, а частіше — вимогу Зої чи Каті. Жінки працювали тут почергово, в їхні обов’язки входило розливати алкоголь, варити каву-чай, розігрівати в мікрохвильовці котлети, варену картоплю, млинці з сиром-м’ясом, засмажені курячі стегенця й пиріжки. Буфетниці мовби навмисне пройшли проби й отримали ролі, настільки колоритною виглядала парочка. Зоя — опецькувата, коротко стрижена, повновида й малоусміхнена. Катя, навпаки, довготелеса, худа, ніколи не носила довго одну зачіску, весь час жартувала й могла налити в борг, якщо, звісно, клієнт постійний та перевірений. Що їх єднало? Це були жінки, чий вік неможливо було визначити на око. 

	Сьогодні була зміна Зої. 

	Розташування забігайлівки виявилося дуже зручним для тутешніх таксистів. З одного боку — стихійний риночок, з яким не могла впоратись міліція, а нині — поліція. Поруч спальний район, майже весь забудований старими «хрущовками». Трохи далі — кінцева зупинка кількох маршруток. Усе розміщалося довкола невеличкого майданчика, всі шляхи якого вели до «Бістро». Так склалося, що в окрузі не було іншого місця, де з восьмої ранку до одинадцятої вечора можна випити кави. Тож таксисти давно освоїли місцевість, зробивши п’ятачок поруч із кафе своєю базою. Подібні неформальні стоянки називаються фільтрами. Немає нічого дивного в тому, що забігайлівку, куди постійно навідувалися, вони теж почали звати поміж себе так. А з часом назва «Фільтр» поширилася й на весь мікрорайон. 

	Аби Пасічник з’явився тут, вбраний звично для себе, на нього б неодмінно звернули увагу. 

	— Олеж, каву свою забери! — гукнула Зоя.

	— Момент.

	Кобзар сходив за двома паперовими стаканчиками еспресо, поставив одну біля Ведмедика й гмукнув, коли той гидливо скривився.

	— Така сама, за яку ти в понтових кабаках платиш тридцять гривень. 

	— П’ятдесят, — пальці Пасічника обережно, ніби це було крихке скло, стиснули стаканчик з обох боків. 

	— Тут шість таких вип’єш, ще й здачі дадуть. 

	Ведмедик зітхнув — так втомлені батьки реагують на неслухняних дітей-упертюхів. 

	— Чому я постійно мушу за тобою підтирати, не знаю й не знатиму ніколи. 

	— Не так уже й постійно.

	— Еге, — Пасічник кивнув і ледь пригубив каву. — Коли був твоїм начальником, прикривав тебе через два рази на третій. Саме тебе, Лилику. Не Головка, не Нагорного, не Свистуна…

	— Ну-ну, згадай увесь відділ поіменно. Може, збереш усіх, вип’ємо, подуріємо. Без Свистуна, ясна річ. 

	— Знаєш, як кажуть: своєї дурі вистачає, — відмахнувся Пасічник. — Не зістрибуй з теми, Кобзарю. Говоримо по ділу й розбігаємося. Дружина чекає. Вона довго не може сама, забув?

	— Не забув. Як Алла?

	— Тримається.

	— Не краще?

	— Зараз краще. Тому й тримається, поки знову не погіршало. 

	Дружина — ще одна причина відставки Пасічника. Дітей подружжя не мало, чим Ігор досі журився. Проте безплідною виявилася Алла, тепер у неї ще й діагностували рак. Вдарило, коли він уже працював у Главку. Лікування вимагало чималих грошей, і він не приховував: Алла досі не згоріла, бо на новій службі заробляв значно більше. Що дозволяло час від часу класти її в дорогі клініки, а то й відправляти лікуватися за кордон. Хоч усі втаємничені розуміли — онкології не можуть зарадити навіть найкращі західні лікарі. Відхід Алли Пасічник — питання часу. Проте чоловікові зусилля бодай давали можливість той час відтерміновувати.

	— Ми не про жінку мою говоримо.

	— Ти сам її згадав.

	— Кобзарю, ти почув і зрозумів.

	Олег зітхнув. Так було завжди, коли хтось вільно чи мимоволі торкався болючої для Пасічника теми.

	— Гаразд. Мілена. 

	— Мілена. Прикметне ім’я. У «Торнадо» мої люди навели довідки. Справді, заходить туди часто. Має клубну карту, прізвище її Кравець. 

	— Думаю, не так багато в Києві молодих жінок із такими паспортними даними.

	— Правильно думаєш, Лилику, я це вже з’ясував, — Пасічник ледь відчутно дратувався. — Є одна Мілена Кравець, зареєстрована на Анни Ахматової, район Позняки.

	— Знаю. 

	— І знаєш, що там новобудова?

	— Це має значення? 

	— У нашому… У твоєму випадку — велике.

	— Саме в моєму? 

	Пасічник знову зітхнув.

	— Давай ти дослухаєш.

	— Я — велике вухо. 

	Ігор гмукнув. 

	— Пояснюю популярно, один раз. Мілена Кравець ніколи ніде не працювала. Тобто, десь подавала каву й роздруковувала папери в офісах. Але не могла на такій службі заробити на квартиру площею п’ятдесят шість квадратів у новому будинку. Я там не був, мені досить адреси й фотографій забудови. Навряд твоя знайома мешкає в хаті, де немає ремонту й меблів. Докинь до вартості стін ще начиння. 

	— Її утримують! — вирвалося в Кобзаря. 

	— Не навчився слухати.

	— Вибач, але ж очевидно!

	— Без тебе знаю, — буркнув Пасічник. — Математика дуже проста, підручник початкових класів. Хату їй купив один татусь, якому треба приблизно раз чи два на місяць безпечно розслаблятися й не платити за це більше, ніж воно коштує. Дешевше утримувати дівку, яка повністю залежить від твоїх грошей.

	— Не знаю. Не утримував. 

	— Бо в тебе бабла не вистачить. А означений татусь їх має. Але, ясно, не хоче й не буде ділитися ні з ким своїм рухомим майном. 

	— Ти про Мілену?

	— Інакше її не назвеш. 

	— Нехай так, — Олег допив вистиглу каву. — Тоді дозволь я тепер. Нашій Мілені нудно в золотій клітці. Той, кого ти назвав татусем, справді не часто навідується. Проте навряд чи буде задоволений, дізнавшись про її пригоди в «Торнадо». Через те, до речі, дівчина заглядає в клуб на Подолі, хоча розваг і на Позняках вистачає. Не просто інший район — інший берег. Зуб даю, Мілена буває там, коли опікуна нема в Києві, а то й в Україні. 

	— Кажу ж — простенька задачка, — Пасічник з погано прихованою огидою відсунув пальцем надпитий паперовий стаканчик. — А відповідь така. Мілена Кравець — не свідок для поліції. Нехай вона навіть з якогось дива дізнається, що останньою бачила Свистуна живим. І з ним був чоловік, якого вбитий назвав на ім’я. 

	— Ще труп треба знайти.

	— Знайдуть. Сам же казав — питання часу. Завтра понеділок. Він не з’явиться на службі. Почнуть дзвонити. Потім — шукати. Додому додумаються навідатись не раніш, як глибоко по обіді. Але, Лилику, я не думаю, що та Мілена цікавиться кримінальною хронікою. Взагалі може не знати про вбивство її випадкового кавалера. 

	— Якщо раптом дізнається, в неї стане клепки додати до двох два й зрозуміти: краще сидіти тихо, — Кобзар машинально зіжмакав стаканчик. — Інакше спливуть її пригоди, чого вона хоче найменше. Хоча…

	— Ну? — Пасічник насторожився. — Щось не враховано? Очі в тебе якось не так заблищали.

	— Тільки тепер стукнуло…

	— Що?

	— Працювати почнуть правильно, Ігоре. Поліцейського вбито, хоч як крути. Найперше пропасуть його останній маршрут. Хтось та й вирахує «Торнадо». Там згадають і його, і Мілену, яка пішла з ним разом. 

	Пасічник кумедним жестом почухав носа. 

	— Так і не так, — мовив нарешті. — Нехай наші колишні колеги прийдуть у «Торнадо». Але ми знаємо — дівчина шифрується. Навряд дозволила собі вийти з клубу разом із Свистуном. Вони цілком могли поговорити за столиком. Потім він встав і пішов, чекав її в машині за рогом. Варіант? 

	— Варіант. Навіть дуже ймовірний. Мілена — конспіратор. Тільки ж її вирахували твої люди. Легко вичислить і поліція. Не суть, чи пішли вони з клубу разом. Важливіше, що сиділи разом і розмовляли. Далі — справа техніки. 

	— І все одно біжиш поперед паровоза, Лилику. На місці ментів ми б з тобою зрозуміли — докази непрямі. Мало хто з ким спілкувався за столиком? Дівчина без нас чудово це прорахує. Й займе глуху оборону. Ніхто не доведе, що Свистун поїхав з клубу саме з нею. Єдине, на чому вона може спалитися, — якщо татусь зараз у Києві. Й поліція прийде до неї, коли він саме буде на місці. Виникне питання: хріна ти робила ввечері в п’ятницю у клубі на Подолі? Мілені хоч як доведеться напружитись. 

	Кобзар відкинувся на спинку лавки. Тепер тривожний вираз обличчя зник.

	— Навряд опікун заборонив їй ходити по клубах. І взагалі, ситуація для неї виграшна. Сиділа, нікого не чіпала, чекала на подружку. Підсів незнайомий тип, почав чіплятися, клеїти. Відшила, він пішов. А потім забралася геть і вона сама, далі від гріха. Отаку лінію гнув би я.

	— Вліз у Міленину голову. 

	— Завжди намагаюся влізти в чужі голови й діяти, як діяли б інші.

	— Та знаю твою манеру, — Пасічник знову почухав носа. — Аби ти ще уважнішим про цьому був. Імпровізуєш багато. 

	— У тебе вчуся.

	— Не бреши. Я сто разів подумаю, перш ніж зробити.

	— Але ж однаково враховуєш всі зміни в обставинах. І дієш так, як вони того вимагають. Я теж. 
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