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A mio marito Simone,

 

    che mi ha sostenuto in quest’avventura letteraria. 
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

   


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Questa è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a fatti e persone realmente esistiti è puramente casuale.
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    “Così come nessuno può essere costretto a credere,
  



  

    
  
    nessuno può essere costretto a non credere.„ 
  

  
  
    Sigmund Freud
  

  
  

  
  

  
  

  
  

   

  
  
    

  



  Torino la culla dei misteri, il punto d’incontro delle punte di due triangoli magici, dove la magia bianca e quella nera si fondono a creare quel mondo parallelo che vive e si muove intorno a noi, senza che ce ne accorgiamo …

   


Stavo pensando alla mia città, mentre, seduta su una poltrona di vimini in terrazza, tenevo la testa inclinata all’indietro a guardare verso la luna piena di quella sera.
  Finalmente potevo godermi una fresca serata di primavera senza più paura, senza più preoccupazioni. A quel punto ero tornata a essere una ragazza normale …
  Che ironia la parola “normale”… alla fine che significa per una quasi ventiduenne, la cui vita è cambiata così inaspettatamente e radicalmente in così poco tempo.
  Tutto questo aleggiava nella mia mente, mentre orme silenziose accompagnavano i miei pensieri indietro nel tempo, fino a quel giorno in cui tutto cominciò …
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                I raggi del sole inondavano la stanza di nuova luce, giocando a infiltrarsi nelle fessure lasciate dalla serranda chiusa, fino ad arrivare al letto e solleticare la guancia della ragazza che giaceva addormentata.
  Dlin dlon, dlin dlon.
  Mi svegliai di soprassalto dal breve sonno, sentendomi più stanca che riposata.
  Avevo passato la maggior parte della notte sveglia, spaventata da quell’orribile incubo che ormai mi perseguitava tutte le notti da un mese a questa parte.
  Era sempre più completo, ogni volta si aggiungeva una nuova scena, come tasselli di un puzzle che si costruisce piano piano.
  In quest’ultimo brutto sogno avevo visto lo sconosciuto che, avvolto in un lungo cappotto grigio, col colletto alzato a sfiorargli le guance e il cappello calato sugli occhi, si allontanava con un coltello insanguinato e un ghigno malefico a incurvargli le labbra.
  Purtroppo non ero riuscita a vederne il viso, che era rimasto in ombra; dopodiché, l’uomo girò sui tacchi e s'infilò nel primo vicolo trovato.
  Dlin dlon, dlin dlon.
  Il campanello suonava insistentemente.
  Evidentemente mio padre, medico di successo, era già uscito per andare in ospedale a cominciare il turno e a far venire al mondo nuove vite.
  Mio padre … l’uomo alto, bruno, con quelle forti braccia tra cui, da bambina, mi ero sempre sentita al sicuro; quella persona speciale che mi aveva cresciuto con tanto amore da quando la mia mamma ci aveva lasciati.
  Non ricordavo molto mia madre … dalle foto mi somigliava tanto, aveva lunghi capelli biondi e lisci e occhi verde smeraldo come i miei. 
  Nei cassetti della memoria avevo impresso il suo profumo dolce e quelle favole che mi raccontava sempre prima di addormentarmi e che inventava lei stessa.
  Ora di lei mi rimaneva solo un antico carillon con la ballerina che da generazioni si tramandava di madre in figlia.
  D’altronde come avrei potuto avere altri ricordi? Lei era morta quando io avevo appena cinque anni e avrei desiderato tanto che accompagnasse la mia vita.
  Dlin dlon, dlin dlon.
  Ancora il campanello … forse era qualcosa di urgente.
  Mi obbligai ad alzarmi dal letto, presi al volo la vestaglia e me la infilai mentre mi precipitavo di corsa giù dalle scale.
  Guardai dallo spioncino ma non vidi nessuno.
  Cos’era, uno scherzo di cattivo gusto?
  Stavo per tornarmene a dormire ancora un po’ prima di prepararmi per andare all’università, quando sentii un lieve bussare alla porta.
  Mi stavo davvero irritando, chiunque fosse mi avrebbe sentito!
  Aprii di scatto la porta … nessuno …
  Ad un tratto un’ondata di panico mi avvolse … qualcosa o qualcuno aveva afferrato la mia caviglia!
  Combattendo contro la paura, abbassai lo sguardo.
  A terra, sui gradini dell’ingresso di casa mia, c’era un uomo brizzolato, sdraiato e rantolante.
  Aveva il volto bianco come un fantasma, gocce di sudore imperlavano la sua fronte, mentre un rivolo di sangue gli scendeva all’angolo della bocca.
  Mi pietrificai all’istante! Dalle mie labbra non usciva alcun suono, volevo gridare ma non riuscivo.
  L’uomo continuava a stringere debolmente la mia caviglia, così mi abbassai e tentai di aiutarlo.
  «Signore, signore, che cosa le è successo?» chiesi in preda all’angoscia, mentre il mio respiro si faceva sempre più affannato.
  L’uomo svenne ed io, con fatica, lo rigirai sulla schiena.
  Un urlo muto mi si bloccò in gola, mentre il sangue mi si gelava nelle vene.
  Una macchia rossa si apriva sulla sua camicia al di sotto della giacca sbottonata.
  Sentivo la testa che mi girava, non avevo mai sopportato la vista del sangue. Feci appello a tutto il mio coraggio per essere forte e aiutare lo sconosciuto.
  Lo schiaffeggiai piano per risvegliarlo. 
  Aprì gli occhi.
  «Si … signorina … Cry … Crystal?».
  Come faceva a conoscere il mio nome?
  «Non c’è tempo» sibilò l’uomo «de … devo darle un me… messaggio im… importante, o la mia morte sarà i… inutile».
  Avevo le lacrime agli occhi, mi sentivo impotente.
  Lo sconosciuto proseguì col poco fiato che gli rimaneva e la voce rauca «Pre… prenda la le… lettera nel ta… taschino interno de… della giacca e segua le i… istruzioni… la… la prego».
  Annuii e presi la busta bianca ripiegata, ma prima che potessi chiedere altro o chiamare aiuto, l’uomo spirò tra le mie braccia.
  Alzai lo sguardo e vidi un uomo in grigio che scompariva di corsa in un vicolo, in mano, un coltello insanguinato.
  Ebbi la forza di mettere la lettera nella tasca della vestaglia, poi urlai e iniziai a piangere convulsamente.
  Il mio incubo si era avverato come un sogno premonitore ed io non potevo, non volevo crederci.
  I miei vicini di casa sentirono le mie urla, mi raggiunsero e, mentre il signor Belli telefonava alla polizia col suo cellulare, sua moglie si avvicinò a me sconvolta, mi abbracciò ed io precipitai in un buco nero.
   

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  


                
                


            

            
        

    
        
            

                
                    
                        Un incubo diventato realtà
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                Quando mi svegliai ero sdraiata sul divano del salotto di casa mia.


  

    Avevo la vista annebbiata, ma lentamente la foschia si diradò e ripresi del tutto i sensi.
  La signora Belli, una donna elegante sui quarant’anni, snella, con dei capelli neri tagliati a caschetto e il suo immancabile rossetto rosso, accorse con un bicchiere d’acqua, stampata in faccia, un’espressione scioccata.
  Ci misi un attimo a rammentare quello che era accaduto e per poco non svenni di nuovo.
  Dall’altra stanza sentivo provenire delle voci.
  Il mio viso doveva tanto assomigliare a un punto interrogativo, tanto che la signora Belli si sentì subito in dovere di spiegarmi.
  «Mia cara come stai? Ci hai fatto prendere un bello spavento! Ma l’importante è che tu ti sia ripresa. Ricordi qualcosa?».
  Annuii, ancora non riuscivo a parlare.
  Maria riprese: «Mio marito Angelo ha chiamato la polizia, stanno interrogando lui, ma appena te la sentirai vorranno parlare anche con te».
  Mossi la testa in segno d’assenso. Avevo ancora quelle terribili immagini che mi sfilavano davanti agli occhi. Mi assalì un senso di nausea. Possibile che un incubo ripetuto potesse diventare realtà? A quanto pareva sì. Ma cosa poteva significare? Chi era l’uomo morto sulla soglia di casa mia? E lo sconosciuto in grigio? E cosa avevano a che fare con me? Non avevo fatto nulla di male nella mia vita a parte le sciocchezze che fanno tutti i giovani. Ma non per questo muore qualcuno.
  Per ora sarebbero rimasti interrogativi senza risposta.
  Nel frattempo che io mi perdevo nei miei perché, arrivò mio padre che era stato avvertito da Angelo e corse subito a inginocchiarsi vicino al divano.
  Con il mio papà a fianco mi sentii subito più forte e ritrovai anche la voce.
  «Piccola mia come stai? Che razza di domanda! Sei sconvolta!» disse mio padre.
  «Matteo, i poliziotti vogliono parlare con Crystal» s’intromise Maria.
  Mio padre fece cenno di sì «Te la senti cucciola?».
  «Sì papà. Tanto prima o dopo mi toccherà farlo».
  I poliziotti vollero sapere la mia versione dei fatti.
  Raccontai loro tutto quel che era successo, poi, andarono via, mentre l’ambulanza trasportava il cadavere verso l’obitorio.
  «Papà, vado in camera mia, ho bisogno di stendermi» dissi.
  «Vuoi che ti accompagni?».
  «No, tranquillo. Ce la faccio da sola».
  «Se hai bisogno, sono qui, oggi non tornerò a lavoro».
  «Grazie papà».
  Salii le scale, chiusi la porta e mi ci appoggiai contro.
  Ero ancora molto scossa, le gambe mi cedettero e scivolai per terra seduta.
  In quel momento mi ricordai della lettera.
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                In un ufficio spazioso, dalle grandi vetrate e situato all’ultimo piano di un alto edificio, un uomo altero stava guardando fuori dalla finestra.
  Aveva i lineamenti duri, occhi scuri, naso aquilino e mascella squadrata.
  Sul viso compariva un’aria pensierosa mentre stava seduto comodamente su una poltrona di pelle nera, dando le spalle alla sua ampia scrivania, dove troneggiavano un computer, un telefono, delle foto e una pila di documenti.
  Si udirono dei passi pesanti nel corridoio e subito dopo piccoli tacchi che rincorrevano la persona che la precedeva.
  La porta dell’ufficio si spalancò e l’uomo si girò lentamente.
  Subito dopo, comparve sull’uscio anche una donnetta scialba, con indosso un paio di occhialini rotondi fuori moda e i capelli raccolti in uno chignon. Sul viso, l’aria preoccupata di chi ha timore di essere rimproverata.
  «Capo, io ho provato a fermarlo, gliel’ho detto che prima dovevo avvisarla» espose tutto d’un fiato la segretaria.
  «Non ti preoccupare Carlotta, va bene così, torna al tuo lavoro».
  Detto questo, la donna si ritirò, tirandosi dietro la porta di noce.
  L’uomo guardò dritto negli occhi la persona che gli stava davanti «Accomodati Flavio e raccontami. Hai portato a termine la missione?».
  «Non mi è stato possibile».
  Il capo corrugò la fronte dominando l’impulso di arrabbiarsi e respirò prima di riprendere a parlare «Per quale motivo?».
  «L’informatore è riuscito a suonare alla porta della ragazza e, mentre stavo per prendere la lettera, lei è arrivata ad aprire».
  «Incapace!» urlò questa volta il capo battendo il pugno chiuso sulla scrivania «Era un compito semplice da assolvere! Ora le avrà raccontato tutto e ti avrà anche visto in faccia! Non possiamo rischiare che risalgano a noi! Il nostro padrone non sarebbe contento… lo sai bene!».
  «Non ti preoccupare Giulio, ho risolto io la situazione, non le racconterà nulla».
  «Ah no? E come puoi esserne sicuro?».
  «Non parlerà». Un sorrisetto malefico si aprì sul viso del sicario «Ho zittito per sempre la sua bocca».
  Il capo ghignò insieme al sicario «Perfetto Flavio, finché la ragazza resterà all’oscuro di tutto, noi potremo procedere, poiché, anche se riceverà il messaggio, non potrà interpretare nulla».
  «Non sappiamo cosa c’è scritto».
  «Sicuramente sarà un tassello per arrivare al nostro scopo».
  «Non possiamo esserne certi».
  «No, ma a questo punto dovremo tenerla d’occhio senza che se ne accorga e al momento buono agiremo».
  «Certo Giulio! Conta su di me!».
  «Ora sarà meglio fissare un appuntamento col padrone, devo riferirgli l’accaduto».
  Detto questo, premette un tasto sul telefono «Carlotta, portaci due caffè e cancella gli appuntamenti del giorno».
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                Senza spostarmi, cercai con la mano tremante nella tasca della vestaglia.
  Trovai la busta, la aprii e spiegai il foglio. Era una lettera scritta in bella grafia, quasi d’altri tempi.
  Iniziai mentalmente a leggere, mentre il battito del mio cuore accelerava:
   

  
  “ Avvenimenti molto importanti non si devono verificare altrimenti sarebbe un guaio di notevoli, enormi dimensioni. Per questo bisogna proteggere il segreto e tutto ciò che ne fa parte. 

  
  Non posso correre inutili rischi per spiegarti tutto.  Dovrai seguire le istruzioni sperando che la tua mente e il tuo cuore siano abbastanza aperti da comprendere e capire.

  
  Sei pronta a lottare per noi? Per tutelare un mistero che da anni i maligni del mondo intero tentano di scoprire?

  
  Per ora non posso dirti altro, ma ricordati che tu sei la nostra stella di luce.

  
  Avrai presto altre notizie.

   

  
  P.„

   

  I miei occhi continuavano a scorrere veloci tra le poche righe impresse in inchiostro nero sul candido foglio. La mia mente non ne capiva il significato. 
  Che volevano dire quelle parole? Sembrava tanto uno scherzo di qualche ragazzino che magari, adesso, stava ridendo a crepapelle in strada pensando alla mia stupidità.
  Non poteva trattarsi di una trovata adolescenziale … un uomo era morto per consegnarmi questa lettera e aveva pronunciato il mio nome.
  Quante domande mi affollavano la testa. Perché non capivo, ma che stava succedendo alla mia vita? Fino a stamattina ero una ragazza come tante e ora… non lo so, non lo so, non lo so.
  La testa cominciò a scoppiarmi, la abbassai fino a posarla sulle ginocchia e poggiai le mani sulle tempie per calmare le spine che mi pungevano internamente.
  Non so per quanto rimasi in quella posizione, forse mi ero addirittura addormentata.
  Mi svegliai di soprassalto sentendo bussare delicatamente alla porta di camera mia.
  Mi alzai lentamente da terra, avevo tutte le ossa del corpo intorpidite per il lungo tempo trascorso rannicchiata e, controvoglia, aprii.
  «Ciao Cryssi, come stai? Non ti ho visto all’università, al cellulare non rispondevi, allora mi sono preoccupata e sono venuta a vedere che succede».
  «E’ una storia lunga Angy» risposi alla mia migliore amica dai tempi dell’infanzia.
  Angelica ed io eravamo cresciute praticamente come sorelle, i nostri padri erano molto amici e tuttora si frequentavano spesso, bisognosi di compagnia dopo la morte di entrambe le mogli. Eravamo tutte e due figlie uniche, tanto uguali quanto diverse.
  Angelica… la mia pacifica amica del cuore dai lunghi capelli ricci di un intenso castano scuro e occhi color cioccolato.
  «Hey! Pianeta terra chiama Crys!» rise allegramente Angy.
  Riemersi dai miei pensieri e risposi «Scusa, sono ancora molto scossa da quel che è accaduto, non so se…»
  «Abbiamo tempo Cry. Dimmi tutto, se non ti confidi con me con chi lo devi fare? Andiamo a sederci sul letto e inizia a raccontare».
  «E’ difficile…».
  «Provaci…».
  Raccontai l’accaduto ad Angelica tutto d’un fiato, gli occhi ancora umidi di lacrime al ricordo. 
  Lei mi ascoltò senza fiatare, annuendo col capo ogni tanto e sbarrando palpebre e bocca al momento peggiore della storia.
  «Mio Dio Cry!» furono le sue prime parole.
  «Ora capisco perché sembra che tu abbia visto un fantasma!» commento poi.
  «C’è dell’altro… ma non sono certa di che cosa si tratti».
  Estrassi la lettera dalla tasca e la diedi alla mia migliore amica da leggere. 
  Lei corrugò un sopracciglio e mi guardò con aria interrogativa «Cos’è, uno scherzo?».
  «L’ho pensato anch’io, ma quell’uomo sulla soglia di casa mia ha detto che era molto importante che io leggessi questa lettera o la sua morte sarebbe stata vana. Ha detto di seguire le istruzioni, ma… non ci sono istruzioni qui».
  Angy si rigirò attentamente il foglio tra le mani scrutando ogni sua parte «Effettivamente no… ma se quel tipo ti ha detto che ci sono…».
  «… magari sono nascoste da qualche parte!» Finii la frase di Angelica, com’eravamo solite fare. 
  Eravamo due menti un sol pensiero tanto ci conoscevamo bene; a volte non c’era neanche bisogno di parlare, bastava uno sguardo per intenderci.
  «Però Angy, non so se sia il caso di immischiarti in questa storia… quell’uomo ci ha rimesso la vita, io non so con cosa ho a che fare… e se fosse pericoloso? Non me la sento di far rischiare anche te» dissi con voce incerta.
  «Cry, siamo come sorelle. Ok, può essere rischioso, ma io non ti lascio a combattere questa battaglia da sola. E' sicuro che queste ipotetiche informazioni le desideri anche qualcuno senza scrupoli. Il punto focale è se tu vuoi andare fino in fondo a questa storia».
  Ci riflettei un attimo su, mentre sulla mia fronte comparivano delle piccole pieghe «Ho paura… tanta… ma sì, voglio scoprire tutto. Devo solo capire da che parte cominciare».
  «Perfetto! Allora iniziamo cercando quello che in teoria non c’è».
  Mossi il mio sguardo in giro per la camera e, a un certo punto, fui attratta da qualcosa appoggiato sul pavimento… ma certo! La busta! Se le informazioni erano così importanti, non si potevano certo trovare in bella vista!
  Scattai in piedi e andai a inginocchiarmi per terra. Presi la busta bianca tra le mani e cominciai a scollare tutti i suoi lati… niente! Neanche lì! Ma era impossibile!
  Angelica si alzò dal letto e mi venne vicino «E’ quasi ora di pranzo, che ne dici se ti vesti e andiamo a mangiarci qualcosa?».
  Al solo pensiero del cibo mi assalì di nuovo la nausea dopo la terribile mattinata.
  «No grazie, una bella doccia la faccio volentieri, ma di mangiare non se ne parla. Al massimo una tazza di tè, ma tu puoi tranquillamente servirti dal frigo».
  «Agli ordini capo! Tu vai a rinfrescarti, nel frattempo io scendo in cucina a farmi un bel panino e a prepararti un dolcissimo tè… 4 cucchiaini di zucchero, vero?».
  Annuii, la ringraziai di cuore e mi avviai in bagno.
  Sotto il getto dell’acqua calda che mi massaggiava la pelle, finalmente riuscii a rilassarmi un po’.
  Inclinai il capo all’indietro e lasciai che le gocce scorressero sui capelli, sul viso, sul collo, fino alla punta dei piedi e cercai di liberare la mente da ogni pensiero.
  Quando uscii, mi sentivo meglio. Mi avvolsi in una morbida spugna e mi asciugai, per poi passarmi una crema nutriente sul corpo.
  Dopodiché infilai i miei jeans e un maglione rosa aderente, poi scesi al piano inferiore e mi diressi in cucina con i capelli ancora bagnati.
  «Cry lo sai che è autunno inoltrato? Vuoi prenderti la broncopolmonite?».
  «Tranquilla Angy, ho solo bisogno del mio tè, poi vado ad asciugarli. Tra l’altro… in casa fa caldo!».
  «Sempre la solita pazza! Ammettilo che hai inventato tutto per saltare le lezioni… eh, furbastra?».
  Scoppiammo a ridere di gusto tutte e due. Decisamente solo lei poteva riuscire a strapparmi un sorriso quel giorno.
  Passammo il pomeriggio a pensare a dove potessero essere nascoste le istruzioni.
  Passeggiavamo su e giù per la stanza, facevamo supposizioni, ma niente! Nessun risultato!
  A ora di cena Angelica mi salutò per andare a casa e ci accordammo per la mattina dopo. 
  Ancora non mi sentivo di andare all’università e poi sicuramente sarebbe uscita la notizia dell’assassinio sui maggiori quotidiani, per cui avrei dovuto affrontare tutti i miei compagni e le loro domande.
  Meglio prendersi un periodo di riposo.
  Mio padre ordinò due pizze, una capricciosa per me e una al salamino piccante per lui.
  Mangiammo davanti alla televisione e parlammo un po’, ma evitai di dirgli della lettera. 
  Non sapevo ancora di cosa si trattasse e non volevo fargli correre rischi. Avevo già perso mia madre, almeno dovevo proteggere mio padre.
  Dopo cena ci spostammo in salotto a guardare un film ed io cercai protezione tra le braccia del mio papà come quando ero bambina.
  Lui ne fu sorpreso perché ormai era un gesto che non facevo più da lungo tempo, ma non era dispiaciuto, ero e rimanevo pur sempre la sua piccolina.
  Verso la mezzanotte salii in camera mia, m’infilai il pigiama e mi misi sotto le coperte.
  Guardai in giro nella mia stanza prima di spegnere la luce della lampada e chiudere gli occhi. 
  Mi era sempre piaciuta. I mobili bianchi con le rose dipinte mi avevano sempre dato un senso di romanticismo; le pareti tinte di rosa pallido mi rilassavano e le molteplici foto appese alle pareti raccontavano la mia vita. Era il mio rifugio, il luogo magico dove mi ero sempre sentita al sicuro.
  Da bambina sognavo che una volta diciottenne, un principe avrebbe scalato la mia finestra con una rosa rossa in mano e sarebbe stato amore eterno.
  Sospirai… che fervida fantasia avevo… peccato che i principi esistessero ormai solo nelle favole!
  Non so cos’avrei dato per tornare all’infanzia e poter ancora credere che il mondo sia una bella fiaba a colori, dove il male è sempre sconfitto e la sofferenza non esiste.
  Era meglio tentare di dormire. 
  Spensi la luce e serrai le palpebre, ma il sonno tardava ad arrivare. Ancora rivivevo le scene di quella mattina.
  Mi ero rassegnata a un’altra brutta nottata, quando finalmente le braccia di Morfeo mi avvolsero e scivolai in un sonno profondo.
   

  
  Mi ritrovai a vagare per una grande casa riccamente arredata. Sul soffitto a volte erano dipinte scene celestiali. Non c’era anima viva. Percorsi un lungo corridoio pieno di ritratti che non riuscivo a vedere.

  
  Mi fermai dietro ad una porta socchiusa.

  
  Senza fare alcun rumore la aprii. Vidi una donna seduta elegantemente a una scrivania di mogano che sembrava essere molto antica.

  
  Aveva bianchi capelli soffici, acconciati in una lunga treccia che le scendeva sulla schiena e indossava una vestaglia bordeaux con ricami dorati.

  
  Era voltata, per cui non potevo riconoscerne il viso.

  
  Muoveva il braccio come se stesse scrivendo.

  
  Poi la visuale cambiò e il mio sguardo fu proiettato sul piano della scrivania.

  
  Una mano anziana, ma ben curata, si muoveva rapida a intingere il calamaio nell’inchiostro, per poi procedere nella scrittura.

  
  Ma… conoscevo quella grafia e anche quelle parole! Attesi e poi vidi che poggiò il calamaio dopo essersi firmata P. 

  
  Prese una strana penna che scivolava sul retro del foglio ma non lasciava traccia. Che cosa stava facendo quella donna?

  
  Infine si mosse a prendere qualcosa da un cassetto ed io rimasi allibita! Come avevo fatto a non pensarci? Ecco la soluzione! 

  
  In quel momento la scena cambiò e l’uomo in grigio stava affondando il coltello nella carne di un altro uomo che suonava insistentemente un campanello. 

   

  Mi svegliai di colpo. 
  Il pigiama incollato al corpo sudato. 
  Fuori era ancora notte, i raggi della luna illuminavano la città. Avevo dimenticato di abbassare la serranda prima di andare a dormire.
  Scostai il piumone e mi andai a sedere sullo spazio ricavato sotto la finestra, dove avevo sistemato dei cuscini. Appoggiai il mento sulle mani posate sul davanzale e guardai fuori.
  Un altro sogno, un altro incubo. Poteva avere un senso quello che avevo visto? Oppure la mia immaginazione mi portava a creare immagini inesistenti?
  L’unico modo per scoprirlo era provare.
  Andai a recuperare la lettera che avevo riposto in un cassetto della scrivania, accesi la lampada e spiegai nuovamente il foglio.
  Lo girai sul retro, poi presi una piccola torcia e lasciai scorrere la luce blu sulla carta. 
  Era un gioco che da bambina facevo sempre con Angelica, quando non volevamo far scoprire i nostri segreti ai nostri padri. La chiamavamo la penna magica. Era un trucco che le nostre mamme ci avevano insegnato prima di andarsene.
  Da una parte mi allietai, ma dall’altra mi spaventai. 
  Le scene che mi erano apparse durante il sonno erano reali! Di nuovo una premonizione! Avevo qualcosa che non andava? Certo, mi era stato d’aiuto ma… brr… che cosa inquietante! Non mi era mai capitata una cosa del genere!
  Il fascio di luce, scorrendo sul foglio, faceva apparire lettere che poi scomparivano quando l’oscurità se ne impossessava di nuovo. 
  Lessi di nuovo e riportai il tutto su un post-it.
  Che razza di frase era? Latino? Greco? Russo? Spagnolo? Non riuscivo davvero a capire il senso di quel messaggio. Continuai a leggere e rileggere quelle parole senza senso:
   

  “allegria albus apin pizaza scalleto deco celu id allest”
   


Non potevo sognare anche la soluzione? Ormai avevo fatto trenta potevo fare trentuno.
  Continuai a rimuginarci un’oretta scarsa, poi decisi di accendere il pc e mi collegai a internet.
  Le mie dita scorrevano veloci a esplorare siti, le mie pupille si muovevano leste da sinistra verso destra per leggere traduzioni e significati, il mio cervello era attivo, avido d’informazioni.
  Trascrivevo tutto quello che poteva essermi utile su un quaderno verde a quadretti piccoli appoggiato sulla scrivania, finché non ottenni un elenco.
  Quando ebbi finito, cercai di trarre qualche conclusione, rileggendo i miei appunti: 
   



  	Allegria ha un significato ovvio in italiano, ma è anche una raccolta di poesie di Giuseppe Ungaretti, oltre che il nome di locali e hotel.

  	Albusapin non esiste in alcuna lingua.

  	Pizaza è un ristorante londinese.

  	Scalleto è il cognome di una famiglia la cui storia è stata scritta nel 1920.

  	Deco è un cognome, il nome di locali, hotel, il diminutivo di decorazione e un tipo d’arte.

  	Celu è la sigla spagnola per il certificato di uso della lingua, una parola dialettale siciliana usata per intendere l’acqua piovana e un nome argentino.

  	Id è usato molto in internet, è un numero romano e una rivista britannica.

  	Allest è il nome di un’azienda.


   

  Avevo una gran confusione in testa, tutte quelle informazioni erano persino troppe e non avevano senso.
  Tentai di decifrare il messaggio provando a mischiare i risultati.
  Il Pizaza è un ristorante londinese gestito dalla signora Scalleto Allegria, una donna di origine siciliana e il locale s’ispira all’art decò.
  Oppure la raccolta Allegria di Ungaretti è conservata dalla famiglia Scalleto in Sicilia.
  Provai molte combinazioni, ma in nessuna riuscivo a far rientrare tutti i vocaboli. E in più mi sembravano delle incredibili sciocchezze.
  Nel frattempo che riflettevo, uno sbadiglio mi colse alla sprovvista e guardai l’ora. Il mio orologio segnava le cinque del mattino.
  Sgranai gli occhi. Le cinque? Com’era possibile? Avevo passato tre ore seduta alla scrivania e il tempo era volato.
  Decisi di provare ancora mezz’oretta. Nel frattempo misi le braccia incrociate sul piano davanti a me e vi poggiai il capo.
  Le mie palpebre si fecero pesanti e si chiusero senza che me ne accorgessi.
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                In un salotto dalle tinte porpora illuminato solo da candele erano radunate sei persone dai cui volti traspariva immensa preoccupazione.


  

    Una donna anziana, seduta in ombra su una comoda poltrona ottocentesca, prese parola «Purtroppo quello che temevamo è successo. Il nemico ha agito prima che noi potessimo terminare la missione, speravo non scoprissero dov’era diretto l’informatore».
  «Dovevamo proteggerla meglio, ora la terranno d’occhio e il rischio che arrivino a scoprire il segreto è troppo alto» commentò un uomo robusto nascosto nella penombra come tutti gli altri occupanti della stanza.
  «Hai ragione. Dobbiamo assolutamente trovare il modo di depistarli e far si che la ragazza sia al sicuro» intervenne una signora sulla cinquantina la cui luce della candela illuminava solo i capelli corvini.
  «Sempre se nessuno interferirà nella strada della conoscenza della ragazza. Hai calcolato quest’opportunità?» domandò l’uomo di prima appoggiato con le spalle al muro e le braccia incrociate sul petto.
  «Certo che l’ho tenuta presente! Non sono una sprovveduta, ma confido nella discrezione della ragazza. Dopo quello che è accaduto, non rischierà di mettere in pericolo suo padre. Gli è molto affezionata» affermò con decisione l’anziana signora.
  «Non puoi saperlo! Così rischiamo tutti di non poter rispettare il giuramento! Sono secoli che proteggiamo il segreto. E se Crystal andrà contro tutte le previsioni e informerà il genitore?» esplose una ragazza ramata e molto esile seduta sul divano.
  «Non posso saperlo, ma posso immaginarlo. E’ vero che non sono a stretto contatto con lei, ma sono sempre rimasta a osservarla dai margini in tutti questi anni». Negli occhi della signora dai capelli bianchi passò un lampo di tristezza e continuò «Pensate che l’avrei messa in pericolo se non fosse stato necessario? Finora mi è stato vietato di crescerla nel rispetto del codice, sua madre aveva cominciato il lavoro, ma le circostanze le hanno impedito di continuare e il padre la vuole tenere all’oscuro per proteggerla. Purtroppo è scritto nelle stelle che deve essere lei e ora che il nostro temibile nemico ha scovato la pista giusta, dobbiamo essere molto prudenti». 
  «Sono d’accordo, la ragazza non sarà sciocca e scopriremo presto se ho ragione. Mi offro io di proteggerla» parlò per la prima volta un giovane che era in piedi e teneva il braccio sinistro appoggiato sul caminetto di marmo bianco in cui scoppiettava allegramente un fuocherello.
  «D’accordo. Mi fido. Anche perché sei la persona giusta, avrei comunque scelto te. Tienila d’occhio e fa in modo che arrivi incolume alla conoscenza… e anche l’altra persona che fa parte del codice».
  Tutti asserirono, anche il ragazzo che non aveva proferito parola e che s’intromise in quel preciso istante «Sono mancato all’ultima riunione per cui non mi è chiaro un punto: non sarebbe più facile invitare qui la ragazza e istruirla?».
  L’anziana scosse la testa «Vorrei che fosse così semplice».
  Sospirò stanca e congiunse le mani in grembo «I problemi sono due: in primo luogo non c’è il tempo per insegnarle tutto e comunque, è difficile accettare questo tipo di conoscenza catapultandogliela addosso in una sola volta. Deve accostarsi con calma al suo destino e percepirne pian piano la sua importanza. Almeno non rischieremmo solamente di confonderla. Il secondo problema, invece, riguarda la chiave. In precedenza è appartenuta a sua madre» fece una pausa, poi riprese «Prima di morire l’ha nascosta in un luogo segreto che nessuno conosce. L’unico modo per scoprirlo è scritto nel suo diario ed io so dov’è custodito».
  «Allora qual è il problema? Recuperiamo il diario!» s’illuminò il ragazzo.
  «Non possiamo. E anche se lo avessimo noi, non potremmo aprire la custodia che lo contiene, solo Crystal può. La madre ha usato un qualche loro meccanismo segreto. Dobbiamo solo sperare che lei lo ricordi… aveva cinque anni quando la mamma mancò».
  «Perfetto! Siamo fregati quindi!».
  «Non è detto. I cassetti della memoria custodiscono più di quello che noi crediamo possibile e Crystal può aver ereditato il dono che fu della sua progenitrice».
  «Cioè?».
  «Questo ve lo svelerò col tempo, se capirò che lo possiede anche lei. Inutile illudervi se non fosse così».
  «E se non lo avesse? Se non trovasse la chiave? Se cadesse in mani sbagliate? Come faremmo poi? E’ necessario che Crystal ricordi e accetti la sua discendenza, altrimenti non potrà arrivare al segreto e noi non potremmo più proteggerlo».
  L’altro ragazzo vicino al caminetto enunciò «Sono sicuro che si sistemerà tutto nel migliore dei modi, ora posso esprimervi la mia idea?».
  La ragazza ramata alzò una mano a indicare di far silenzio un attimo «Parlerai tra un secondo. Ripensavo alla frase di poco fa… chi è l’altra parte del codice? Ci stiamo occupando solo di Crystal, ma chi deve anche sapere?».
  Si guardarono l’un l’altro in cerca della risposta, esclusi l’uomo e la donna più maturi e la signora avanti con l’età che asserì «Per ora lo sappiamo esclusivamente noi adulti, voi ragazzi sarete informati a tempo debito».
  Alla ramata si punteggiò il viso di macchie rosse in segno d’irritazione «Ma come farà anche l’ultima persona ad aiutarci? Almeno non possiamo convocarlo o convocarla qui?».
  «Non possiamo perché è all’oscuro da tempo immemore».
  «Peggio di quel che pensavo. Quindi il lavoro sarà doppio!».
  «Tu non preoccuparti di questo, abbi pazienza e capirai».
  La giovane si calmò, lasciando esprimere il pensiero del ragazzo che aspettava di riscontrare l’approvazione per la sua idea di protezione di Crystal.
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                «Tesoro…».
  Mi sentii scuotere dolcemente la spalla. Era mio padre che cercava di svegliarmi.
  Aprii lentamente gli occhi e portai le mani chiuse a pugno a muoversi sulle palpebre.
  Papà si lasciò andare a una risata «Non credi di essere un po’ cresciuta per stropicciarti gli occhi?».
  Gli feci un ampio sorriso «Certe abitudini non passano mai».
  «Oggi devo andare a lavoro piccola, ho delle pazienti che devono partorire e non posso proprio assentarmi, ne va della mia professionalità, anche se vorrei restare qui con te ad aiutarti a riprenderti. Tra l’altro, come ti senti oggi?».
  «Un po’ meglio, ma quell’orribile immagine non ne vuol sapere di abbandonare i miei ricordi».
  «Mi dispiace davvero che tu abbia dovuto assistere a un’atrocità del genere. Come vorrei poter mandare indietro il tempo ed evitarti tutto questo».
  Mio padre si fece pensieroso e portò il pollice e l’indice a muoversi sotto il mento «Vorrei soltanto capire perché quell’uomo si trovasse sulle scale del nostro ingresso… non ne vedo il motivo, non lo conosco».
  «Neanche io papà, non l’ho mai visto prima d’ora».
  «Un’ora fa ha telefonato la polizia, si chiamava Vittorio Bacelli, volevano sapere se il suo nome mi fosse familiare, ma purtroppo non ho potuto aiutarli».
  «Vorrei poterlo fare io purché quella povera vittima abbia giustizia, ma purtroppo non ho idea di chi fosse».
  «Comunque alle dieci passerà da casa un poliziotto e ti darà altre informazioni. Se puoi cerca di collaborare. Vorrei poter evitare che ti parlino ancora di ieri, ma non posso ostacolare il loro lavoro. Spero solo non sia troppo da sopportare per te».
  «Tranquillo papà, sono grande ormai».
  «Lo so, ma per me rimarrai sempre la mia piccola bambina». 
  Mi dette un bacio sulla fronte e dopo aver chiuso la porta della mia camera, sentii l’inconfondibile rumore dei suoi passi scendere le scale diretti all’uscio principale per portarlo a lavorare.
  Mi stiracchiai e mi resi conto che avevo le ossa doloranti per aver dormito appoggiata alla scrivania. 
  Diedi uno sguardo all’orologio e scattai in piedi. Le lancette segnavano le 9.15 e il poliziotto sarebbe arrivato nel giro di tre quarti d’ora.
  Corsi in bagno e quasi sbattei contro Alena, la nostra governante a cui ero molto affezionata e che mi aveva fatto da bambinaia fin da quand’ero nata. Viveva con noi da sempre e mi ricordai che quella mattina rientrava dalla Spagna, dove era andata a trovare i parenti.
  La mia tata era una donna di bassa statura, robusta, con una massa di capelli grigi striati di nero che portava acconciati in due trecce e iridi nocciola che mi avevano sempre dato un senso di dolcezza.
  A quanto pareva aveva già saputo tutto da mio padre perché appena mi vide allargò le sue possenti braccia e mi stritolò in uno dei suoi calorosi abbracci mediterranei «Madre de Dios! Niña mia! Che brutta experiencia! Cómo estás?».
  La sua parlata mezza italiana mezza spagnola mi aveva sempre divertito molto, mi metteva di buonumore.
  «Meglio di ieri tata, ma non sarà facile accantonare tutto».
  Mi liberò dalla stretta e mosse la testa avanti e indietro velocemente in segno d’assenso.
  «Scusa Alena, possiamo parlare dopo? Ho bisogno del bagno, tra un po’ arriverà un poliziotto e non posso farmi trovare in questo stato».
  Piegai le braccia vicino alla testa e le feci scorrere dall’alto verso il basso a indicare di guardarmi.
  «Certo che no niña! Vai vai!». Prese l’aspirapolvere e si diresse verso la camera matrimoniale.
  Mi osservai allo specchio del corridoio. Decisamente avevo bisogno di rendermi presentabile.
  Avevo i capelli arruffati, le occhiaie per aver dormito poco e indossavo un paio di fuseaux blu e una t-shirt dello stesso colore che utilizzavo per la notte.
  Mi feci velocemente una doccia, poi mi truccai, mi pettinai e, avvolta nel mio morbido accappatoio bianco, mi diressi verso la mia cameretta per vestirmi.
  Scelsi un abbigliamento casual che era quello che preferivo: jeans elasticizzati, camicia rossa, maglioncino nero e stivali dello stesso colore in cui infilai i jeans.
  La sveglia segnava le 9.55. Ero giusto in tempo e prevedevo di far colazione con un caffè che avrei offerto anche all’ospite.
  Alle dieci in punto il campanello suonò. Immaginavo che all’esterno ci fosse uno dei tutori della legge che avevo visto in casa ieri. 
  Andai ad aprire e la mia mano si strinse un momento sulla maniglia. Dovetti respirare a fondo. Inconsciamente, stavo rivivendo la scena del giorno prima quando avevo spalancato l’uscio. Per fortuna questa volta c’era un uomo vivo ad attendermi.
  Mi ripresi e aprii la porta.
  Per un attimo rimasi senza fiato e probabilmente feci la figura dell’ebete poiché rimasi piacevolmente sconvolta.
  Sull’ingresso stazionava un ragazzo sui venticinque anni con un fisico mozzafiato, occhi azzurri come il cielo d’estate e capelli di un caldo castano attraversati da fili dorati.
  Mi allungò una mano, mentre con l’altra teneva il cappello della divisa «Piacere signorina, sono Daniel Sartori, dovrebbero averla informata del mio arrivo» mi disse sfoggiando un meraviglioso sorriso.
  Finalmente tornai in me, scossi leggermente la testa, m’inumidii le labbra e risposi stringendogli la mano tesa verso di me.
  «Io sono Crystal Mancini, prego entri pure…ma… possiamo evitare le formalità e darci del tu? Siamo giovani e trovo strano usare il lei». 
  «Non è molto professionale ma in fin dei conti non lo saprà nessuno» accettò ammiccando.
  Mi spostai di lato per permettergli di entrare e lo indirizzai verso il salone.
  Lo feci accomodare sulla poltrona e, nel frattempo, comparve Alena che si offrì di preparare un buon caffè.
  Già prevedevo che si sarebbe presentata con la bevanda e un vassoio colmo di dolciumi.
  Presi posto sul divano e Daniel cominciò a parlare «Crystal, sono venuto qua per informarti sull’uomo deceduto ieri e tentare, se possibile, di capire il motivo per cui è stato assassinato».
  Sbiancai ripensando al cadavere che giaceva tra le mie braccia e barcollai.
  Daniel si avvicinò e mi prese per le braccia prima che svenissi.
  «Stai bene? Scusa se sono andato subito al sodo, cercherò di usare più tatto».
  «No, scusami tu, è inutile tergiversare, il discorso non cambia. Riprendiamo. Mio padre mi ha detto che si chiamava Vittorio Bacelli, ma io non ho mai sentito questo nome».
  Lui sembrò soddisfatto della mia risposta e ricominciò a parlare «Capirai che non posso darti ulteriori informazioni, ma devi mettermi al corrente di qualsiasi dettaglio ricordi. Ti ha comunicato qualcosa in particolare che ci possa aiutare o per lo meno il motivo per cui era qui».
  Il mio pensiero corse alla lettera e m’irrigidii. Non potevo raccontare nulla, non volevo coinvolgere anche la polizia e poi dovevo ancora capire io stessa il senso di quel messaggio e del mio sogno premonitore.
  Sperai non si fosse accorto della mia reazione e, mentre mi preparavo a mentire, fece la sua comparsa Alena con un vassoio ben fornito, salvandomi inconsapevolmente dall’imbarazzo.
  Quell’interruzione mi diede il tempo di ritrovare una parvenza di calma che mi permise di rispondere con voce ferma «Grazie Alena, sei un tesoro».
  La mia tata sbuffò nel suo modo buffo da finta burbera e si allontanò a riprendere il suo lavoro.
  «Quanto zucchero?» chiesi. 
  «Due cucchiaini grazie».
  Mescolai il dolcificante e porsi la tazzina a Daniel.
  Presi la mia e me la portai alle labbra con malcelata sicurezza.
  Lui mi colse alla sprovvista ed esordì «Sbaglio o ti sei irrigidita? Per caso qualcosa ti è riaffiorato alla mente?».
  Scossi la testa il più naturalmente possibile e con gesto nervoso mi passai le dita tra i capelli «Purtroppo no, solo il ricordo della sua voce flebile che chiedeva aiuto» risposi cercando di mantenere la calma, anche se i battiti del mio cuore erano diventati più frequenti del normale.
  «Ne sei proprio sicura?» m’incalzò circospetto. I suoi occhi indagatori si erano ridotti a due fessure. 
  «Assolutamente. Se potessi essere maggiormente d’aiuto, sarei la prima a esserne felice». Mentii spudoratamente ma senza troppa convinzione.
  Il poliziotto sorseggiò il caffè, poi si alzò e si congedò.
  Sul viso gli si era dipinta un’espressione di sospetto. Quasi certamente non ero stata così brava a recitare, anche se speravo nel contrario. Non ero mai stata in grado di raccontare bugie senza farmi scoprire.
  Quando andò via, il mio cuore stava battendo in modo accelerato e mi sentii tremendamente in colpa per aver omesso la verità, ma non potevo fare altrimenti.
  Presi il telefono e composi nervosamente il numero della mia amica «Angy sono io. A che ora arrivi?».
  L’altra rispose all’altro capo del telefono. 
  «Perfetto. Allora ti aspetto tra mezz’ora. Dì a tuo padre che dormi qui stanotte, ho l’impressione che sarà una lunga giornata» detto questo riagganciai.
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