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      LA CHICA DE LA TRENZA AZUL




       




       




       




      AHORA SE LLAMABA Mistletoe. El día de su quince cumpleaños le anunció a Jiri, la única persona que se ocupaba de ella, que estaba harta de que la llamaran Anna.




      —Tú te llamas Anna. Es tu nombre —gruñó él.




      —¿Quién lo escogió?




      —Tu madre y tu padre.




      —¿Y dónde están?




      Él levantó una poblada ceja.




      —Vale. ¿Cómo quieres que te...?




      —Mistletoe.




      Ella le leyó en la cara: «Menuda tontería». Así que añadió:




      —Así es como están las cosas: a partir de ahora soy Mistletoe, así que cuando me llames Anna no responderé. Porque ese no es mi nombre.




      Le vio levantar la mirada al cielo con resignación, señal de que había ganado. Jiri volvió a hundir sus gruesos dedos en la inmensa maraña de cables que en otro tiempo había sido un ordenador genuino pre-Unison. Mistletoe salió al balcón. Estirada boca arriba, miró a través de los orificios de ventilación de la bóveda de aceroplástico que evitaba que Little Saigon creciera hasta Puerto del Este, la ciudad del nivel superior. Ella vivía con Jiri en lo alto de una montaña de casas improvisadas que llegaban, treinta plantas más abajo, hasta la calle. Su vivienda estaba encajada de tal modo bajo la bóveda que Mistletoe casi sentía el peso de la ciudad presionándola mientras dormía.




      Movió la cabeza suavemente, adelante y atrás, hasta que su voluminosa trenza azul se aplastó, y se convirtió en una almohada. Los orificios de ventilación no eran mayores que el puño de Jiri, pero si se colocaba en el punto adecuado podía ver los relucientes coches siguiendo trayectorias que apenas dejaban un espacio de milímetros entre unos y otros. El murmullo de mil millones de trabajadores guiados por el sistema de control de tráfico de Puerto del Este resonaba por los orificios y le provocaba una agradable vibración en las entrañas, como las sillas de masaje pre-Unison que Jiri vendía en su tienda de trastos. Por encima de la bóveda la luz de la tarde se tornaba de un púrpura oscuro y ella se dejó arrastrar por un sueño inquieto.




      La habitación estaba oscura y hacía un frío glacial. Ella estaba atada a una losa, en el interior de un tubo de metal del tamaño de una nevera. Unos disparos de armas viejas, secos y profundos, se mezclaban con los gritos lejanos. El ruido de las armas antidisturbios se convirtió en unos pasos apresurados. Luego, una voz amable:




      —No tengas miedo, Anna.




      Cambio de escena. Estaba dando botes, agitándose arriba y abajo. Una serpiente se deslizaba sobre su hombro. No, dos serpientes. ¡Tres! Chilló y su voz quedó apagada, su cara enterrada entre los pliegues del grasiento y hediondo abrigo de un hombre. Ella se retorció y él la apretó con más fuerza contra su pecho. Las serpientes la rodeaban por todas partes. Ella intentó morder aquella mano carnosa. El hombre soltó un improperio en un idioma desconocido. «¡Jiri!». Corría más rápido de lo que hubiera podido imaginar, apretándola contra su cuerpo con una mano, mientras con la otra disparaba una pistola hacia atrás por encima del hombro. Ella sacó un arma y agarró a una de las serpientes. Era suave y metálica, una especie de cable. La tanteó de un extremo al otro, hasta sentir el contacto de su propia frente.




      De su cara salían cables.




      Gritó y se liberó del abrazo de Jiri, y entonces se encontró agitándose en el espacio. Se despertó antes de golpearse contra el suelo, sentada en el balcón, con las manos apretadas contra los lados de la cabeza, sin cables, jadeando.




       




      Hoy, seis meses más tarde, Mistletoe estaba sentada en el balcón con la espalda apoyada en Nelson, el destartalado scooter que había rescatado de la tienda de Jiri. Probablemente Nelson había sido el juguete de algún niño rico de la ciudad de encima de la bóveda que se había cansado de él. Pero en el bullicioso barrio sub-bóveda de Mistletoe, era un tesoro que estaba dispuesta a proteger con su vida. Los cuatro propulsores iónicos de la parte inferior eran una obra maestra de Puerto del Este. Su amigo Sliv le había cambiado el renqueante sistema de transmisión y lo había alineado. Ella raramente perdía el scooter de vista.




      —Anoche tuve otra vez aquel sueño, Nelson.




      El scooter no respondió. No tenía componentes de inteligencia artificial y no podía oír ni responder. Las conversaciones entre Mistletoe y Nelson eran siempre monólogos.




      Ella suspiró y miró a través de la puerta transparente de plexiglás hacia Jiri, encorvado sobre un viejo manual de instrucciones, haciendo muecas y articulando las palabras del texto. Mistletoe ya había visto a otros extranjeros leyendo en inglés occidental de aquella manera. Pero nunca había visto a nadie tomando notas como Jiri; como si quisiera copiar todo el libro. Su método parecía ridículo, pero ella nunca le preguntaba por aquello; simplemente lo había archivado en la categoría de cosas de las que nunca hablarían. Desde el inicio de las pesadillas, seis meses atrás, aquella categoría había ido aumentando regularmente. Era como si los secretos engendraran nuevos secretos. Y, cuando hablaban, Jiri siempre parecía hacerlo con prisas, nervioso, como si prefiriera que ella se guardara sus cosas para sí misma. Así que la mayoría de veces hacía precisamente eso. Su último secreto era un regalo de Sliv, un collar con un colgante de plata con tres piezas entrelazadas. Era la primera vez que le daba algo, y le había sorprendido tanto que no le había dado ni las gracias. Lo mantenía oculto bajo la blusa. Las tres piezas minúsculas vivían en el hueco de sus clavículas, junto a la garganta.




      Observó a Jiri, que se rascaba el bigote y pasaba la página. Estaba demasiado absorto para darse cuenta de que ella se había pasado todo el día fuera, en su scooter, sin pasar por casa. Mistletoe se abrazó la rodilla, llevándosela hacia el pecho, y sintió una punzada en la pantorrilla, que se había magullado cuando acabó emparedada entre un autobús de transporte parado y un camión de importación de especias. Era soportable.




      Al otro lado de la pasarela que oscilaba suavemente bajo la bóveda, una pareja joven atendía el fuego. Mistletoe los saludó con la mano, pero ellos tampoco tenían tiempo que perder con ella y ni siquiera miraron en su dirección. Se estiró sobre la espalda, con la trenza azul de almohada, y miró a través de los orificios. Se preguntaba cuántos chicos más estarían haciendo lo mismo. Cada vez que se imaginaba a otros chicos, se los imaginaba exactamente con los mismos pensamientos, ideas y preguntas que ella. Miró por la baranda del balcón, hacia la enorme masa que se movía a empujones al fondo —Little Saigon era como una uva madura, con una pulpa jugosa pero que no le cabía en la piel—, y se vino abajo. Porque, ¿qué importaba lo que pensara ella de cualquier cosa? No era más que una mota, una partícula minúscula que podía pasarse la vida y esperar la muerte mirando por un agujero, mientras el mundo iba a lo suyo, como si ella no existiera.




      Tal como solía hacer cuando necesitaba pensar en otra cosa, se imaginó a la tía Dita, la única persona que le trajo alguna vez a algo divertido. Fue la tía Dita quien le ayudó a escoger el aroma ideal para su trenza, jazmín y centeno, y la que le ayudó a teñírsela con raíces molidas. Y fue la tía Dita quien la coló en la Zona Recreativa Designada para Jóvenes del UniCorp Park, donde había rampas para scooters y un sistema de estimulación gratuito de Unison que se suponía que era muy real.




      Unison: lo máximo en redes sociales humanas. VidaMejor. Alucinación en Masa. A Mistletoe poco le importaba cómo se vendiera o se publicitara. No podía permitirse la identificación que daba acceso a la ciudad de arriba, Puerto del Este, y mucho menos una identidad en Unison.




      Desde el interior de la casa le llegó el sonido de unos improperios airados. Giró la cabeza. Jiri le dio un manotazo a un antiguo teléfono móvil con su enorme mano y luego lo tiró contra el suelo. Al igual que todos los habitantes de la sub-bóveda, tenía que probar con varios móviles viejos para conseguir línea, y ella siempre observaba la escena —la frustración del gran hombre, la inutilidad del diminuto teléfono— entre asombrada y divertida. Cogió otro, apretó un botón y empezó a gritar algo.




      —Sí, pero... sí. Es lo que he dicho. Claro que estoy en casa, es donde... —Bajó los hombros y el tono de la voz—. ¿Ahora? Sí, vale. Entiendo. Ma bah.




      Miró a través del plexiglás, con el rostro cetrino, pero no parecía haberla visto. Ella agitó la mano. Pasaba algo. Abrió la puerta.




      —¿Jiri?




      —Entra —dijo, mirándola a los ojos—. Cierra la puerta. Quédate aquí.




      —¿Qué pasa?




      —Quédate dentro, Anna —insistió. Parecía tan consternado que Mistletoe no se molestó en corregirle; se limitó a mirar cómo se ponía el abrigo y tanteaba la pistola pre-Unison que tenía en el interior del bolsillo. Él creia que ella no sabía nada, pero siempre palpaba la pistola a través de la tela—. Yo vuelvo más tarde.




      —¿Adónde vas?




      —Más tarde, yo explico —dijo. Al llegar a la puerta volvió a girarse hacia ella y vaciló—. Si yo...




      —¿Qué?




      —... Mistletoe. Yo olvido, siempre. Tú queda dentro. Yo veo más tarde.




      La puerta se cerró de un portazo tras él y ella se quedó escuchando el murmullo del ascensor que desaparecía por el hueco. Corrió al balcón y localizó el punto brillante de su calva entre la multitud. Iba a pie. Así que no iría lejos. Observó cómo se abría paso entre un trío de gitanos pintados de amarillo y naranja y chocaba con uno de los hombres que se abría paso en la desordenada procesión de buggies y scooters que avanzaban casi rozándose por las calles todo el día y toda la noche. Mucha gente desconectaba las alarmas de seguridad de sus vehículos, pero algunas resultaban muy difíciles de silenciar, y Little Saigon siempre estaba llena de amables recordatorios de «conduzca despacio y con cuidado» en mil idiomas, como si fuera posible acelerar en aquel atasco. Echó un vistazo a Nelson y luego volvió a mirar hacia abajo, a tiempo para ver a Jiri desaparecer tras un bloque de infraviviendas algo más allá, cerca de la atestada carretera de acceso donde unos camiones de transporte inteligente reprogramados cargaban basura para los señores de la chatarra. Unos segundos más y lo habría perdido de vista.




      Cogió las gafas anaranjadas que le colgaban del cuello y se las ajustó frente a los ojos.




      —Nosotros no nos quedamos aquí, Nelson.




      El scooter estaba frío, pero lo arrancó y subió de un salto, metió las manos bajo los estribos del manillar y abrió una trampilla del balcón de una patada. No sería la primera vez que Nelson calentaba motores en plena caída: insensato, quizá, pero no imposible. Sintió el suave cojín de energía bajo el cuerpo mientras los propulsores iónicos despertaban con un murmullo. El motor chisporroteó pero aún no había respondido del todo cuando embocó la trampilla. Los propulsores apenas consiguieron evitar que se diera contra el tejado de los vecinos al caer, en un descenso apenas controlado por encima de aquella sucesión de cabañas en pendiente. Una mujer que tendía la ropa tuvo que agacharse para evitar el morro del scooter, que se llevó varias camisas blancas de la cuerda y le tiró el resto por el suelo.




      —¡Cuidado! —le gritó Mistletoe por encima del hombro.




      Entonces los propulsores cogieron fuerza y sintió que el cojín de aire se hinchaba bajo su peso. Cuando ya se acercaba a la base del risco, consiguió levantar el morro del scooter por encima de la aglomeración y le dio una patada en el flanco. La electricidad estática hacía que algunos mechones de cabello se levantaran al pasar por encima de la gente. El motor se puso en marcha y descendió entre dos beodos que se tambaleaban con manchas de absenta verde en las camisas. Giró derrapando, se coló por debajo de los brazos abiertos de los borrachos y dobló la esquina, haciendo caso omiso a sus gritos que le pedían que volviera. Mientras recorría la vía de acceso, de pronto cayó en la cuenta de que el viejo motor sonaba como un trueno en comparación con el fantasmagórico silencio de los camiones de la basura. Los modelos antiguos aún hacían ruido, pero la ausencia de gritos, insultos y risas le daba a toda la calle —la circunvalación de Little Saigon— un aire solemne y desolado que le ponía los pelos de punta. Y no veía a Jiri por ninguna parte. «¡Gracias por colaborar con nosotros!», decía uno de los camiones. «¡No perdáis la pelota de vista, niños!», decía otro.




      Mistletoe se encogió de hombros y siguió adelante con precaución. Los camiones habían sido rescatados del desguace, y lo único que les habían hecho era reajustar los circuitos de inteligencia artificial con programas mecánicos que les condenaban a una vida consistente en acarrear sin cesar montones de basura del mundo bajo la bóveda. ¿Adónde iría toda aquella porquería?




      Delante de ellos, oyó de pronto a alguien que hablaba atropelladamente: Jiri y alguien más.




      —¡Uau, Nelson! —susurró, y aflojó la marcha.




      El scooter respondió con un ronroneo. Siguió el sonido de aquellas voces hasta la estrecha cuneta mal pavimentada que separaba la calle principal de la carretera de transporte de basuras. Una vía dejada de la mano de Dios, cubierta de botellas y unos bultos grises y andrajosos que no quiso mirar más de cerca. Cortó el gas, pero dejó los propulsores conectados, y echó un vistazo entre un montón de chatarra oxidada. Allí, en medio de la calle, estaba Jiri, de espaldas a ella, apuntando con su pistola negra pre-Unison a un robusto policía de Puerto del Este equipado con un arma de metal brillante con el cañón ahusado, quien a su vez apuntaba a un chico más o menos de la edad de Mistletoe elegantemente vestido. Llevaba un modelo «holo-fashion», una elegante proyección de un traje nuevo al estilo de los grandes ejecutivos de arriba. Su cabello rubio y corto brillaba incluso en la penumbra del mundo de la sub-bóveda. Era evidente que estaba muy lejos de su casa, y tenía las manos levantadas. Miraba alternativamente a Jiri y al policía.




      —Me lo quedo yo —dijo Jiri.




      —Y qué más —repuso el policía sin variar el tono de voz, al tiempo que la punta de su arma metálica emitía un brillo anaranjado. Luego se dirigió al chico—: Te vas a casa, muchacho.




      El chico no movió un dedo ni dijo una palabra. Mistletoe frenó el scooter. Estaba aturdida. Las bravatas de hombres como Jiri y el policía la ponían nerviosa. Cada día atravesaba las calles de Little Saigon y presenciaba todo tipo de bajezas humanas. Y su sueño le había dicho que Jiri y sus amigos eran asesinos. O secuestradores. O ambas cosas. En lo más profundo de sí misma, estaba convencida de ello. Por un momento le asaltó el desgarrador recuerdo del viento de su sueño aullándole al oído, mientras ella se agarraba al pecho del Jiri de su sueño y él corría. Disparando, gritando, muriendo. ¿Y para qué? Pensó que quizá fuera algo que no sabían ni los propios hombres. A lo mejor lo hacían por hacer, por la enfermiza emoción que les daba, por el tremendo subidón que anunciaba el impacto final.




      De pronto vio la cabeza de otra agente de policía que asomaba por encima del montón de chatarra, vio como también ella levantaba su arma metálica —«disruptor», recordó que se llamaba— y apuntaba hacia Jiri. Sin pensárselo dos veces, Mistletoe se lanzó con el scooter hacia lo alto de aquella montaña de color óxido. Se sorprendió a sí misma al oír su propio alarido, algo incomprensible. El lateral del scooter rozó la cabeza de la agente, que se agachó, sorprendida, y perdió el equilibrio. Jiri no se inmutó, pero el primer policía parpadeó y se giró hacia el montón de chatarra. Jiri consiguió disparar —un rápido pop-pop-pop— antes de que el arma del poli soltara su destello anaranjado intenso y por un momento el cuerpo de Jiri, sacudido por la descarga, se volvió casi transparente, dejando a la vista la columna y el cráneo. Un segundo más tarde volvió a la normalidad. Se tambaleó ligeramente y vio cómo caía el policía. Luego se giró, se encontró con los ojos de Mistletoe, que lo miraba aturdida, y cayó de rodillas.




      Mistletoe sintió un regusto de bilis en la garganta. ¿Qué le había hecho a Jiri aquel disruptor? Le observó, estupefacta, mientras él abría la boca y levantaba las cejas en expresión suplicante. Entonces la vida abandonó sus ojos y cayó de bruces.




      La mente se le quedó en blanco; solo conseguía pensar una cosa, una idea clara por encima de todo: «Ahora solo me puede proteger la tía Dita».




      Una tímida tos la sacó de su aturdimiento. El chico elegante estaba de rodillas, entre los tres adultos caídos. Mistletoe se acercó.




      —¿Puedes caminar?




      Él se encogió de hombros sin apartar la vista del suelo.




      —No podemos quedarnos aquí.




      La vieja pistola de Jiri había hecho un ruido ensordecedor. Acudiría gente a investigar. Otros policías, que se encontrarían con sus compañeros abatidos. No era el mejor lugar para quedarse a responder preguntas.




      —En marcha —dijo Mistletoe.




      Esta vez el chico miró a Nelson y luego la miró a ella por primera vez. Abrió la boca, pero no le salió ningún sonido. Ella le leyó la cara: «¿En eso?». El scooter era un vehículo diminuto, oxidado y tenía cien años. Aquel niño rico probablemente nunca había viajado en nada que no fuera uno de aquellos elegantes coches articulados que se veían pasar al otro lado de los orificios de la bóveda.




      —¡Vamos!




      Alargó la mano para agarrarle de la manga. La mano atravesó la proyección de tejido azul marino y rozó el género transpirable que llevaba ajustado sobre la piel. Tres metros más allá la segunda agente empezó a moverse. El chico tragó saliva —Mistletoe vio cómo se le movía arriba y abajo la nuez— y se subió de un salto al scooter. El peso combinado de ambos puso a prueba los propulsores, y Nelson protestó con un brrrrr furioso. El chico apoyó las manos con prudencia sobre el vientre de Mistletoe y estornudó al sentir en la nariz el contacto de la gruesa trenza perfumada, que le hizo cosquillas.




      Dejaron atrás una sucesión de vehículos que avanzaban ajenos a todo. Mistletoe envidiaba aquella indiferencia que sentían por todo: ¿tan malo sería? ¿Recordaban cosas de su vida anterior como unidades inteligentes? De pronto se mareó y tuvo que parar el scooter. En los últimos segundos de su vida, Jiri la había mirado con ojos llenos de dolor. Sintió arcadas. El arma del policía le había hecho algo terrible a sus vísceras. Apoyó la mano en el lateral del murete de acceso y volvió a vomitar.




      —¿Estás bien? —preguntó el chico.




      Ella le respondió tosiendo y sorbiéndose la nariz, se limpió la boca y puso en marcha el scooter, que remontó una rampa hasta el nivel de la calle, donde un grupo de niños andrajosos lanzaban unos holo-dados averiados contra una caja vacía. De pronto, los sonidos caóticos y los olores de Little Saigon, tan familiares para ella, se mezclaron con el ruido procedente del motor de Nelson. Aceleró entre los jugadores de dados y se abrió paso con pericia entre la multitud, cruzó la calle y bajó a los pies de una montaña de barracas situada a unas calles de la suya. Era consciente de lo cerca que estaban del lugar donde había muerto Jiri, y su instinto callejero le decía que fuera hacia arriba, siempre hacia arriba. También era consciente del hecho de que, a sus espaldas, el chico estaba haciendo tal esfuerzo por no llorar que el cuerpo se le agitaba en unas sacudidas sorprendentemente violentas. No quería mirar, o sería ella la que se echara a llorar. Sentía los nervios a flor de piel.




      —Lo siento —murmuró él.




      —Se supone que tenía que ir a ver a mi tía Dita si le pasaba algo a Jiri —dijo ella, con la máxima tranquilidad que pudo—. Me lo hicieron prometer.




      El chico volvió a estremecerse y se tranquilizó. Mistletoe le indicó el camino hasta la puerta abierta del angosto ascensor y metió el scooter.




      —Lo siento —repitió él—. No sé qué más decir. Yo... Gracias.




      En el rostro pálido del chico había una única mancha oscura de grasa. Aparte de aquello, parecía recién salido de un desfile de modas.




      —Bueno, ¿y tú quién eres? —preguntó ella.




      Antes de que le pudiera responder, los ojos se le empañaron y sintió unas lágrimas calientes en el rostro. La puerta se cerró y comenzaron a subir.




      —Yo... —empezó él. Luego se paró y se quedó mirando la pared metálica del ascensor, donde alguien había pintado una flor naranja con un espray de pintura—. Esta mañana era otra persona.




      Ella parpadeó para limpiarse las lágrimas de los ojos e hizo un esfuerzo por controlar el tono de voz.




      —Tú eres de arriba.




      Él asintió.




      —¿Y entonces qué haces en Little Saigon?




      Él apoyó las palmas de las manos contra la pared del ascensor y se dejó caer hacia delante hasta apoyar la frente contra el centro de la flor. Los pétalos de color naranja eran como una corona alrededor del brillante cabello. Respiró hondo y espetó:




      —Ha sido un día muy raro.


    


  




  

    

      2




       




      EL CHICO DEL TRAJE




       




       




       




      SE LLAMABA AMBROSE Truax, y su día raro había empezado poco antes del amanecer, cuando alguien había llamado a su puerta y le había despertado.




      —¿Señor? Es la hora.




      Ambrose había abandonado las profundidades del sueño, el sueño que tenía casi cada noche desde que había cumplido quince años, seis meses atrás. Esa mañana le había dejado una serie de impresiones, como un pase de diapositivas: metal frío, oscuridad, la voz de su padre. Sacudió los brazos y las piernas y se quitó las legañas de los ojos por última vez. Tras el procedimiento de modificación de aquel día, no volvería a dormir.




      El dormitorio, consciente de que ya se había despertado, empezó a abrir la ventana gradualmente para que entrara en ella la suave luz del sol, de una tonalidad amarillo limón.




      Otro golpecito en la puerta.




      —¿Señor?




      Ambrose se irguió y el Esquema de Procedimiento estándar de la mañana se activó en el interior de su mente, con algunas alteraciones mínimas debido a la importancia del día que empezaba. Habría que hacer preparativos suplementarios.




      —Estaré en el salón dentro de siete minutos —gritó hacia la puerta.




      Unos pasos se alejaron por el pasillo.




      A sus quince años, Ambrose era el asociado más joven de UniCorp. El siguiente en edad, un prodigio del Mapeo de Datos de la Expansión del Gran Londres, tenía veintiuno. Ambrose incluso dirigía su propio equipo de Flujo de Procesos, lo que significaba que era responsable de seguir las cadenas de amistad y de predecir el comportamiento de los usuarios de la red social Unison. Así se aseguraba que la participación en Unison fuera siempre una experiencia especialmente satisfactoria, agradable y eficiente. Más de la mitad de la población mundial pagaba un alto precio por su perfil Unison, y de Ambrose dependía que quisieran seguir conectados para siempre.




      El hecho de que Ambrose fuera hijo del director general de UniCorp, Martin Truax (un hombre más rico de lo que podía imaginarse Mistletoe), nunca había sido un gran problema para los asociados de mayor edad, por un motivo: el chico era increíblemente bueno en su trabajo. La tradición de la empresa decía que los asociados de Flujo de Procesos verdaderamente dotados para el trabajo eran los que tenían una especie de sexto sentido para seguir las múltiples cadenas de amistad y las secuencias de pensamiento, y para predecir los posibles resultados. Para Ambrose, este trabajo no era más que una extensión del modo en que funcionaba siempre su mente. Sabía que tardaría exactamente siete minutos en prepararse para su día antes de experimentar un solo pensamiento consciente sobre lo que iba a hacer en primer, segundo o tercer lugar. De hecho, tenía claro desde mucho tiempo atrás que podía alterar su rutina en cualquier punto —mirar por la ventana, beber un segundo vaso de zumo de pomelo sintetizado— y que aun así tardaría exactamente siete minutos.




      Como si tuviera que demostrarlo, saltó de la cama y se dirigió directamente a la ventana. Vivía con su hermano mayor, Len, en la planta 298 de los apartamentos Great Plains, llamados así porque los estratorrascacielos cercanos eran casi en su totalidad bloques de pastos. Desde su ventana, kilómetro y medio por encima de la bóveda de Puerto del Este, Ambrose veía salir el sol tras los campos. La mañana era sofocante, y la luz naranja del sol se derramaba entre las limpias azoteas verdes. Presionó con suavidad la ventana con la palma de la mano para oscurecer los cristales y protegerse del brillo y se quedó mirando un grupo de vacas —convertidas en minúsculos puntos blancos y negros por la distancia— que pastaban en uno de los campos. Le recordaban la granja lechera de la frontera de la Expansión de Nueva Inglaterra por la que había hecho un recorrido con su familia años atrás. Su padre los había dejado corretear a él y a Len una hora o dos, y ellos se habían dedicado a asustar a las vacas transgénicas hasta hacerlas llegar al borde de los pastos, que estaban rodeados de una especie de plexiescudo para que las vacas no pudieran caer sobre la bóveda a velocidad de ingreso en la atmósfera, pero Len se las había arreglado para encontrar un agujerito.




      —¡Ambrose! ¡Aquí! —le dio un guijarro y le hizo gestos de apremio.




      —¿Qué?




      —¡Tíralo!




      —¿Por el borde?




      —Sí, claro. Bueno, si no eres un... Vaya, ya te has rajado. Eres un cagado facebookero.




      —¡No lo soy! Lo haré, es que... ¿Está aquí?




      Ambrose miró al otro lado del campo. Su padre estaba de pie, con el gestor de la GenoGranja, charlando y señalando hacia la cámara central de riego, un cilindro brillante que atravesaba el edificio a modo de eje, de arriba abajo. Estaban ocupados y demasiado lejos para ver algo concreto. Dudó unos segundos más, pero luego echó la mano atrás y lanzó la piedrecita por el agujero, golpeando el plexiglás con la mano. El guijarro salió despedido al espacio, giró, se quedó suspendido un milisegundo y desapareció antes de que pudieran seguirle el rastro con la mirada. El plexiglás evitó que se asomaran demasiado.




      Len agarró a su hermano por el hombro, muy serio.




      —¿Qué has hecho?




      —Para ya, Len.




      —¿Y si hubieras...?




      —¡Calla!




      —Estamos tan arriba que se incendiará y cuando le dé a alguien, le reventará la cabeza, quizás a una familia entera, así... —Len se puso las manos a los lados de la cabeza y las lanzó hacia los lados—. ¡Ppggggkkkk!




      Ambrose se mordió el labio y miró por el borde. Estaban a poco más de cien plantas de altura. Sin duda no sería suficiente para...




      Len chasqueó la lengua.




      —Volvamos.




      —Pero...




      —Has hecho un buen trabajo, soldado. Informaré al alto mando personalmente y te recomendaré para que te den una medalla al valor y te quiten del batallón de los cagados facebookeros.




      Len se giró y emprendió el camino de vuelta por el campo húmedo. Ambrose le llamó e intentó alcanzarlo, pero Len, como siempre, se mantuvo unos pasos por delante.




      En la ventana de su dormitorio, Ambrose se sorprendió a sí mismo apretando el cristal con la frente. No importaba si un episodio de su breve infancia había sido divertido o terrorífico; una parte de sí mismo siempre buscaba revivirlo una y otra vez, reordenarlo junto a sus crecientes responsabilidades de adulto, como un montón de fichas de casino. Con razón sus pocos amigos tenían todos más de veinte años: ningún chico de su edad podría entender aquella vida de decisiones corporativas y de constante tensión.




      Sus sueños eran otra cosa: enfebrecidas odiseas que le dejaban jadeando y agotado. No podía quitárselas de encima. E iban a peor: se repetían, nítidas, detalladas, cada noche durante las semanas previas al procedimiento de ese día. Su padre decía que era el centro del sueño de su cerebro, que veía llegar su propio fin y lo sacaba todo antes de que accionaran el interruptor y lo condenaran a la no-existencia.




      Apoyó una mano sobre su mesa sintetizadora, una bandeja plateada de líneas rectas que sobresalía de la pared, junto a la ventana.




      —Tostadas con canela —dijo.




      Un segundo más tarde, la parte superior de la bandeja se abrió sin hacer ruido y dejó al descubierto unas TostadasPlus perfectamente untadas con mantequilla y con canela espolvoreada por encima. Cogió una y la mordisqueó con avidez mientras abría el vestidor y volvía a apoyar la mano. NutriPlus, de UniCorp («¡Un pedacito de Unison en el mundo real!»), proporcionaba una deliciosa simulación, provista con todos los nutrientes y un estimulador sensorial para engañar al estómago y hacer que se sintiera lleno. Gracias a sus suplementos, NutriPlus era mucho más sano que el alimento original y nunca se pasaba ni adquiría sabores diferentes.




      Ambrose engulló las tostadas con unos cuantos bocados rápidos y se sacudió las migas que tenía en el pecho. El sublimador de partículas de la unidad de filtrado de su dormitorio las vaporizó antes que llegaran al suelo. Pensó en su guijarro cayendo del borde de la granja lechera y se preguntó si el Consejo Municipal de Puerto del Este (al que pertenecía su padre) instalaría alguna vez sublimadores a gran escala para desintegrar los detritos antes de que pudieran llegar a la bóveda, atravesarla y matar unas decenas de personas en Little Saigon o Río II. Un flujo de procesos instantáneo le dijo que no valía la pena la inversión, pero aun así...




      Entró en el vestidor, que contenía un único traje cutáneo negro de espuma térmica colgado de un soporte. Tocó el traje con la palma de la mano para hacer visibles las diversas opciones que podía proporcionar y al momento un desfile de modelos holográficos de diseño llenó la estancia. Se paseó arriba y abajo entre las filas de camisas y pantalones fantasma translúcidos que flotaban en el aire y se decidió por fin por un traje azul marino clásico del siglo XXI con corbata. Hizo desaparecer las prendas descartadas con un movimiento de muñeca y se puso el traje cutáneo, que se le ajustaba al cuerpo con suavidad y que, visto desde fuera, presentaba la imagen exacta del traje azul marino seleccionado.




      Se giró hacia la puerta del vestidor y dijo:




      —Reflejo.




      La puerta adquirió un tono opaco y luego vítreo. Se acercó y se alisó el fino cabello rubio. Era el día más grande de su vida y quería que no se le viera como un adolescente, sino como el hombre de negocios que su padre había deseado tanto tener.




      Dejó atrás el espejo y volvió a su habitación, donde cogió un caramelo MentaPlus de UniCorp y echó un último vistazo alrededor. Era la primera mañana en muchos años que no empezaba el día usando el teletransporte para ir a la Estación de Trabajo de Unison. Sintió una punzada de nervios en el vientre al pensar en lo que se estaba perdiendo y juntó las palmas de las manos. Se cerró el circuito de sus receptores integrados y percibió un cosquilleo familiar en la punta de los dedos. Pensó su clave de acceso —LenCabrón— y sintió los síntomas del teletransporte: el sabor ácido a batería que la mayoría de usuarios tapaban mascando MentaPlus, el cosquilleo en la parte trasera de la garganta, como si estuviera cogiendo un resfriado, y la breve sensación de ingravidez. Luego, una sensación de alegría desbocada lo atravesó. Emocionalmente, el teletransporte era como pasar de un funeral a unas vacaciones en el trópico en un abrir y cerrar de ojos.




      Ambrose siempre notaba en primer lugar la luz que lo llenaba todo, que afilaba los bordes de los muebles de su dormitorio y que le daba a la habitación una definición y una luminosidad perfectas. Era como si estuviera viendo la vida real a través de una lente sucia, y Unison sencillamente limpiara la lente. Muchos usuarios describían la experiencia como «ver» por fin su entorno con toda claridad por primera vez. Otros afirmaban que era como volver a nacer con plena conciencia. Su dormitorio no desaparecía ni se convertía en una sala virtual del todo impersonal; los primeros test de calidad de Unison habían determinado que el teletransporte a un lugar completamente diferente provocaba desorientación y resultaba desagradable. En teoría, a los usuarios les gustaba la idea de conectarse desde su propia casa y aparecer de pronto en los Alpes suizos. Pero en la práctica provocaba vómitos, dolores de cabeza y una sensación similar a la de aspirar agua por la nariz.




      Como asociado de alto nivel, Ambrose podría haber elegido teletransportarse a localizaciones solo para administradores, como Workspace o Greymatter, la finca de su padre. Pero aquella mañana solo tenía tiempo para una rápida puesta al día. En su mente apareció un espejo que dividía su percepción en dos secciones diferenciadas: el mundo interior de su interfaz de administrador y el mundo exterior de Unison. Bloqueó toda la información ajena a UniCorp —innumerables solicitudes de amistad e invitaciones a eventos que nunca tenía tiempo de examinar— y accedió al canal corporativo. La sensación era como la de tener la mente abierta para poder rebuscar en ella, y filtrar la impresionante cantidad de información era tan sencillo como cerrar una puerta y abrir otra. El canal corporativo le proporcionaba una lista de la actividad de Unison desde su desconexión, la tarde anterior. Absorbió las actualizaciones:




       




      43.987 nuevas cuentas




      3.499 cuentas enviadas al purgatorio por falta de pago




       




      Accedió a las nuevas cuentas y dio instrucciones a la interfaz para que las clasificara según su rentabilidad potencial. Una de las ventajas de ser el hijo de Martin Truax era que su equipo de Flujo de Procesos podía adueñarse antes de los usuarios nuevos más ricos. El número uno de hoy era Lori Frederick-Smith, una rica heredera de la industria del aceroplástico de Boston Heights. En aquel momento estaba conectada. Ambrose giró el espejo hacia el exterior y proyectó los datos del perfil de la usuaria en el dormitorio.




      Al momento se vio rodeado de información detallada sobre su vida. Tenía sesenta y cuatro años, pero había contratado una mejora de perfil para tener un aspecto joven y bello. Ambrose vio la imagen de Lori, alta y rubia, aceptando solicitudes de amistad para un elegante brunch de bienvenida ofrecido a los nuevos usuarios. Se movía entre ellos con gracia y seguridad, tendiendo la mano y dando besos que acababan en el aire. Accedió a su secuencia de pensamientos:




       




      Lori Frederick-Smith piensa que no le importaría que esto no acabara nunca.




       




      Ambrose sonrió. La población más anciana del mundo se había mostrado reacia a adoptar la nueva tecnología radical de redes sociales, hasta el lanzamiento de la reciente campaña de marketing «Juventud Eterna» de Unison, dirigida a personas de entre sesenta y cien años de edad. Ahora los nuevos usuarios de este grupo de edad proporcionaban a UniCorp una gran parte de sus ingresos anuales. Habían «maximizado efectivamente los beneficios», como diría su padre.




      Ambrose reenvió los datos del perfil de la señora Frederick-Smith a su equipo con la instrucción de asignarle una serie de amigos jóvenes y ricos que fueran casi tan atractivos como ella, pero no tanto. Unison ya había empezado a analizar sus gustos y preferencias y se había adaptado a ellos; su equipo se ocuparía del resto. En unos días, los anteriores sesenta y cuatro años de su vida caerían en la más profunda oscuridad, y entraría en un mundo diseñado con el único fin de hacerla feliz.




      Ambrose sintió un suave contacto en la pierna. Lincoln, su perro UniPet, le miraba desde el suelo.




      —Lo siento, chico —se disculpó, acariciando el pelo marrón de la cabeza de Lincoln—. Me tengo que ir.




      Lincoln abrió las alas y voló hasta el techo, donde se quedó colgado boca abajo como un peludo murciélago gigante. Ambrose hizo una mueca y se preguntó cómo se le podía haber ocurrido que estaría bien tener un perro volador. Al instante, Lincoln desapareció del techo y reapareció junto a su pierna. Las alas le habían desaparecido.




      —Buen chico —dijo Ambrose.




      Luego juntó las manos de nuevo y se teletransportó. Parpadeó: su dormitorio del mundo tenía un aspecto gris y desordenado. Se sintió desconectado de la humanidad, ausente del interminable flujo de información vital. La soledad le pesaba. Las ganas de volver a teletransportarse a casa eran casi insoportables, pero reconoció en aquello un síntoma de la desconexión y respiró hondo.




      —Estaré fuera diez horas —le dijo a la habitación, que, sin hacer ningún ruido, calibró un delicado equilibrio climático para conservar la energía en su ausencia.




      En unos segundos efectuaría la transición física al trabajo, uniéndose a lo que su hermano Len llamaba el Desfile de los Cuerpos. Respiró hondo y se preguntó si su vida tendría un aspecto diferente con unos ojos en los que nunca hiciera mella el sueño; luego se giró, apoyó una mano en la puerta y esta se abrió.




      Era hora de ir a trabajar.




       




      La sede central de UniCorp ocupaba las últimas veinticinco plantas del edificio UniCorp, estratorrascacielos de 375 plantas. Era uno de los primeros edificios provistos de un polímero de aceroplástico y ladrillo que hacía que su fachada, de kilómetro y medio de altura, tuviera el aspecto de un centenar de estaciones de bomberos pre-Unison amontonadas una encima de la otra. Más o menos cuando nació Ambrose, UniCorp ocupaba todo el edificio. La Versión 2.0 de Unison vio la luz poco después, y desde entonces, cada mes, el espacio de las oficinas se iba convirtiendo en apartamentos de lujo para miles de asociados, que cambiaron la vida de la oficina por la comodidad que suponía trabajar dentro de Unison.




      Por motivos de seguridad, el edificio de UniCorp solo tenía aparcamientos al nivel de la calle. El señor Danielson, un asociado de edad avanzada que conocía a la familia Truax desde siempre y que le hacía de chófer y escolta a Ambrose, descendió suavemente por debajo del tráfico elevado y aparcó en su plaza designada. Ambrose levantó la vista hacia las estelas de un blanco azulado que dejaban en el cielo los propulsores iónicos que llevaban en los bajos todos los coches que circulaban, unos pegados a otros, en perfecta armonía. Danielson le abrió la puerta del coche apoyando la palma de la mano y sonrió.




      —¿Está listo para el gran día, señor?




      Ambrose se encogió de hombros. Ya se había sometido a tantos escáneres y pruebas preliminares el año anterior que le resultaba difícil ver aquel día como el final del proceso. Pero tampoco podía negar que el procedimiento de aquel día tenía una envergadura especial. Todas las pruebas se habían realizado en Unison. Ahora invadirían su propio cuerpo y alterarían de forma permanente el hipotálamo de su cerebro, responsable del impulso del sueño.




      Salió y respiró el aire de la mañana, cálido pese a la enorme sombra que daba el estratorrascacielos de UniCorp.




      —Supongo que nací listo —dijo con su voz medio seria de ejecutivo.




      La sonrisa de Danielson se congeló un momento y luego le dio una palmadita a Ambrose en el hombro.




      —Así se habla. Me recuerda... ¿Sabe? Yo jugué a fútbol cuando tenía su edad, y no quiero decir el fútbol clásico. No soy tan antiguo, a pesar de lo que le diga su padre.




      —Él dice que usted tiene edad para ser su padre.




      Danielson extendió una mano y la abrió con la palma hacia arriba. Su página de inicio —la de identificación con nivel de administrador de UniCorp— apareció justo encima, en el espacio que había entre ellos. Era translúcida y desde ambos lados se veía retroiluminada. Danielson navegaba por la página flotante con el dedo, moviéndola por una pantalla imaginaria, y el navegador integrado seguía sus instrucciones. Llegó a un wiki-sitio llamado «Nacimientos notables de Puerto del Este».




      —Vale, Señor D, ya le creo —dijo Ambrose.




      Danielson agitó la mano otra vez y la imagen se vaporizó.




      —Son tiempos emocionantes, señor.




      Ambrose asintió y siguió a Danielson, mientras dejaban atrás unos setos perfectamente cuidados y entraban por unas puertas de cristal. Su función de flujo de procesos, que funcionaba en modo automático y no dejaba de murmurarle en segundo plano, le indicó el procedimiento que daría paso a una nueva fase de su joven vida, en la que Unison superaría con facilidad al aceroplástico como el invento humano más importante de todos los tiempos. Su padre lo había preparado todo meticulosamente para que el resultado no pudiera ser otro.




      Las etiquetas de seguridad integradas de la pareja abrieron una nueva puerta, tras la que apareció el concurrido vestíbulo, donde Ambrose se detuvo, traspuesto. Hacía años que no visitaba la sede central de UniCorp, y desde luego las cosas habían cambiado. La enorme sala era un museo donde se exponían todas las innovaciones en redes sociales hasta llegar a la Versión 2.0 de Unison, en una proyección de ocho metros por encima de sus cabezas. Y las demos, además, eran funcionales: vio a un atribulado profesor haciendo pasar a un grupo de niños ante unas pantallas gemelas —¡pantallas físicas!— con imágenes de Facebook y MySpace o, tal como los llamaba Martin Truax, las «tatarabuelas» de Unison. El profesor hizo clic con un antiguo ratón y aparecieron una serie de rostros enmarcados en casillas. Ambrose se preguntó si los creadores de aquellas redes se habían molestado siquiera en pensar en el flujo de procesos, y se encogió de hombros. ¿Cómo podían sacarles el máximo rendimiento sin saber exactamente lo que iba a hacer la gente con sus cuentas?




      —Gracioso, ¿no? —preguntó Danielson.




      —¿El qué?




      —Que la gente se resignara a estar anclada a una pantalla y un teclado. Es como pasar por alto la esencia de los seres humanos.




      —¿Qué esencia? —Ambrose lo sabía, pero le siguió el juego.




      —Que somos animales, y que los animales odian sentirse atrapados.




      Se abrieron paso por el vestíbulo y Ambrose hizo una pausa en la exposición sobre U-Space, primera gran transición a partir de las redes sociales ancladas a la pantalla. Era muy antigua, y tenía un aspecto tan primitivo que se rio en voz alta. Unos avatares con un brillo y una voz artificiales —simples proyecciones— contemplaban un texto flotante y añadían manualmente Amigos a sus listas. Le daba cierta vergüenza ajena, y sintió una extraña sensación de gratitud por haber nacido en aquel tiempo y aquel lugar.




      U-Space había durado poco. Se parecía demasiado a un juego y muy poco al mundo real. La gente quería algo familiar, una versión potenciada de la realidad donde todo fuera fácil. Pero U-Space sirvió para algo: allanó el camino a un joven genio llamado Martin Truax, que emergió de la nada con su revolucionario modelo de red VidaPlus.




      Martin Truax prohibió a sus programadores que se limitaran a refactorizar códigos existentes. Unison debía construirse desde cero, y cada una de sus piezas estaría diseñada por reducidos equipos de asociados entregados a la filosofía que Danielson acababa de repetir por millonésima vez: los seres humanos son animales, y los animales odian sentirse atrapados. Luego analizarían una serie de ideas independientes y las integrarían en las primeras fases del desarrollo, o se les extraerían secuencias de códigos útiles y quizás el resto se descartara. El resultado era algo radicalmente nuevo pero que, al mismo tiempo, le daba a uno la impresión de encontrarse ante un viejo amigo ya desde la primera conexión.




      Ambrose avanzó por delante de Danielson, dejando volar la mente cada vez más según dejaba atrás la presentación de la Versión 1.0 de Unison. Era una imitación muy aceptable del mundo real. Te conectabas y caminabas por tu casa, por tu barrio, por el colegio, pero todo parecía mejor: no había que hacer colas, la información fluía libre y fácilmente, los amigos y las actividades quedaban predeterminados por los flujos de procesos y las prepantallas. Los problemas del mundo real se desvanecían. La satisfacción generalizada se convertía en la regla, en vez de en la excepción. Ambrose escrutó la demostración de la Versión 1.0 hasta ver claramente sus defectos: la brusquedad, los reflejos y los retrasos cuando la gente entraba en lugares concurridos. Observó un parpadeo en la imagen de un centro comercial (reducido a escala para que cupiera en el espacio expositivo acordonado), que de pronto dejaba congeladas a cientos de personas a media compra. Sacudió la cabeza. Los defectos típicos de una 1.0.




      Danielson estaba en algún lugar a sus espaldas, escondido entre la aglomeración típica de la hora punta. Delante tenía una de las muchas fuentes distribuidas por el vestíbulo. Un lado de la fuente quedaba oculto por una pared con una pendiente pronunciada, en la que se apoyó Ambrose mientras contemplaba la Versión 2.0. Sabía que aquello era una proyección auténtica a tiempo real de eventos reales de Unison. Se preguntó cómo sería ver aquello por primera vez. Se puso en la piel de un chico normal en una visita didáctica, allí de pie, en medio del vestíbulo, levantando la vista hacia...




      —Señor Ambrose —dijo una suave voz a su izquierda.




      Un guardia de seguridad del edificio vestido con una chaqueta negra de UniCorp, con una porra colgada del cinturón y un disruptor a la espalda. Ambrose sonrió.




      —No llevo bolígrafo.




      La gente que se le acercaba pidiéndole un autógrafo fuera de Unison solía preferir que fuera al estilo antiguo. Siempre eran mucho mayores y la novedad que suponía encontrarse con un niño prodigio les hacía ejecutar una incómoda reverencia.




      El hombre le tendió una mano.




      —Bienvenido a su edificio, señor. Es un placer conocerle por fin —dijo, con una amplia sonrisa.




      Al darle la mano, Ambrose sintió la leve sacudida propia de una transferencia de mensajes no autorizada, que sus propios receptores palmares deberían haber bloqueado porque él no había dado permiso para aceptarla. El guardia sonriente había saboteado sus filtros de correo electrónico.




      —Carpe somnium —dijo el guardia, bajando la mano.




      —¿Qué?




      Ambrose intentó ubicar el rostro de aquel hombre, su voz, su saludo. Nada.




      —¡Espere!




      Era demasiado tarde. El guardia se perdió entre la multitud y desapareció. Ambrose intentó seguirle, pero la aglomeración de turistas y trabajadores que se desplazaban físicamente para empezar la jornada se había intensificado. Se vio encajado entre ellos y luego impulsado hacia la fuente. Había perdido a Danielson de vista. Ambrose se frotó la mano, algo dolorida tras el ataque a sus sistemas. La transferencia del mensaje le había pillado por sorpresa; probablemente no sería más que la emoción del día, que había interferido en su gestión del flujo de procesos. Cualquier desvío importante de la rutina diaria solía sumir el sistema en el caos.




      —¿Danielson? —dijo.




      Una niña se lo quedó mirando con unos enormes ojos verdes —cromáticamente modificados para darles más intensidad— hasta que su madre se la llevó tirándole del brazo. ¿Sería otra de las pruebas de su padre? ¿O una de las bromitas de Len? Podía intentar devanar aquellos flujos de procesos para ver lo que podía haberle preparado exactamente su familia. O, simplemente, podía acceder al mensaje. ¿Por qué no? Solo le llevaría un segundo. Buscó un rincón que le proporcionara cierta intimidad, pero por todas partes aparecían hordas de turistas y asociados. A su lado, un guía de UniCorp con un sombrero violeta conducía a un grupo de niños asombrados hasta la proyección de la Versión 2.0. Detrás estaba la cafetería y, más allá, una serie de puertas llevaba al patio. Se puso prácticamente de lado y se abrió paso entre la multitud; entró en la cafetería, llena de gente, y salió al enorme patio central, que estaba meteorológicamente programado para ofrecer la estación contraria a la actual. En el exterior se vivía un plácido día de verano sin nubes, así que en el patio soplaba una ventisca. Sintió un cosquilleo en la piel en el instante que tardó su traje en adaptarse al frío, e hizo una pausa para examinar el espacio a su alrededor, prácticamente desierto. Había sido diseñado como una galería pública de arte y, en ese momento, presentaba unas enormes esculturas de cocina mexicana en aceroplástico. Se abrió paso entre la nieve, que le llegaba al tobillo, y se protegió tras una colosal enchilada, donde por fin externalizó su registro de transferencia de mensajes. Sobre la palma de la mano flotaba una única bandeja de entrada. Un mensaje nuevo, un archivo de audio con la referencia SUEÑOS = VERDAD.




      Se puso la mano sobre la oreja derecha a modo de caja de resonancia y escuchó. Una voz femenina. Con un leve acento de Europa del Este.




      —Carpe somnium, Ambrose Truax. Lo primero: he camuflado este archivo, pero ya sabes que UniCorp elimina todos los archivos sospechosos. Así que escucha atentamente, porque el mensaje solo se reproducirá una vez. Perdona la encerrona. Querría que nos hubiéramos conocido hace mucho tiempo, pero mis colegas no estaban de acuerdo. —Se sorbió la nariz, hizo una pausa y estornudó con fuerza. Ambrose parpadeó. La voz continuó—. Ojalá tuviera más tiempo, pero eso queremos todos. Así que te diré lo que tienes que hacer. Sal del edificio ahora mismo. Pide que te lleven, roba un coche, lo que haga falta para salir de ahí. Tu vida consciente no es tuya; no dejes que también te quiten los sueños. Él quiere destruir la única parte de ti que sabe la verdad. Y entonces serás del todo suyo. No dejes que ocurra, Ambrose. Yo puedo ayudarte. Ve a Little Saigon, y dirígete al...




      Ambrose apartó la mano de la oreja de golpe, canceló la transmisión y borró el historial del registro de transferencias. «Buen intento», pensó. Aquellos terroristas, como se hacían llamar, eran más patéticos que peligrosos. Era como decía siempre su padre: cuando estás arriba, todo el mundo quiere un trocito de ti. Y si no pueden conseguirlo, quieren arrastrarte hasta su nivel. ¿Robar un coche? ¿Quién se pensaban que era?




      Ese mensaje en realidad subrayaba aún más la necesidad del procedimiento de aquel día, se dijo. La gestión de UniCorp requería una vigilancia constante. Una vez se acostumbrara a una vida sin sueño, podría mantener un control constante sobre Unison, trabajando constantemente para asegurarse el rendimiento y el crecimiento ininterrumpido del imperio que un día les pertenecería a él y a su hermano.




      Se agachó sobre un remolino de nieve y se preguntó cómo habían podido infiltrar los terroristas al falso guardia. Aquello resultaba ligeramente más impresionante que las típicas incursiones anti-Unison, que en su mayoría consistían en pequeños robos de identidad y borrado de cuentas. ¿Y cómo se habían enterado del procedimiento?




      Bueno, daba igual. Había decenas de modos de desclasificar información clasificada en una corporación tan enorme. Ya se enteraría.




      Pero primero lo primero: su padre le esperaba.
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