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				«El único límite para nuestra comprensión del mañana serán nuestras dudas del presente.» 

				·

				—Franklin D. Roosevelt

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				«Hay un éxtasis que señala la cúspide de la vida, más allá de la cual la vida no puede elevarse. Pero la paradoja de la vida es tal que ese éxtasis se presenta cuando uno está vivo, y se presenta como un olvido total de que se está vivo.»

				·

				—Jack London

				·

			

		

	
		
			
				Prólogo

				Maryland, año de gracia de 1737

				El frío había llegado antes de lo previsto y la nieve cubría toda la costa. El barco se encontraba fondeado a escasos metros de la playa, con la cubierta helada y el grupo de marineros exhaustos del largo viaje. El capitán ordenó que cargaran las dos barcas y los hombres comenzaron a llenarlas de toneles e inmensas cajas de madera. Tuvieron que hacer varios viajes hasta que toda la carga de la bodega fue depositada a orillas del mar. Aún quedaba el último transporte, el más delicado y valioso.

				Uno de los marineros depositó la última caja en la barca, remaron contra la furia de las olas y en unos minutos comenzaron a vaciar la embarcación. Descargaron los últimos toneles y entre dos de los hombres bajaron con cuidado la caja. Caminaron por el agua gélida hasta pisar la arena helada. En el último momento uno de los hombres resbaló y el otro intentó sujetar la caja, alargó el brazo cuando la tapa se cayó y tocó el interior. Al instante, un fuerte haz de luz brilló en mitad de la playa y los dos hombres se miraron asustados. Un estruendo, como el sonido de un relámpago, quebró el silencio de la solitaria costa y el marinero comenzó a convulsionarse mientras se iluminaba como una tea ardiente. Su compañero logró recuperar el equilibrio y aferrar la caja, pero también comenzó a arder. En unos segundos los dos hombres resplandecían como dos antorchas, mientras que el resto de marineros los miraban paralizados por el terror. La caja cayó al suelo intacta en medio de la confusión. 

				Desde la cubierta, el capitán observó horrorizado la escena y se alegró de dejar toda la mercancía en la costa. Había secretos que era mejor enterrar en lo más profundo del abismo, tesoros capaces de exterminar a sus poseedores; suspiró aliviado cuando el grupo de hombres encargado de custodiar las cajas apareció con varios carros y comenzó a cargarlo todo. El cielo se oscureció de repente y una nieve densa se extendió por la costa de Nueva Inglaterra mientras los marineros rezaban en la cubierta del barco. Aquella era su última misión, el último refugio para el secreto más peligroso que se habían atrevido a guardar. Ahora solo Dios podía devolverles la paz que habían perdido trescientos años antes.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				

			

		

	
		
			
				

				Primera parte

				El aprendiz

				·

				·

				·
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				Veracruz, México, 30 de enero de 1916

				El ajetreo del puerto animó a la niña, que apenas había hablado desde que salieran de Ciudad de México. Su piel lechosa y sus grandes ojos azules le recordaban a ella misma cuando era la joven tímida y retraída que siempre prefería pasar desapercibida. Margaret Phillips debía tener diecisiete años y era casi tan alta como su padre, el senador Eric Phillips. Alicia miró a la niña mientras esta le explicaba en su mal español las ganas que tenía de regresar a casa y ver a sus amigas de Washington. Hércules y Lincoln conversaban con el senador en el otro lado de la diligencia mientras el cochero esquivaba a la multitud de porteadores, viajeros y marineros que llenaban uno de los puertos más modernos y grandes del mundo.

				—Fue usted muy valiente al venir a México en un momento como este —dijo Lincoln al senador.

				—Creo que los hombres han de poner su vida al servicio de una causa superior, el miedo es el peor obstáculo para el progreso de la humanidad, ¿no cree? —dijo el senador, nervioso. Aún no se había acostumbrado a tratar con aquella familiaridad a un hombre negro. A pesar de las leyes federales, la mayoría de los hombres de color seguían ocupando tareas serviles y no se codeaban con los caballeros de la capital federal. 

				Lincoln hablaba animadamente; después de varios meses conversando exclusivamente en español, aquel desahogo lingüístico le había producido un gran placer. Era el último día que pasaban en México antes de coger el barco que les llevaría a Florida y desde allí a Inglaterra. Su amigo Hércules apenas intervenía en la conversación; hablaba inglés, pero llevaba mucho tiempo sin practicarlo.

				—Entonces, ¿ustedes regresan a Europa? —preguntó el senador.

				—Sí, nuestra estancia en América ha concluido —dijo Hércules en inglés.

				—Comprendo, pero Europa está en plena guerra. Creo que los alemanes han llegado a bombardear París con sus dirigibles —dijo el senador.

				—Hemos sufrido los bombardeos alemanes en Londres —dijo Alicia entrando en la conversación— y puedo asegurarle que fue algo terrible.

				—Nuestro plan es establecernos en Suiza hasta que esa horrorosa guerra termine —comentó Lincoln.

				—La guerra puede durar todavía años. El presidente Wilson quiere que intervengamos en el conflicto, pero primero tiene que asegurarse la reelección —advirtió el senador con aire solemne.

				·

				·

				Hércules miró a través de la ventana y ante sus ojos apareció el buque Queen Elizabeth. Aquel gigante destacaba del resto de navíos del puerto. Su impresionante casco de color negro parecía romper el cielo azul de Veracruz y proyectaba su inmensa sombra sobre ellos.

				—Lo que no entiendo, es cuál ha sido su cometido en México, los Estados Unidos no atraviesan su mejor momento diplomático con el Gobierno de Carranza —dijo Hércules.

				—Hace apenas un año que abandonamos la ciudad de Veracruz, tras el último enfrentamiento contra nuestros vecinos —dijo el senador—. México y los Estados Unidos nunca se han llevado bien.

				—Puede que tenga que ver con el continuo expolio de territorio que Washington ha realizado aquí —dijo Hércules muy serio.

				Lincoln frunció el ceño. Él era norteamericano y no entendía como su amigo español era tan proclive a denostar a su Gobierno. Era como si los españoles nunca pudieran superar la pérdida de sus últimas colonias en América y necesitaran criticar constantemente a los Estados Unidos.

				—Los estadounidenses han extendido la civilización en Norteamérica. Arizona, California o Nuevo México antes eran tierras semiabandonadas y salvajes —dijo Lincoln frunciendo el ceño.

				—El territorio robado a México es mucho más grande que todo el estado federal actual —dijo Hércules.

				—Bueno, los pueblos tienen una misión providencial y ahora le ha tocado a nuestro país —comentó el senador.

				Alicia miró fijamente a Hércules para que cambiara de tema. El viejo lobo de mar, antiguo miembro de la Armada española y filántropo, podía ser muy incisivo cuando se lo proponía. 

				—No le haga caso a mi amigo —comentó Alicia al senador—, siempre está intentando provocar polémica. Es la forma de ser latina, ya me entiende.

				—No se preocupe, esto es pan comido comparado con el Senado. Allí mis colegas son capaces de sacarte los ojos con tal de ganar un debate —bromeó el senador.

				La carroza se detuvo frente a la pasarela del barco y las dos mujeres descendieron primero. Después salió el senador seguido por Hércules y Lincoln. Observaron detenidamente el inmenso barco y comenzaron a subir por la pasarela.

				—¿Cuál es el verdadero motivo de su viaje? —preguntó Hércules al senador.

				—Es un asunto muy complicado, pero no se preocupe, esta noche con un buen whisky en las manos les relataré un importante descubrimiento —dijo el senador, sonriente. Su gran bigote se ensanchó debajo de su piel rojiza y sus ojos, azules y pequeños, se achinaron por unos instantes. Hércules le observó en silencio.

				—Si hay algo que nos guste a mis amigos y a mi es una buena historia antes de irnos a dormir —dijo Lincoln.

				—Pues creo que esta será de su agrado. Puede que haya resuelto uno de los misterios más antiguos de este gran continente.

				·

				·

				·
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				Washington, 29 de enero de 1916

				La nieve cubría la ciudad con un manto de pureza blanco, pero en las entrañas de la capital, unos hombres repetían sus oscuros ceremoniales como lo llevaban haciendo desde hacía cientos de años. Las cloacas del poder siempre se ocultaban de la vista del ciudadano medio, muchos preferían no saber, pero otros simplemente se resignaban a creer que la mayor democracia del mundo era imperfecta, porque los hombres que la componían también lo eran.

				El grupo estaba sentado a la luz de las velas. Aquella galería subterránea estaba ricamente adornada. Los tapices tapaban la pared de ladrillos y las artesonadas sillas de los miembros estaban teñidas de púrpura.

				El gran maestre se puso en pie y pronunció unas palabras en un extraño idioma desaparecido mil años antes. Después, todos los miembros se pusieron en pie repitiendo las mismas palabras.

				Uno de los hombres se acercó al gran maestre e inclinó su cabeza, y comenzó a hablar al resto del grupo.

				—Por fin estamos cerca de encontrarlo. Lleva desaparecido casi trescientos años, pero es el tiempo que la Providencia ha escogido para revelar sus últimos misterios —dijo el hombre.

				—Nosotros, los hijos de la viuda, te comisionamos para que lo encuentres y traigas aquí el mayor tesoro de la humanidad —dijo el gran maestre con sus brazos extendidos.

				Los hermanos extendieron las manos y comenzaron a gritar unas palabras que apenas lograban entenderse, después el hombre salió de la sala y dejó sus símbolos en la entrada. Cuando llegó a las nevadas calles de Washington, el intenso manto blanco le deslumbró por unos momentos. La luz no era la mejor compañera de los secretos y él era el hombre que portaba uno de los más sagrados.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Veracruz, México, 30 de enero de 1916

				Mientras Alicia se preparaba para la cena, Hércules y Lincoln subieron a cubierta. Hércules abrió su pitillera y se puso un pequeño puro en los labios. Su amigo lo miró molesto.

				—No entiendo por qué insiste en ese vicio absurdo.

				—Tal vez por eso, querido Lincoln. El tabaco es uno de los pocos placeres que me permito —comentó Hércules encendiendo el puro.

				—Es usted incorregible —dijo Lincoln, y se apartó de su amigo.

				Los ojos del español centellearon. Sus rasgos eran atractivos a pesar de superar ampliamente los cincuenta años. El pelo canoso y la piel bronceada le daban un aire de terrateniente antillano. Sonrió y dejó que el aire fresco de la noche le despejara un poco. No quería regresar a Europa, la guerra era algo que detestaba profundamente, pensó mientras el humo penetraba por su garganta. Después de alistarse en el ejército y pertenecer a los servicios secretos de la Armada durante la guerra de Cuba, lo último que deseaba era verse metido en otra guerra.

				—Señor Guzmán Fox, le veo muy pensativo —dijo el senador Phillips a su espalda.

				—Senador —respondió Hércules apoyando su mano en el hombro del norteamericano.

				—Espero que este viaje sea más cómodo que la carroza que nos trajo desde Ciudad de México.

				—Sin duda, los barcos británicos son los mejores del mundo —dijo Hércules.

				—Estoy deseoso de llegar a casa. Después de varios meses recorriendo varios países hispanoamericanos, no veo la hora de regresar.

				—Tendrá mucho trabajo acumulado —comentó Hércules.

				—Espero que mi asistente haya hecho la mayor parte. El Senado es un gran aparato burocrático, a veces me veo como un simple oficinista —dijo el senador.

				—Le aseguro que en mí país, el Parlamento es un simple escaparate ante los demás países, en España nunca ha existido algo parecido a una democracia —dijo Hércules.

				—Imagino que será algo inherente al carácter latino —dijo el senador.

				—Todavía no me ha contado que le trajo a México —dijo Hércules.

				—Es cierto, espero que me disculpe, pero no era un tema adecuado para tratarlo delante de mi hija —dijo el senador bajando la voz.

				—Comprendo.

				—El viaje ha sido extraoficial, desde hace años estoy realizando una investigación privada. Mi formación humanística siempre me ha animado a buscar más allá de las meras apariencias. Me apasiona la historia.

				—¡Qué interesante!

				—Busco estelas y otro tipo de inscripciones de los primeros pobladores del continente e investigo qué pueblos antecedieron a los españoles en el descubrimiento de América —dijo el senador.

				—No me diga que nos van a quitar también ese mérito —bromeó Hércules.

				—No, sin duda Colón fue el primero en descubrir América para el mundo occidental, pero hay pruebas irrefutables de que antes pudieron llegar vikingos, algunos hablan también de fenicios y otros pueblos. En el equipaje llevo numerosas inscripciones, espero donarlas a la Biblioteca del Congreso en cuanto las haya examinado detenidamente —dijo el senador.

				—¿Podría verlas? —preguntó Hércules.

				—Naturalmente, pasaremos unos días juntos antes de que cojamos otro barco en Florida, si le parece bien puede verlas mañana mismo —comentó el senador. 

				—Estupendo

				—Le dejo, mi hija me está esperando. Nos vemos en la cena.

				Hércules se quedó con la mirada perdida, apagó el puro y lo arrojó al mar. Lincoln se acercó y se apoyó en la baranda junto a él.

				—¿Qué quería el senador?

				—Simplemente charlábamos de las razones de su viaje a México —comentó Hércules.

				—Alguna misión oficial —dijo Lincoln.

				—No, ya le contaré. Será mejor que busquemos a Alicia.

				Los dos hombres se dirigieron al camarote y apenas percibieron el ruido seco de un bulto que caía desde la cubierta superior.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Mar Caribe, 30 de enero de 1916

				Alicia y sus amigos se sentaron en la mesa del capitán. Era la primera cena a bordo y la tripulación se había esmerado para que todo brillara con esplendor. La guerra en Europa parecía lejana y las grandes fortunas seguían disfrutando de una vida acomodada, libre de peligros y amenazas. Las damas vestían suntuosos trajes y lucían sus mejores joyas mientras los hombres con sus sobrios chaqués hablaban de los mercados financieros y las noticias que llegaban del frente. 

				Hércules miraba aburrido de un lado para el otro hasta que observó a la hija del senador caminando aturdida por la sala como si buscara a alguien. Después observó las dos sillas que permanecían vacías en la mesa. Ya habían servido el primer plato y el senador no había aparecido. Se levantó de la mesa y se dirigió hacia la muchacha. Lincoln se giró y lo siguió sin mediar palabra.

				—Disculpen —dijo Alicia levantándose avergonzada. Mientras, el resto de invitados les miraron sorprendidos.

				La mujer alcanzó a sus amigos y cogió del brazo a Hércules.

				—¿Se puede saber adónde van? Es de mala educación levantarse de la mesa en mitad de la cena.

				—La hija del senador —dijo Hércules señalando a la muchacha.

				La chica les reconoció desde lejos y se acercó apresuradamente. Sus ojos estaban hinchados y rojos por las lágrimas.

				—¿Qué sucede? —preguntó Hércules.

				—Mi padre, no le encuentro por ninguna parte, quedó en ir a buscarme, pero no ha aparecido.

				—Le dejé hace media hora y me comentó que se dirigía a su camarote para ir en su busca —comentó Hércules.

				—Puede que se haya perdido —dijo Lincoln para tranquilizar a la muchacha.

				—¿Media hora? El barco no es tan grande —dijo Hércules. 

				Alicia extendió las manos y abrazó a la muchacha.

				—No te preocupes, lo encontraremos. 

				—Quédate con Margaret, nosotros buscaremos al senador —dijo Hércules.

				·

				·

				El capitán se había levantado de la mesa y se acercó a ellos.

				—¿Qué sucede?

				—El senador ha desaparecido —dijo Hércules.

				—¿Desaparecido? —preguntó extrañado el capitán.

				—Desde hace media hora aproximadamente —dijo Lincoln.

				—Ordenaré a mis hombres que comiencen la búsqueda.

				Los tres hombres salieron del salón y se dirigieron a la cubierta principal. Hércules y Lincoln fueron al último sitio en el que habían visto al senador. Echaron un vistazo, pero no encontraron ni rastro.

				—¿Dónde puede estar? —preguntó Lincoln.

				—Se habrá caído por la borda —dijo Hércules asomándose a la barandilla. 

				—Es posible —comentó el capitán.

				—Será mejor que desandemos el camino hasta el camarote. En algún punto tiene que haber desaparecido —dijo Hércules.

				Caminaron despacio, observando el suelo, pero no encontraron nada.

				—No lo entiendo —dijo Hércules—, apenas hay unos metros de distancia.

				—¿Y si no fue directamente? Puede que entrara por la puerta del fondo —dijo Lincoln señalando el corredor que bordeaba la cubierta.

				Se dirigieron en silencio por el corredor, encontraron la puerta a los camarotes abierta, pero nada más. No había mucha luz, Hércules levantó la mirada y observó uno de los farolillos apagados. Lo tocó y después se dirigió a su amigo.

				—Está frío, lleva un buen rato apagado.

				—La puerta estaba abierta, ¡qué extraño!

				Hércules se inclinó y comprobó el suelo. Unas manchas negras cubrían parte de la madera. Las tocó con las manos y las olfateó.

				—Es sangre —dijo frotándose los dedos, para limpiarse los restos. Después miró alrededor y se acercó a la barandilla. 

				—¿Ve algo? —preguntó Lincoln mientras examinaba por sí mismo las manchas. 

				—Páseme ese otro farolillo —dijo Hércules.

				Lincoln descolgó la luz y se acercó hasta la barandilla. En la cubierta inferior había un bulto negro, casi debajo de una de las barcas salvavidas. En ese momento dos marineros llegaron por la cubierta inferior y se aproximaron al cuerpo.

				—¡No toquen nada hasta que lleguemos! —gritó Hércules mientras corría escaleras abajo. Lincoln le siguió con el farol en la mano hasta que llegaron a los pies del bulto.

				El senador Phillips, o lo que quedaba de él, estaba empapado en sangre, con los ojos muy abiertos y una expresión de horror, como si hubiera visto un fantasma antes de morir.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

			

		

	
		
			
				5

				Washington, 30 de enero de 1916

				El vicepresidente Marshall se acercó a la mesa de Wilson, depositó varios informes secretos sobre la mesa y después se sentó en una de las sillas y esperó en silencio. El presidente se había vuelto un ser silencioso y triste desde la muerte de su mujer, aunque muchos hablaban de su nueva relación con Edith Galt, pero la soledad no era la única preocupación que tenía en ese momento. Norteamérica se mantenía neutral a pesar del apoyo militar al Reino Unido. Las simpatías del presidente por los aliados eran conocidas por todos. El hundimiento del Lusitania unos meses antes había aumentado aún más la tensión con los alemanes.

				—Señor presidente, tenemos que preparar la campaña de reelección —comentó Marshall.

				—A veces me pregunto si merece la pena. ¿De qué sirve ser presidente si no puedes actuar bajo los dictados de tu conciencia? Me duele el sufrimiento de nuestros aliados en Europa, mientras nosotros permanecemos con los brazos cruzados —comentó el presidente apesadumbrado.

				—Les hemos vendido armas. Además, hemos actuado como mediadores durante todos estos años. Europa no necesita más armas y hombres, lo que realmente desea es la paz.

				—Tiene razón Marshall, pero los alemanes y austríacos no parecen muy dispuestos a llegar a un acuerdo. Además, hace poco nos enteramos de que intentaban colarse en nuestro patio trasero, negociando con México la compra de petróleo y otras materias primas —dijo Wilson.

				—Pero hemos logrado abortar la negociación.

				—Por ahora lo hemos conseguido, pero ¿qué pasará mañana?

				—Debemos enfocar la reelección hacia la neutralidad, es la única forma de asegurarnos la victoria —dijo Marshall.

				Wilson se quedó pensativo. Él sabía que tarde o temprano tendrían que intervenir en la guerra, ¿cómo iba a engañar al pueblo norteamericano? Aunque en muchas ocasiones era mejor un pequeño engaño que la verdad, sobre todo cuando la gente no quería oírla.

				·

				·

				—El candidato republicano y la mayoría del Congreso y del Senado están de acuerdo con la no intervención. A lo mejor nuestra baza electoral es mantener justo lo contrario. 

				—No, señor presidente, eso sería un suicidio político. El candidato republicano también es consciente de que al final entraremos en guerra, pero públicamente le conviene hablar más de la neutralidad que de una inevitable guerra —dijo Marshall. 

				—De acuerdo, ¿cuál es el eslogan de la campaña? —preguntó el presidente resignado.

				—«El hombre que nos mantuvo fuera de la guerra.» Sus enemigos pueden presumir de no querer meternos en una guerra, pero usted lo ha demostrado. Después de dos años seguimos siendo neutrales —dijo Marshall.

				—Bueno, al menos el eslogan es cierto. ¿Cree qué tendremos más apoyo en el Congreso y el Senado si al final tenemos que entrar en la guerra?

				—Es difícil determinarlo, hay una fuerte corriente opositora. Ya sabe que muchos no han entendido todavía que el destino de los Estados Unidos es regir los destinos del mundo —dijo Marshall.

				—Por lo menos apoyaron la guerra con México, mantenemos nuestras posiciones en Nicaragua, Cuba, Panamá y Haití. No podemos permitir que este continente marche a la deriva. Nuestra misión es llevar a los americanos hacia la democracia y la libertad, aunque haya que pasar primero por la dictadura —dijo Wilson.

				—Lo más importante es que los asuntos domésticos de esos países no perjudiquen nuestros intereses comerciales ni pongan en peligro nuestra forma de vida. Estados Unidos se está cohesionado todavía, cuando el proceso termine, seremos la mayor potencia del mundo.

				—Eso espero, Marshall —dijo el presidente con la mirada ausente bajo sus gafas redondas. 

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Mar Caribe, 30 de enero de 1916

				El cadáver se encontraba retorcido sobre la cubierta. Los dos marineros estaban a un par de metros y el capitán y dos oficiales esperaban a cierta distancia. Hércules y Lincoln comenzaron a examinar el escenario. Movieron el cuerpo con cuidado para comprobar que estaba muerto, le examinaron, registraron y cogieron algunas muestras.

				—Por favor acerque la luz —dijo Hércules a su amigo.

				El rostro del senador reflejaba pánico. En muchas ocasiones la muerte mantenía la expresión de los últimos segundos de vida del cadáver.

				—¿Murió al caer? —preguntó Lincoln.

				—No lo creo; sígame.

				Hércules regresó a la otra cubierta e intentó reconstruir los hechos, pero había cosas que no entendía. Al final el capitán se acercó a él, impaciente.

				—¿Cómo ha sucedido? Ha sido un accidente, ¿verdad?

				—No podemos asegurarlo cien por cien, pero creo que estamos ante un asesinato —dijo Hércules sin dar más rodeos.

				—¿Un asesinato en mi barco? —preguntó el capitán escandalizado. Sus bigotes rubios se tensaron al fruncir los labios y sus pobladas cejas grises se arquearon intentando asimilar el golpe. 

				—He dicho que es lo más probable.

				—Un asesino en el barco, eso es la ruina. La gente viaja en nuestra compañía porque quiere alejarse del monstruo de la guerra, aquí se sienten seguros. ¿Qué pensarán cuando descubran que cualquiera puede matarles en el barco? —dijo el capitán.

				—Tranquilícese —dijo Lincoln—, todo tiene una explicación.

				—Sin duda el hombre que mató al senador no era un delincuente común, tenía la intención de matar y buscaba algo. Observe —dijo Hércules acercándose al cadáver.

				Regresaron a la cubierta inferior y el grupo se aproximó y escuchó las explicaciones atentamente.

				—Los bolsillos han sido registrados. Este incluso se rasgó. El hombre que hizo esto buscaba algo.

				—¿Cómo sabe que se trataba de un hombre? —preguntó uno de los oficiales.

				—El asesino golpeó con un objeto contundente la cabeza del senador, después lo levantó y lo arrojó por aquella barandilla para simular un accidente. Hay huellas de manos en la barandilla y rastro de sangre. El golpe en la cabeza lo recibió antes de caer. Pero el senador no murió al instante —dijo Hércules.

				—¿No? —preguntó extrañado el capitán.

				—Le dio tiempo a arañar el suelo del barco con una llave. Escribió algo que todavía no hemos logrado descifrar —dijo Hércules.

				—¿Qué escribió? —inquirió Lincoln

				—Mírelo usted mismo —dijo Hércules, y pidió a Lincoln que aproximara la luz, pero el capitán no pudo entender nada. Aquello parecía una serie de garabatos sin sentido.

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Los Ángeles, California, 30 de enero de 1916

				Jack London sopesó la bolsa de mano. Pretendía llevar una única muda, su cuaderno, las lentes y algo de dinero. Siempre había viajado ligero de equipaje. En su juventud había recorrido los Estados Unidos sin ninguna pertenencia, vagabundeando de un lado para el otro. Sabía lo que era el hambre, dormir a la intemperie, pasar frío, calor, estar en la cárcel o escapar de un pueblo a toda prisa antes de ser linchado. En su juventud había viajado casi todo el tiempo escondido en vagones de ganado, en los techos de los trenes o simplemente entre las ruedas de los convoyes. Muchos habían muerto al quedarse dormidos y caer a las vías, otros habían sufrido la cólera de los revisores, que no dudaban en empujarte fuera del tren o te daban una paliza antes de echarte en la siguiente parada. Pero todo aquello era agua pasada. Sus éxitos literarios le permitían vivir bien, aunque el necesitaba muy poco para ser feliz, mejor dicho, para ser infeliz. La felicidad era un invento burgués, como la familia, la propiedad privada o el voto. Él seguía considerándose un revolucionario o, por lo menos, un asocial.

				Jack London tomó la bolsa de viaje y se dirigió a la planta inferior. Aquel maldito rancho en el que vivía no le parecía el edén que siempre había buscado. 

				La casa estaba solitaria; Charmian, su esposa, dormía, y el silencio del campo al anochecer era su único compañero. Tomó un café solo frío y salió al porche, cogió su viejo vehículo y siguió la carretera hasta la ciudad. 

				Su cabeza no dejaba de dar vueltas a la extraña cita a la que se dirigía. Todavía se preguntaba para qué tenía que atravesar medio país con sus problemas de salud, pero lo mismo se había preguntado unos meses antes cuando decidió ir a Hawai. 

				Su vida siempre había sido así, sin planificar, improvisando constantemente, intentando que ni la muerte ni el miedo lo alcanzaran nunca, pero ahora sentía temor. Por primera vez en su vida, notaba que pensar en lo que le llevaba a aquel largo viaje lo inquietaba profundamente.

				Desde niño había vivido ajeno a lo sobrenatural. Su madre era espiritista y decía estar poseída por el espíritu de un indio, pero él nunca se lo había tomado muy en serio, aunque aún recordaba algunas cosas. Cosas que era mejor olvidar.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Mar Caribe, 30 de enero de 1916

				—No lo entiendo, ¿en que idioma está? —preguntó el capitán.

				—Es latín: Deus meumque jus —recitó Hércules.

				—¿Está escrito en latín? —dijo el capitán sorprendido.

				—Al parecer el senador no murió en el acto y grabó con las uñas esas palabras en el suelo. Puede que con ello quisiera acusar a alguien o simplemente darnos una pista de la razón por la que lo mataban —dijo Lincoln.

				—Lo más seguro es que intentara acusar a alguien —dijo el capitán.

				—Creo que está en lo cierto, cuando era inspector de policía en Nueva York hubo varios casos parecidos y todos apuntaron a los culpables —dijo Lincoln.

				—No debemos descartar nada, pero la víctima no ha escrito un nombre, la frase en latín puede interpretarse de muchas maneras —dijo Hércules.

				—¿Qué significa? —preguntó uno de los oficiales.

				—«Dios y mi derecho» —dijo Hércules.

				—Realmente la «j» no existe en latín. Sus funciones las cumple la «i» —dijo un desconocido de repente. 

				Todos le miraron sorprendidos. El hombre estaba en mitad de las sombras y cuando se acercó a ellos, su capa negra apenas les permitió ver la forma de su cuerpo. Su sombrero de copa y su cara pálida y hundida les eran familiares, pero no sabían dónde lo habían visto antes. 

				—¿Quién es usted? No debe hablar de este asunto a nadie en el barco, no queremos que se desate el pánico —dijo el capitán, enfadado.

				—No se preocupen. Mi nombre es Enrique Costanzo Granados y Campiña, para serviles a ustedes.

				—Usted es músico. Lo escuché en una ocasión en Madrid —dijo Hércules.

				—Debió ser hace un par de años. Perdonen que los haya interrumpido —dijo, marchándose.

				—Un momento, conoce bien el latín —preguntó Hércules.

				—Ciertamente no, pero la frase es la usada en el blasón de Ricardo Corazón de León, aunque yo la vi por primera vez en un anillo. El anillo de uno de los músicos que me acompaña en la gira por América —dijo el músico.

				—¿Hay un hombre en este barco que lleva un anillo con esa inscripción? —preguntó el capitán.

				—Sin duda —dijo el músico.

				—¿Cuáles son sus camarotes? —preguntó uno de los oficiales, extrayendo un cuadernillo.

				—Creo que el 45, 46 y 47 —dijo el músico.

				—Gracias.

				—¿Cuál es el motivo de su viaje, señor Granados? —preguntó Lincoln.

				—Tengo que dar un concierto en Nueva York, y también en la Casa Blanca. A los norteamericanos les apasiona mi adaptación musical de las obras de Goya.

				—¡Claro!  Goyescas es el concierto que escuché —dijo Hércules recordando al fin.

				—Tendremos que interrogar a todos los músicos —dijo el capitán.

				—Colaboraremos en todo lo que podamos, lo que les ruego es que no molesten a mi esposa, se encuentra algo indispuesta después de tantos días en barco. En vez de ir directamente a Nueva York tomamos este barco que llevaba a La Habana y desde allí remontaba todo el Atlántico hasta Nueva York. Mi esposa quería ver a unos familiares, pero creo que se ha arrepentido con creces de su decisión —dijo el músico.

				—No se preocupe, seremos discretos —contestó el capitán.

				—¿Dónde vio por última vez al músico y cuál es su nombre? —preguntó Hércules.

				—Justo antes de la cena. Su nombre es Jules Fauré. A pesar de su extraño nombre, es británico, aunque su aspecto es más bien mediterráneo. Moreno, pelo corto, ojos muy negros y nariz aguileña —dijo el músico.

				—Perfecta descripción —dijo Hércules haciendo un gesto a Lincoln—, debemos encontrarle cuanto antes, no podemos dejar que las pistas se enfríen. Si nos disculpa.

				·

				·

				Hércules y Lincoln salieron corriendo de la cubierta. El español tenía una corazonada, aunque esperaba estar equivocado.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Mar Caribe, 30 de enero de 1916

				La muchacha caminaba de un lado al otro del camarote. A veces sollozaba, otras, cabizbaja, murmuraba cosas sin sentido. Alicia intentaba tranquilizarla, pero todo era inútil. La hija del senador había perdido a su madre hacía tan solo un año y si su padre estaba muerto, no quería ni pensar en lo que estaría dispuesta a hacer.

				—Margaret, todo va a salir bien. Posiblemente tu padre haya perdido el conocimiento o se ha dado un golpe y está desorientado —dijo Alicia poniéndose en pie.

				—¡Está muerto! ¡Me ha dejado, como mamá! ¿Para qué quiero vivir ahora? ¿Quién cuidará de mí? —gritaba la muchacha con la cara desencajada y los ojos llenos de lágrimas.

				—Yo perdí a mi madre siendo niña y mi padre falleció hace un año, pero he logrado sobreponerme.

				—Pero tú eres mayor y tienes a Hércules y Lincoln, mientras que yo estoy sola.

				—Cuando fallecen tus seres queridos siempre estás sola, nadie puede acompañarte en esos momentos de dolor —dijo Alicia abrazando a la chica.

				—Pues yo no puedo vivir sin él —dijo la muchacha derrumbándose en sus brazos.

				En ese momento se escuchó un fuerte ruido en la puerta del camarote y dos hombres encapuchados irrumpieron armados. Alicia acertó a empujar a Margaret hacia el baño y se encerraron con llave.

				Los asaltantes intentaron derrumbar la puerta, pero al final uno de ellos comentó que era mejor que se dieran prisa y comenzaron a registrar la habitación.

				Alicia pegó el oído a la puerta, los hombres removieron todos los objetos y rompieron lo que encontraron a su paso. Unos minutos después, se hizo el silencio. La mujer no sabía si atreverse a salir o quedarse quieta hasta que alguien viniera a ayudarlas. Entonces escuchó la voz de Hércules y quitó el pestillo. El camarote estaba destrozado. Sus amigos caminaron sobre la ropa y los cachivaches hasta llegar a ellas. Alicia se abrazó aún temblorosa a Hércules.

				—Dios mío, creía que no volvería a veros.

				—¿Dónde está mi padre? —preguntó la chica inquieta.

				Todos se quedaron en silencio. No hicieron falta más palabras. Margaret comenzó a llorar amargamente.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Las Vegas, 31 de enero de 1916

				La ciudad le encantaba, pero estaba de paso. Aquella sería su última aventura en una vida repleta de emociones. Había viajado por todo el país, había estado en Canadá y había recorrido medio mundo en su yate. En ocasiones, su temperamento inquieto le había jugado malas pasadas, pero también había contribuido a su éxito. Jack se acomodó en el tren, sabía que le quedaban casi cuatro mil kilómetros antes de llegar a su destino, pero decidió tomárselo con filosofía. El paisaje le apasionaba y le entretenía. No quería pensar en lo que le llevaba a Washington, mucho menos cuando notaba que la muerte le rondaba como un perro rabioso. Había tenido esa sensación antes, pero ahora sabía que esta vez iba en serio.

				Jack observó el desierto y se dio cuenta de que por dentro sentía la misma sensación de vacío y soledad. Había amado a dos mujeres, pero nunca había conocido el amor de su madre o de su padre. Sentirse huérfano en el mundo le hacía sentirse libre, pero al mismo tiempo perdido y desdichado. 

				No sabía mucho de sus dos hijas, las había mantenido hasta la juventud, pero no había intentado ningún acercamiento. Eso lo martirizaba: él, que sabía lo necesario que era un padre, no había logrado mantener una mínima relación con ellas. 

				London comprendía que la vejez no era horrorosa por las dificultades físicas o la muerte, lo que verdaderamente horrorizaba a los hombres sinceros eran sus fracasos personales. Se sentía absolutamente frustrado. Era un mal padre, esposo y escritor. El sacerdote William Judge, el Santo de Dawson se lo había dicho cuando era apenas un muchacho: «Nuestra mejor inversión es amar a los demás sin esperar nada a cambio». No le había hecho caso, Jack se amaba solamente a sí mismo.

				Tal vez este esfuerzo le sirviera para redimir sus culpas, para lavar su conciencia. La última oportunidad de vivir por encima de su mediocre egoísmo, pero reconocía que no iba a ser fácil. Había fuerzas ocultas que se oponían, fuerzas de las que él se habría reído a carcajadas veinte años antes, pero a las que ahora tenía miedo.

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·

				·
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				Mar Caribe, 31 de enero de 1916

				La mañana se levantó fría, como si después de la resaca de emociones del día anterior, ahora tuvieran que soportar la ducha helada de la realidad. Margaret había dormido con Alicia, mientras que Lincoln y Hércules se habían turnado para vigilar. El capitán les había facilitado protección, pero hasta que las cosas se aclararan no se podían fiar de nadie. 

				Después de un desayuno ligero, Hércules y Lincoln registraron el camarote del senador. Esperaban que los asaltantes del día anterior no hubieran conseguido su objetivo. No sabían exactamente lo que buscaban, aunque por lo que había hablado el día anterior con el senador debía de tratarse de algún tipo de tallas en piedra.

				Tras una hora de búsqueda infructuosa, al menos recuperaron el diario del senador; aquello podía ser la pista que necesitaban. Después, acudieron a ver al capitán.

				—Caballeros, les agradezco todas las molestias que se están tomando. Les aseguro que la compañía sabrá premiarles —dijo el capitán mientras les ofrecía un trago en su despacho.

				—No hacemos esto por dinero, simplemente nos gusta colaborar con la justicia y echar una mano si alguien nos necesita. No podemos dejar sola a la pobre hija del senador, y sin que nunca sepa por qué murió su padre —dijo Lincoln.

				Hércules miró de reojo a Lincoln, le gustaba su espíritu quijotesco, pero a veces pecaba de teatralidad.

				—El caso es que no parece que hayamos avanzado mucho. ¿Han encontrado al tal Jules Fauré? —preguntó Hércules.

				—Sí, le tenemos vigilado. No queremos que se vuelva a escapar, pero no le hemos interrogado, pensamos que ustedes podrían obtener más información —dijo el capitán.

				—¿Dónde le encontraron? —preguntó Lincoln.

				—Estaba en el bar con unos compañeros —dijo el capitán.

				—¿Se resistió a la detención? —preguntó Lincoln.

				—No, pero sí se mostró muy sorprendido. Lo cierto es que parecía sincero, pero su aspecto no es muy de fiar: moreno, rasgos muy fuertes. Da la sensación de que provenga de Oriente o sea mestizo —dijo el capitán.

				Lincoln se sintió molesto, para los blancos era muy fácil juzgar y condenar a un hombre por el simple hecho de tener un color de la piel demasiado oscuro. Lo había visto cientos de veces, no importaba la posición que ocupara el hombre moreno o negro, ni como vistiera, siempre era el principal sospechoso. 

				—Cómo sean sus rasgos no nos dice mucho —comentó Lincoln.

				—Bueno, en la actualidad hay toda una rama de la ciencia que se ocupa de esto, la criminología antropológica —dijo Hércules.

				—Esos investigadores son una panda de racistas disfrazados de científicos. ¿No sabe cuales fueron las afirmaciones del padre de la criminología? —preguntó Lincoln.

				—¿Se refiere a Cesare Lombroso? —preguntó Hércules.

				—El mismo. Según Lombroso, los italianos del sur eran más propensos al crimen porque tenían menos sangre aria, ¿qué le parece? La sangre determina el comportamiento criminal. Es una verdadera vergüenza —dijo Lincoln indignado.

				—En eso se equivocó, pero en su definición de los tipos de criminales estableció las bases de la criminología moderna —dijo Hércules.

				El capitán tosió y después se dirigió a los dos hombres.

				—Me parece muy interesante la discusión, pero perdonen que les apremie. Quiero que resolvamos esto antes de llegar a Nueva Orleans, no deseo llevar un asesino a bordo —dijo el capitán.

				—Disculpe —dijo Lincoln.

				—Después de interrogar al sospechoso, su amiga y la hija del senador podrían identificar al sospechoso —comentó el capitán.

				—Desgraciadamente los dos hombres que irrumpieron en el camarote llevaban el rostro cubierto —dijo Hércules.

				—¿Eran dos? Eso agrava aún más la cosa. Aunque tengamos retenido al sospechoso, otro de sus compinches puede andar a sus anchas por el barco —dijo el capitán, alarmado.

				—Resolveremos el caso lo antes posible —sentenció Lincoln.

				—Se lo ruego, si el pasaje se entera, todo el mundo saldrá despavorido del barco —dijo el capitán.

				—Una última cosa —dijo Hércules—, ¿tiene un servicio de caja fuerte? 

				—Sí, es por seguridad. Algunas damas dejan sus alhajas y los caballeros su dinero. No es que tengamos muchos robos, pero es mejor curarse en salud. 

				—¿Podría comprobar si el senador depositó algo en la caja fuerte? —preguntó Hércules.

				—Lo comprobaremos.

				—Ahora por favor, llévenos a ver al sospechoso —dijo Hércules.

				Los tres hombres salieron del despacho y caminaron por los pasillos hasta las bodegas del barco. Después de descender más de cinco plantas, llegaron a un camarote custodiado por dos soldados.

				Hércules observó al sospechoso por el ojo de buey. Por unos instantes los ojos del hombre se cruzaron con los suyos. Una sombra de malignidad brotó de la mirada del detenido, como si no pudiera ocultar su alma ante la ventana más expresiva del cuerpo, su propia cara.
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