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Il libro


Padana, 2050 circa: un attacco della Resistenza contro una fortezza della Lega Anseatica causa la fuga dei Camminanti, cavie da laboratorio che iniziano con un massacro senza precedenti la loro marcia distruttiva in ciò che resta del Nord Italia: il Fondaco Padano.

Sotto il giogo di una potenza straniera senza scrupoli, che conduce esperimenti scientifici su cavie umane, un gruppo della Resistenza, che vive sottoterra da decenni, attacca una fortezza-laboratorio nella sezione Taurinia della Città. Questo attacco e la liberazione delle cavie porta a un massacro che non è che l’inizio di una catastrofe senza precedenti: i Camminanti iniziano la loro micidiale marcia per una città dove vige solo la legge del più forte.







L'autore


Roberto Risso è docente di materie umanistiche negli USA. Ha pubblicato tre romanzi brevi per Delos Digital, Polvere Z e Disotto nella collana Dystopica e Metro 2052, di cui I Camminanti è il prequel, in The Tube Exposed. Tutti romanzi indipendenti e autoconclusivi anche con personaggi e temi ricorrenti. Ha inoltre pubblicato vari racconti in antologie e su siti sia in Italia che negli USA. Da sempre appassionato di distopia e di zombie, collabora al sito Leggere Distopico e Fantascienza Oggi, ed è nel comitato scientifico della rivista IF Insolito e Fantastico.

Dallo stesso autore


	Roberto Risso, Polvere Z


	
Dystopica   ISBN: 9788825414844


	Roberto Risso, Metro 2052


	
The Tube Exposed   ISBN: 9788825418095


	Roberto Risso, Disotto


	
Dystopica   ISBN: 9788825420418











 


	Torino. 30-31 ottobre 1581.

	“Piccola città in un sito molto acquoso, non molto ben edificato, né piacevole, con questo che per mezzo delle vie corra un fiumicello per nettarle delle lordure.”

	Michel De Montaigne, Viaggio in Italia









Prima parte
Gl’interrati







1
Il cancello

Daita si sporge oltre il muretto, si mette il binocolo davanti agli occhi. Ruota il capo verso destra. Si ferma con un sospiro. Seguo la direzione.

Sta osservando il cancello. Cancello un corno. È il Gittertür della Lega Anseatica, quanti disgraziati ne ha visti passare da lì, verso il campo della periferia Est… decimo settore di Taurinia, quartiere di Padania.

Anno 10 dalla fondazione del Fondaco Padano.

Dio santo, penso come loro, maledetti, parlo come loro, ci hanno resi schiavi e ci fanno pure il lavaggio del cervello.

No, siamo a Torino, è l’anno 2048, siamo stufi di vivere sotto l’occupazione dei crucchi. Che diavolo è saltato in testa a Carlo e Daita di assaltare uno dei loro settori operativi! E ci son finito di mezzo io, come al solito. A quanto pare non è facile come pensavamo. Spero se ne siano accorti.

Daita sbuffa, si accoscia accanto a me, scuote la testa. – Blindato peggio di prima, droni attorno alle torrette, Miliziani armati a ogni angolo, non si passa neanche da sopra, ragazzi.

Espiro. L’aria esce in un sibilo. – Merda. Li abbiamo sottovalutati.

Carlo abbassa il capo, le dita attorno alla canna del mitra sbiancano. Grosse gocce di sudore gli colano sulla fronte. – Invece di star qui a lamentarci rientriamo prima che ci sgamino.

L’aria sa di plastica bruciata e gomma rovente. Il passaggio è a una quarantina di metri, nascosto sotto le rovine del ponte Balbis, tre minuti e ci siamo ma… Deglutisco a vuoto, ho la gola secca. – Siamo in avanscoperta, non dobbiamo mica prendere decisioni, adesso.

Daita afferra un piccolo sasso dal muretto, lo rigira tra le dita. Sembra un cuore. – In avanscoperta il mio cazzo, Fabio. Qui non concludiamo nulla.

Carlo si volta in direzione della collina, non un filo di verde, erba secca, tronchi tagliati, grosse chiazze di terra riarsa.

Quelle dannate villette a schiera, quadrate, tutte uguali, ci stanno i leccapiedi degli Anseatici, se solo potessimo farle saltare in aria… ma sono protetti, recinzioni elettrificate e rotoli di filo spinato.

Carlo storce le labbra. – Solo l’acqua che usano per innaffiare i loro cazzo di giardini disseterebbe i campi del centro sud, quelli mica sono fortunati come noi, l’acqua sotto terra non ce l’hanno. E fanno la sete.

Daita scaglia il sassolino nella polvere, solleva uno sbuffo. – Lascia perdere i campi del centro sud, Carlo, ora è Padana che dobbiamo riprenderci. – Si abbassa all’ombra del muretto.

Meglio se mi accovaccio anch’io, fa un caldo della malora. – Riprenderci Padana è un po’ ambizioso, ragazzi. – Faccio un cenno della mano verso l’altra sponda. – Cominciamo a vedere se questo buco è alla nostra portata. – C’è il muro di sei metri di ferro e cemento e il super cancello militarizzato. – Chissà se… Daita, passami il binocolo.

Daita si sfila la cordicella dal collo, me lo porge con un lamento. – Maledetto caldo…

Afferro il binocolo. Le dita di Daita mi sfiorano la mano. Sono sudate.

Mi sporgo oltre il muretto. L’argine del fiume sale per una ventina di metri, la strada asfaltata nel letto del Po. La percorro tutta, non si sa mai che ci sia qualche cecchino nascosto. Linea dritta, una pozza di bitume sciolto, un albero rinsecchito, le radici hanno divelto l’asfalto. Non c’è nessuno di vedetta, meglio così. La strada finisce davanti al cancello. Bracci meccanici ai due lati, infissi nelle pareti di metallo, spine di mezzo metro al posto delle inferriate, due rotoli di filo spinato. Sollevo il binocolo, in cima al cancello una serie di telecamere a sfera, i droni vorticano le eliche… la vespa che vent’anni fa era entrata nella mia vecchia casa faceva lo stesso rumore… povero Marco, si era tanto spaventato… scuoto il capo, non devo pensarci, concentriamoci sulla missione. La luce rossa delle telecamere pulsa. Sono accese. Più che un cancello sembra il davanti di un carro armato, non c’è che dire, la Lega non risparmia sulla difesa.

Peggio di così non si poteva.

Mi riabbasso.

Il ronzio soffuso di un veicolo in lontananza.

Daita si puntella sulle braccia.

Scambio un’occhiata con Carlo. Prendo il fazzoletto di tasca e lo poso sulla fronte.

Il suono si fa più intenso, il veicolo si avvicina.

Daita si sporge oltre il muretto. Scherma il sole con la mano. – Sta arrivando un camion sulla sterrata nell’alveo del fiume.

Mi tiro su. Con il fazzoletto in fronte almeno il sudore non mi cola sugli occhi. Punto il binocolo verso la spianata. Devo stare attento a non puntarlo troppo in alto, se becco il sole mi abbaglio e addio occhi.

Inquadro due moto. I motociclisti hanno la divisa nera della milizia. I caschi con il simbolo della Lega. Dietro un Volkswagen 890 C, diesel. Peserà una ventina di tonnellate. Le lastre rinforzate sui lati riflettono il sole. Un bagliore mi acceca, chiudo gli occhi, li riapro. Ho perso l’obiettivo. Sposto il binocolo, curva, albero caduto.

Eccolo di nuovo.

Il paraurti è potenziato con sbarre d’acciaio. Un altro rumore ronzante, da destra, sposto il binocolo. Oltre la curva due moto avanzano con gente della Milizia in uniforme nera. Scorta, davanti e dietro.

Il carico dev’essere importante.

Daita ride. – Non si sta poi tanto male di sotto, no? Almeno non fa così caldo.

Abbasso il binocolo. Mi tolgo il fazzoletto dalla fronte. Lo passo sulla testa. Lo ritraggo madido. Lo strizzo, goccioline torbide macchiano la terra battuta.

Un ronzio si unisce al rombo del motore.

Droni.

Carlo incassa la testa tra le spalle. – Tappatevi quelle fogne, voi due, i droni stanno allargando il raggio.

Ci scambiamo un’occhiata. – Che faccio, li tiro giù adesso?

– Ancora un attimo, ce n’è solo uno, lascialo avvicinarsi un po’, poi vai.

– Va bene. – Tiro fuori la fionda dalla cintura, mi serve un sasso abbastanza grande. Il calore del terreno mi aggredisce la mano. Devo resistere alla tentazione di ritrarla. Ci saranno quaranta gradi. Ecco il sasso giusto, sembra un uovo.

Lo rigiro tra le dita.

È liscio. Lo faccio ballare nel palmo della mano. Meglio controllare il peso, deve essere leggero. Sì, non lo sento quasi. Perfetto.

Daita accarezza il calcio del mitra. – Quelli delle moto li farei fuori subito.

Carlo fa no-no col dito. – Buono, tu. Oggi avanscoperta e magari un drone, niente colpi di testa, capito? – Mette una mano sulla spalla di Daita.

Daita ride ma fissa le moto con astio.

Non gli do torto, anche a me prudono le mani. Italiani al soldo dei crucchi, la feccia. Stringo i denti. Devo star calmo. Niente colpi di testa. Sarebbe bello sapere cosa trasporta. Mi passo la lingua sul labbro superiore, è secco e screpolato. Maledetto caldo. – C’è stato parecchio movimento nelle ultime settimane, hanno costruito una ciminiera di venti metri ed è un via-vai di camion come quello lì. Cosa bolle in pentola?

Carlo scuote il capo. – Nulla di buono. – Le parole sono uscite in un ringhio.

Daita si passa il dorso della mano sugli occhi. – Esperimenti su esseri umani, ecco cosa bolle in pentola. E lo sapete.

Carlo sbuffa. Daita deglutisce a vuoto, lo sguardo sul cancello.

So cosa pensa. È il suo chiodo fisso, ha lavorato trent’anni in ospedale, era infermiere, sa il fatto suo. – Mi sa che a questo giro hai pure ragione, Daita.

Carlo annuisce, mi fa il gesto di guardare il camion. Punto il binocolo. Terreno riarso, il letto prosciugato del fiume. L’asfalto. Le moto davanti sono state parcheggiate ai lati dell’imbocco, i miliziani sono scesi, hanno i mitra imbracciati, il camion rallenta, alza un polverone, raggiunge la salita. Scende. Le moto dietro entrano nel polverone. Il camion si ferma, le due moto accostano ai lati. Il motore del Volkswagen resta acceso, a quanto pare non hanno problemi di carburante, noi dobbiamo razionarlo per far andare avanti le incubatrici.
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La fuggitiva

La portiera del camion si apre dal lato del guidatore, ne esce un miliziano castano in divisa nera. I motociclisti sono fermi accanto alle moto con i caschi in testa. Castano si avvicina al fondo del camion, apre i battenti posteriori, sale due gradini di metallo e sparisce all’interno.

Cosa cavolo sta facendo?

Una goccia di sudore mi scende lungo il collo. Mi passo un dito dentro il colletto. È madido.

Castano riappare. Tiene per il braccio una donna calva. Il camice bianco le balla addosso, peserà quaranta chili.

Castano mette il piede sul primo gradino, la donna tira verso l’interno del mezzo, lui le dà uno strattone, lei perde l’equilibrio e Castano la trascina fuori in poche falcate, tira la prigioniera verso la moto alla destra del camion. Lei si divincola, Castano le va dietro, la afferra per le spalle e le piega il braccio contro la schiena. La donna si ferma. Castano le avvicina il viso all’orecchio, le bisbiglia qualcosa. La donna abbassa il capo. Castano le lascia il braccio e lei sale sulla moto.

La porta del camion si apre dal lato passeggero. Un miliziano obeso si protende fuori dall’abitacolo. Posa la destra sul sedile e trascina il busto verso la portiera. Mette fuori una gamba, inspira. Fa seguire l’altra gamba, mette le mani sulle ginocchia e ansima piegato in due.

Castano ha il viso rivolto verso Panzone.

La donna calva guarda a terra.

Panzone si tira in piedi. Caracolla verso il retro del camion.

Carlo mi sfiora la spalla. – Ok, cambiamento imprevisto, facciamoli fuori e ci ritiriamo.

Musica per le mie orecchie!

– Do io il via, aspettiamo che il ciccione raggiunga il compare.

Panzone ondeggia sul retro. Pochi passi ed è accanto a Castano.

– Ora, Daita, ora! Mira a quello sulla moto, occhio a non colpire la donna.

Daita imbraccia il fucile, punta, inspira, espira, inspira…

Carlo toglie la sicura al Kalashnikov.

Daita preme il grilletto, scoppio soffocato, la testa del motociclista ha uno sbuffo, il corpo cade di lato. La donna sobbalza. Panzone e Castano indietreggiano. La moto s’inclina. La donna alza il capo. Si butta giù dalla moto, due falcate e corre verso le rovine del ponte, il camice svolazza a ogni passo.

Castano si volta verso l’altro motociclista, urla e indica la donna. Il motociclista inforca la moto.

Daita preme di nuovo il grilletto. L’uomo va giù, solleva uno sbuffo di terra. Muove le braccia, non è morto. Daita preme il grilletto, il corpo sobbalza e rimane immobile.

– Merda. Ma perché cazzo gli hai dato il colpo di grazia, pallottola sprecata!

Daita mi guarda male. – L’unico miliziano buono è quello morto. – Ridacchia soddisfatto.

Sbuffo. Sei più cocciuto di un mulo cerebroleso, Daita, li mortacci tuoi.

Castano e Panzone sono pietrificati in mezzo ai due cadaveri. Castano si riscuote, si gira verso la cabina del tir ma la portiera si chiude, il camion si muove con uno scossone, avanza verso la salita, acquista velocità.

Gli altri due centauri salgono sulle moto, girano a U e si lanciano all’inseguimento della donna.

Carlo punta il dito verso il portone. – Drone in avvicinamento!

Cigolio. Il cancello si apre.

Al posto della strada asfaltata non ci sono che ciottoli. Ai due lati una serie di torrette di avvistamento. Scale a chiocciola tutt’intorno avvolte da sbarre protettive, il metallo luccica al sole. Dietro, gli edifici della scuola Matteotti. Ai lati della scuola prefabbricati lunghi e bassi dai tetti spioventi. Senza finestre.
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