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  Capitolo 1


  – Cosa scrivi? – la sorprese che appuntava qualcosa sul calendario, dandogli le spalle. Quando si voltò Eric lesse sul viso di Kate un misto di inquietudine e tristezza. Lui sapeva il perché e sospirò, per incanalare il senso di colpa. La sua ragazza infatti rispose proprio quello che temeva sentirsi dire.


  – Segno la data della tua partenza. Due anni sono lunghi. Sono tanti…


  – Dai amore, ne abbiamo già parlato. Per me è un'occasione unica. Per la mia carriera soprattutto. Sarà la prima missione spaziale di così vasta portata condotta da un solo astronauta…


  – Lo so, lo so. Avrai la copertina del Times, “Uomo dell'anno”…


  – Del secolo vuoi dire! Secondo nella storia solo ad Einstein.


  Kate si lasciò sfuggire un sorriso mentre col palmo della mano si asciugava una lacrima.


  Sorrise anche Eric, le si avvicinò lentamente e delicatamente la trasse a sé, adagiandole il viso contro il suo petto.


  – Dai, vedrai che passerà più in fretta di come credi. E poi ci sentiremo tutte le tramite Internet. Oh… mi vedrai sempre in webcam e ti racconterò tutto quello che faccio. Ti stuferai mooolto prima di quel che pensi…


  – Ti chiudo la finestra della chat in faccia! – rise Kate.


  – Davvero? – rise Eric.


  D'un tratto gli piantò gli occhi negli occhi e sussurrò, fingendosi stizzita: – Dì, sicuro che sui pianeti dove vai non ci sia vita? Magari delle belle aliene formose?!


  Per un attimo la guardò stranito, non sapendo se rispondere in modo serio o scherzoso.


  – Certo che c'è vita. Aliene viola alte quattro metri, con sette braccia, gambe da polipo e bubboni enormi su tutto il corpo. Scusami cara ma che vuoi… l'uomo è uomo e la carne è debole… specialmente quella extra-terrestre, dicono gli scienziati. Capirai e mi perdonerai se ti tradirò… Risero.


  – Scemo! – e gli diede un buffetto affettuoso sulla guancia. – Ehi… – riprese poi con un bisbiglio e lo sguardo sognante – sbrigati a tornare… anche noi abbiamo un certo progetto da portare a termine, non dimenticarlo – e si indicò la pancia con un cenno del capo.


   


  
Capitolo 2



  La capsula di contenimento rientrò con un sibilo nel grande pannello argentato che copriva tutta la parete. Il reperto n. 34265-A era stato archiviato con successo, a fianco dei tanti suoi simili che riposavano in identici loculi, in viaggio nello spazio a bordo dello Space Intruder 9, appena decollato da Marte alla volta di Cerere. Eric Brody si tolse il pesante casco antiradiazioni (indispensabile nel maneggiare le rocce del Pianeta Rosso), si sfilò i guanti e si abbandonò nella cuccetta. La rotta era stata programmata alla partenza, la sua giornata lavorativa finiva lì. Se qualcosa andava storto il sintetizzatore vocale gli avrebbe gracchiato l'emergenza con voce vagamente femminile e vagamente sexy. Giusto un'occhiata ogni tanto ai vari led multicolori e ai monitor (che ormai conosceva a pennello), per controllare che la tabella di marcia procedesse senza intoppi.


  – Caffè – esclamò.


  – Subito, Eric – ammiccò il computer di bordo dall'altoparlante più vicino. Una tazza fumante di brodaglia scura apparve da una mensola a scomparsa accanto a lui. La sorseggiò col solito disgusto poi la riconsegnò schifato per farla ingoiare alla parete e riaverla freschissima di brillantante per la colazione della mattina dopo. Quella sera si addormentò più sereno del solito, pensando che fra non molto sarebbe tornato dalla sua Kate. Ancora pochi pezzetti di roccia mercuriana da campionare e poi via verso la Terra.


  Quella notte sognò di essere nel suo letto. Una fresca brezza gonfiava le tende e si insinuava frusciando sotto le lenzuola sparpagliate, a stemperare come una manna l'opprimente calura estiva. Kate si era girata su un fianco e si teneva appoggiata al gomito. Il biondo dei capelli appariva lattiginoso nella penombra, a tratti brillava il bianco del sorriso mentre gli parlava. Non sentiva cosa gli diceva, ma sapeva di qualcosa di allegro, spensierato ed eccitante. Come una vacanza in un'isola tropicale o una giornata al nuovissimo Space Disney World. Il vento fresco gli portava anche l'inebriante profumo di lei, sentori di miele e cannella. Portò avanti tutta la notte quella muta conversazione con la sua ragazza, nessun allarme si intromise urlando, nessun lampeggiante dardeggiò per l'astronave. La navicella lo cullò placidamente attraverso le gelide solitudini interstellari, avvicinandolo sempre più a casa, di ora in ora.


   


  
Capitolo 3



  Una splendida sfera azzurra che si staglia nel freddo buio astrale. Così appare la Terra vista dal piccolo oblò di una navicella spaziale. E così per due anni l’aveva sempre vista Eric, inviato nello spazio a scopo scientifico per un viaggio in solitaria. L’aveva sognato da sempre quel viaggio, solitario è vero, ma anche carico di mistero e aspettative. In fondo cosa si diventa a fare astronauti se poi non si parte per almeno un viaggio nelle profondità dell’Universo? Così quando gli avevano proposto questi due anni di viaggio astrale, Eric non ci aveva pensato su neanche un attimo. Aveva fatto i bagagli, salutato amici e parenti, stretto forte e baciato teneramente la sua fidanzata Kate ed era partito.
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