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«Il Pompiere paura non ne ha!
  

 

  

Il Pompiere paura non ne
ha!».
  

 Il suono di quest’inno risuonava oltremodo menzognero
per Ines che, tenendo gli occhi chiusi senza sapere se fosse reale
ciò che accadeva o se stesse sognando, si trovava sospesa tra cielo
e terra in seguito alla sua ennesima dimostrazione di
coraggio.



Durante quegli interminabili istanti, Ines si vide scorrere tutta
la
vita davanti. Come nelle scene confuse di un 
film, ella non
riusciva a trovare un filo rosso alla sua storia, ora che tutto le
sembrava così svuotato di senso.


I ventotto anni della sua vita le apparvero allora come un giorno
solo che sentiva di non aver vissuto fino in fondo. Lì, appesa al
balcone dell’ultimo piano di quella palazzina delle case popolari,
nella periferia della sua città, per aver cercato, senza riuscirvi,
d’impedire il gesto disperato di una donna, cercava invano di
pronunciare per se stessa parole d’incoraggiamento che tante volte
aveva rivolto con successo ad altre persone e che per lei, ora, non
era capace di trovare.


Il cuore in gola e i tratti inquietanti di quella donna con le sue
urla disperate, erano la scenografia di quei fotogrammi mentali
che,
senza posa e spietati, si alternavano dentro di lei. Ines era lì,
sospesa, ammutolita, incapace di innalzare anche un solo anelito
verso un essere supremo del quale, dopo essere stata una fervente
credente, ormai, non sperava nemmeno più l’esistenza.


Per lei, così ecletticamente paurosa e sfrontata nei confronti del
pericolo, sembrava proprio che si fosse presentato, inaspettato e
insolente, l’appuntamento con la morte. In altre circostanze del
genere Ines era riuscita perfino a guardare nel vuoto; ora, la sola
idea che al fondo di quel baratro potesse esserci, tra
quell’ammasso
di gente, anche suo marito Ivan la faceva sprofondare in un abisso
di
terrore.


Quanto desiderava che il suo adorato Ivan fosse accanto a lei in
quel
momento per condividerne, con l’amorevolezza di sempre, la sorte
crudele. Di tanto in tanto, nei pochi attimi di lucidità, sulle
labbra di Ines affiorava, silenzioso, un balbettio che solo
lontanamente richiamava il nome del suo amato marito.


Ines non sapeva che Ivan era già sul posto; egli, infatti, riguardo
a sua moglie aveva una specie d’intuito sottilissimo, una sorta
d’amore preveggente, che lo spinse, come un lampo, sul luogo
dell’incidente alla prima sirena udita passare per la strada dove i
due avevano deciso di comprare casa; quei tumulti agitati, infatti,
spinsero con una forza incontenibile Ivan fuori dalla loro
abitazione, dove egli stava lavorando in 
smart working.


Ivan, da subito, aveva tentato di mettere in atto la sua tecnica
d’infilarsi in tutti i luoghi dove si trovava sua moglie per
poterle essere accanto nelle vicende liete e tristi che la
riguardavano, ma quella volta non poté riuscirvi per l’intervento
di una guardia che gli impedì anche solo d’imboccare le scale
d’accesso della palazzina.


Ivan, in preda alla frustrazione, e Ines, che non smetteva di
aspettare il suo dolce compagno di vita, riuscirono quasi a vivere
gli stessi sentimenti. Era come se il loro amore, in quella
situazione di pericolo, fosse stato capace di sincronizzare la loro
memoria offrendo ai ricordi le medesime scene, nello stesso
istante.


Il primo di questi pensieri riportò entrambi al giorno del loro
primo incontro. Fu allora che un fugace sorriso, seguito da un
sospiro, mosse Ines a gettare un’occhiata verso il basso; Ivan, dal
canto suo, si propendeva in avanti col volto lacrimante, quasi a
voler raggiungere in qualche modo quella maledetta vetta che, in
realtà, egli aveva già conquistato col cuore.


Il loro incontro avvenne in un contesto tutt’altro che romantico.
Essi ricordavano a perfezione i dettagli di così provvidenziale
giorno. Fu come un “11 settembre” italiano. Ines riuscì a
tirarlo fuori dalle macerie di un palazzo crollato in seguito a uno
scoppio dalle cause tuttora ignote, situato al centro di un
complesso
aziendale dove Ivan lavorava come segretario in uno studio
legale.


Ines aveva salvato letteralmente la vita a Ivan; la gratitudine di
quest’ultimo era molteplice poiché, oltre che della vita, Ines le
aveva fatto dono, nella sua persona, d’incontrarsi con l’Amore,
proprio mentre la morte si presentava prepotente alla sua porta.
Inoltre, Ivan, che fino a quel momento avanzava nella sua carriera
tronfio dei suoi successi, sentiva il cuore scoppiargli di
riconoscenza nei confronti della sua donna, la quale, tenera e
forte
com’era, riuscì ad ammansire lo stupido orgoglio che l’aveva
fino ad allora caratterizzato.


Il loro era stato un amore “a primo fuoco”, quello che Ines, tra
l’altro novella nell’esperienza lavorativa con i Vigili del
Fuoco, riuscì ad accendere nel cuore di Ivan mentre spegneva le
fiamme che lo circondavano. Quel colpo di fulmine dagli effetti
così
dirompenti segnò l’inizio di una storia d’amore che veniva ad
aggiungere valore al già appagante 
curriculum lavorativo dei
due ma che, tuttavia, non bastava da solo a riempire di significato
le loro frenetiche esistenze.


Ines, così attenta ai dettagli, riuscì addirittura a ricordare come
Ivan, pur stordito com’era, l’avesse indotta a cercare di salvare
qualcun altro che potesse trovarsi in una situazione peggiore della
sua o comunque di scappare da quell’inferno di fumo e fiamme per
non restarne pure lei vittima.


In quell’occasione, la caparbietà di Ines riuscì ad aver ragione
degli ostacoli esteriori e del blocco che pur sperimentava dentro
di
sé, inducendo Ivan a rendersi conto che quella donna in tenuta da
Vigile del Fuoco non l’avrebbe lasciato lì per nulla al mondo.


Tante volte nei teneri momenti d’intimità familiare,
abbracciandosi intensamente, sullo sfondo di un vicendevole sorriso
e
nello scambio di sguardi languidi, i due innamorati avevano
richiamato alla mente quei momenti che, una volta scampato il
pericolo, essi riuscivano addirittura a benedire.


La pesante trave che Ines era riuscita a sollevare dalle gambe di
Ivan, insieme ai pochi consigli che questi, in qualche tratto di
lucidità, riuscì a darle per aiutarla a districarsi nelle
operazioni di recupero, come anche la forza inusuale che Ines tirò
fuori per trascinare Ivan al di fuori di quell’edifico crollato e
ormai senza via d’uscita, fu profezia degli ostacoli che da allora
in poi Ines e Ivan avrebbero superato insieme, grazie al loro
amore.


Pur sperandolo con tutte le forze, Ines sapeva in cuor suo che,
questa volta, Ivan non avrebbe potuto ricambiare il favore, e così
restava abbarbicata a quella corda di sicurezza, che la paura le
impediva di lasciare quando le fu detto di sganciare il moschettone
della sua cintura per lasciarsi cadere nel vuoto, sul cuscino da
salto pneumatico, prontamente messo a disposizione dai suoi
colleghi.


A quel punto Ivan trovò la forza di emettere un grido ben misurato,
il quale, da un lato, attirasse l’attenzione di Ines, che egli
chiamava per nome con il tenero tono di sempre, ma che, dall’altro,
non la facesse agitare ulteriormente.


Ines, ormai nella morsa del panico, non riusciva a sentire le
esortazioni di Ivan che la invitava a lasciarsi cadere per
salvarsi;
e, tuttavia, qualcosa di quegli incoraggiamenti le risuonava dentro
come un’eco lontana, facendole provare una certa rabbia: come mai
il suo Ivan le chiedeva di fare un gesto così rischioso? Possibile
che non si potesse trovare un’altra soluzione? Perché la persona
più importante della sua vita, proprio in un momento così estremo,
non riusciva a comprendere il suo disagio?


Nel frattempo, l’assordante andirivieni a sirene spiegate dei mezzi
di soccorso, non contribuiva per niente a calmare gli animi dei
presenti. Un esercito di curiosi si affacciava dai balconi e un
bisbiglio colmava i pochi vuoti di silenzio che rendevano
quell’atmosfera a dir poco surreale. Il gioco di luci creato dai
mezzi delle forze dell’ordine faceva aumentare i palpiti ansiosi
delle persone circostanti.


Il pianto silenzioso di quei bambini che avevano visto precipitare
la
madre sotto i loro occhi e le urla angosciate del compagno che
aveva
da attribuirsi più di una colpa riguardo al gesto inconsulto
compiuto dalla donna, di tanto in tanto, distoglievano i presenti
dal
puntare i propri occhi su quella persona che penzolava nel
vuoto.


C’era da sentire le vertigini: urla confuse, rumori di ogni tipo,
il caldo asfissiante di un infuocato venerdì di fine d’agosto,
quell’oscillazione della donna appesa che impressionava per il
ritmo che manteneva rispetto ai rintocchi delle campane di mezzodì
della vicina chiesa parrocchiale; e poi, quel bagno di sudore,
sangue
e lacrime faceva desiderare a tutti di essere decisamente
altrove.


L’unico a pensarla altrimenti era Ivan che non si sarebbe potuto
mai allontanare da quella pur orribile visione. “Chissà quale
grande dolore sta provando la mia Ines”, pensava perplesso Ivan,
digrignando i denti.


Intanto, Ines viveva a ritroso le scene della propria vita. La sua
mente correva ai suoi due figli, “i gemellini”, nati dopo qualche
anno dal matrimonio con Ivan avvenuto appena sette anni prima. Si
trattava di Giulio e Camilla due adorabili bambini che, ignari di
tutto, si trovano nel nido messo a disposizione delle dipendenti
della caserma dei Vigili del Fuoco.


“A cosa è servito?”, era il ritornello che Ines ripeteva in se
stessa pensando a tutte le difficoltà e ai pregiudizi che aveva
dovuto affrontare prendendo la decisione di sposare una persona che
aveva salvato da un edificio crollato. «Non è professionale!»; «I
matrimoni celebrati in così poco tempo non durano!», si sentiva
dire continuamente da genitori, amici e colleghi, tanto che aveva
dovuto, nel tempo, tante volte metterli a tacere.


Ines pensava al giorno delle nozze col suo amato Ivan, avvenuto in
quel mite e profumato maggio di sette anni prima, quando tutte le
lacrime di sofferenza piante, si trasformarono in risa d’intima e
gioiosa pace. Quel ricordo le faceva quasi assumere la stessa
espressione di quando il suo Ivan, durante la celebrazione, alzando
con gentile delicatezza il velo dalla sua testa le diede, con gli
occhi chiusi, un bacio tenero e profondo sulla fronte.


La timida e coraggiosa donna che aveva suscitato un vero e proprio
movimento di ragazze disposte a intraprendere la professione di
Vigile del Fuoco e che tanti incendi aveva saputo domare lungo la
sua
seppur breve carriera, solo dal pensiero di suo marito e dei suoi
bambini sentiva lenirsi le fiamme di dolore e spavento che le
avvolgevano l’anima.


Eppure, nonostante che questo pensiero l’attraversasse tutta, ciò
non bastava a farle mollare quella presa, tanto grande era la
paura.
Il Capo Squadra dei Vigili del Fuoco, dopo aver dato la possibilità
a Ivan di rivolgersi a sua moglie con l’ausilio di un megafono,
decise di chiedergli di salire sul tetto, scortato da quattro
Vigili
del Fuoco.


Ivan con l’aria un po’ sorpresa ma anche vistosamente
contrariata, con lo sguardo accigliato e il suo solito muso lungo,
annuì e voleva precipitarsi su per le scale, tanto che un Pompiere
dovette frenare la sua foga.


Munito degli opportuni dispositivi di protezione personale, Ivan
scalpitava mentre saliva dietro il passo pesante dei Pompieri che
non
poterono usufruire dell’ascensore perennemente fuori uso di quel
complesso condominiale.


Arrivati sul tetto, solo a fatica Ivan riuscì a eseguire le
istruzioni dategli dai Pompieri; mentre questi ultimi parlavano,
infatti, egli teneva costantemente il volto girato nella direzione
di
sua moglie verso la quale cercava di allungare lo sguardo.


Un Pompiere dovette ricorrere a un atteggiamento duro per arginare
lo
zelo di Ivan il quale, pur riuscendo a far decantare i suoi
tumulti,
tremava tutto e non riusciva a rispettare gli 
standard di
sicurezza imposti dai protocolli di emergenza.


La decisione più saggia da prendere fu quella di scendere al
dodicesimo piano dove Ivan avrebbe potuto raggiungere Ines
pressoché
all’altezza nella quale ella si trovava e parlarle, così, quasi
guardandola in faccia, da una breve distanza.


L’abitazione del dodicesimo piano aveva per inquilina una
vecchietta completamente sorda, la quale, solo dopo i ripetuti e
insistenti tentativi dei Pompieri di suonare al campanello della
sua
porta e soltanto trascorsi parecchi minuti, riuscì a raggiungere
l’uscio della propria casa.


Per quella ignara signora, viste le condizioni nelle quali versava,
quell’intervento fu provvidenziale, perché le permise di ricevere
le cure degli operatori sanitari prontamente allertati dalla
Squadra
dei Vigili del Fuoco.


Un Pompiere fece le dovute raccomandazioni a Ivan e gli ingiunse di
non muoversi dalla soglia del balcone, per non correre il rischio
di
restare preda di una crisi emotiva che avrebbe potuto portarlo a
fare
qualche mossa azzardata.


Ivan, il quale trovava sempre il modo di sorprendere Ines, con
quella
sua capacità che aveva come un dono di natura di alleggerire con
equilibrio i frangenti più pesanti senza tuttavia banalizzarli,
decise di approcciarsi a Ines canticchiando la loro canzone
preferita. Dopo qualche istante, Ines riuscì ad alzare gli occhi
verso Ivan e cominciò a modulare con la voce una musica che
accompagnasse le parole di quel canto.


Avendo catturato l’attenzione di Ines in quel modo strano e dopo
averla rassicurata che i loro bambini fossero al riparo presso le
attente 
babysitter del nido, Ivan dovette cominciare un’opera
di convincimento che ai suoi stessi occhi appariva alquanto
assurda:
Ines per salvarsi avrebbe dovuto lasciarsi cadere nel vuoto.


Ivan, a tale scopo, cominciò ad attingere al repertorio di
storielle
e di saggezza popolare che aveva acquisito a seguito
dell’educazione
ricevuta nella casa della sua famiglia d’origine, ma queste non
furono sufficienti a convincere Ines della necessità di staccarsi
da
quella corda.


Egli, allora, decise di richiamare alla memoria di Ines gli
insegnamenti che ella aveva ricevuto durante il suo addestramento
da
Vigile del Fuoco e le disse: «Amore mio, ricordi quando mi
raccontavi che il miglior modo per non affogare in acqua non è
cercare di andare controcorrente, ma abbandonarsi al moto delle
acque?». Ines rimase in silenzio.


Ivan, con un forte senso di frustrazione e di oppressione che gli
faceva sentire il petto come stretto in una morsa, sentendo
diventare
gelido il suo sudore, con la voce arrochita dalle precedenti urla,
le
disse: «Tesoro mio, ricordi di quella volta che hai dovuto
convincere un papà a dire al proprio figlioletto di gettarsi dalla
finestra di una casa in fiamme?».


Ines, col suo solito rispondere a una domanda con un’altra domanda,
rispose: «Sì, e allora?». Ivan, riprese: «Ricordi che cosa
rispondeva il bambino ai pressanti inviti di suo padre?». Ines
rispose: «Papà non ti vedo!». «E tu cosa suggeristi a suo
padre?», incalzò Ivan.


Ines, avendo capito dove Ivan volesse andare a parare, gli rispose:
«Di dirgli: “Ti vedo io!”». «Bene!», riprese Ivan, «Ricordi
che quel gesto, apparentemente assurdo, salvò da morte sicura quel
bambino?». Ines restò in silenzio.


Ivan la chiamò e le disse: «Ines mia, ora devi avere l’incoscienza
e la fiducia di quel piccolo bambino, io sarò lì accanto a te come
tu fosti accanto a quel padre che si sentiva morire vedendo suo
figlio precipitare nel vuoto!».


Ivan, allora, fu invitato a ripercorrere le scale in discesa per
avviarsi presso un punto del suolo che avrebbe garantito a Ines di
poter guardare verso suo marito e trovare, così, il coraggio di
lanciarsi nel vuoto.


Ivan non aveva più parole e se ne avesse avute, non gli sarebbe
bastata la voce per pronunciarle; senza fiato e sentendo il sangue
come se gli fosse evaporato dalle vene, al limite di uno
svenimento,
egli teneva solo le mani giunte come in preghiera e, di tanto in
tanto, gettava un’occhiata un po’ più in su di dove si trovava
Ines.


Egli sperava che da quel Dio che Ines gli aveva insegnato a
cercare,
da quel cielo al quale molte volte Ines aveva lanciato fugaci
occhiate di preghiera, giungesse l’aiuto necessario per uscire
vittoriosi, insieme, da quella situazione di estrema necessità.


Ines, intanto, pur cercando di distogliere il pensiero, non
riusciva
a non andare con la mente al ricordo di suo padre. Quest’ultimo era
stato Vigile del Fuoco prima di lei; anzi, proprio il fatto che
egli
fosse stato tale e avesse dato la sua vita per salvare quella di
una
bambina della sua età, aveva spinto Ines a diventare lei pure un
Vigile del Fuoco.


Roberto, papà di Ines, era sempre stato il punto di riferimento non
solo per la sua famiglia ma anche per amici e colleghi. Gli stessi
superiori tenevano in grandissima considerazione i consigli di
Roberto, quando questi era ancora in servizio, prima dell’incidente
occorsogli.


La morte di un uomo di valore qual era Roberto, aveva gettato tutti
nello sconforto; sua figlia Ines, in modo particolare, pur essendo
piccolissima, sentiva che un pezzo di lei se ne era andato via e
non
sarebbe tornato mai più. Da qui i suoi tentativi di cercare, negli
anni, di calcare le orme lasciate dal suo adorato papà.


Era risultato sempre particolarmente ostico per Ines riuscire a far
fare la pace ai sentimenti contrastanti che incessantemente si
agitavano dentro di lei. Ella, infatti, da una parte, riconosceva
come motivo di fiero orgoglio il gesto eroico di Roberto ma, in
fondo, era come se non gli riuscisse a perdonare il fatto di
averla,
per così dire, abbandonata per salvare la vita a una bambina che
non
fosse lei. Ines era arrivata addirittura a incolparsi di non essere
stata, all’epoca, abbastanza grande per provare a fare qualcosa per
il suo papà.


Mai il ricordo di quella mancanza fu così doloroso e bruciante come
in quel momento e Ines diede in alte e amare grida che le indussero
un pianto a dirotto. Ivan si mordeva le mani e aveva paura che la
sua
Ines stesse impazzendo visto che, ormai, era sospesa per aria da
circa un paio d’ore.


In preda a quell’avvilente situazione, quasi desiderando di morire,
Ines sganciò, pressoché senza avvedersene, il moschettone che la
teneva legata alla corda. Tutti restarono col fiato sospeso lungo
quella discesa a peso morto di Ines, la quale, stremata dal
combattimento interiore affrontato fino a quel momento non ebbe
neanche la forza di urlare.


Durante la discesa il casco di protezione volò via come un
proiettile e i capelli color dell’oro di Ines si potevano ammirare
confusi in un raggio di sole e quasi attratti verso di esso.


Nel cadere, Ines teneva le braccia intrecciate su se stessa come a
voler accogliere, stringendole come in un unico grande abbraccio,
le
persone che la amavano e che ella aveva più care, ovvero Ivan, suo
marito, e Giulio e Camilla, i suoi adorati figlioletti.


Ivan tenne gli occhi fissi su Ines ma sentì che, insieme a lei,
anche la sua propria anima cadeva nel vuoto e fu allora che ebbe
uno
svenimento. Mentre alcuni operatori sanitari intervennero con
straordinaria celerità in favore di Ivan, i colleghi di Ines
accorsero a raccoglierla, mentre scivolava lentamente, anch’ella
svenuta, lungo il cuscino utilizzato per attutire la caduta.


Al suo risveglio, pensando che fosse stato un brutto sogno, Ivan,
trascorso qualche istante per potersi riprendere, cominciò ad
agitarsi nella ricerca spasmodica di Ines che, intanto, era stata
trasferita in ospedale. 
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Per chissà quale motivo, quella discesa al culmine della tempesta
emotiva vissuta da Ines le provocò un trauma tale da farla restare
per alcuni giorni in uno stato simile al coma che gettò nello
sconforto Ivan, il quale si sentiva impotente a fronte di quella
situazione e provava un senso di interiore divisione rispetto
all’esigenza di dover badare ai gemellini e al desiderio che aveva
di stare accanto alla sua Ines.



Durante quei giorni, sette per la precisione, Ines faceva un sogno
ricorrente che, di giorno in giorno, si arricchiva di nuovi
dettagli.
Ella sognava sempre di stare precipitando in un baratro senza fine,
terrorizzata dal buio che lo caratterizzava e da quelle urla che
restavano soppresse nella sua gola mentre, fendendo l’aria, a bocca
aperta, attraversava con disperazione quel discendere perpetuo a
grande precipizio.


La settimana di Ines fu, dunque, scandita da sette sogni che, in
realtà, fece in una sola notte. In ognuno di questi sogni, il nuovo
dettaglio era caratterizzato dalla presenza di una persona a lei
cara
o meno, che cercava, in qualche modo, di preservarla o raccoglierla
da quello sprofondamento, ma senza mai riuscirvi appieno.


Ivan, nei pochi momenti che gli venivano concessi di trascorrere
accanto alla sua amata Ines, la quale si trovava in terapia
intensiva, notava, di tanto in tanto, un cambio di espressione sul
volto di sua moglie; era come se qualcosa le provocasse un dolore
acuto fino a modificare i lineamenti del suo viso delicato,
facendola
irrigidire anche in tutto il corpo e mantenendola in uno stato di
tensione tale da serrarle brutalmente gli occhi e la bocca,
raggiungendo pure i piedi e le mani che ella teneva chiuse a
pugno.


«Che cosa sta succedendo?», chiedeva Ivan a se stesso, a medici e
infermieri e, qualche volta, anche alla stessa Ines. La conseguenza
di tutto questo processo era che quel non meglio specificato
malessere lasciava Ines, per lunghi e interminabili istanti, col
volto contratto, come quando qualcuno vive un dolore
insopportabile,
una sofferenza dai connotati assurdi.


In realtà, nessuno poteva immaginare, e nemmeno la stessa Ines
poteva capire fino in fondo, che quella smorfia di dolore impressa
sul suo volto era il riflesso di un senso di colpa che la investiva
durante quegli incubi. Una specie di rimorso insorgeva, infatti, ad
accusarla di essere non solo l’unica responsabile di quel suo
precipitare, ma anche di impedire, con i suoi movimenti agitati,
alle
persone che l’amavano, di fare qualcosa per lei, rendendo così
vani i tentativi di chiunque volesse aiutarla.


L’afflizione che traspariva dal volto di Ines, di volta in volta,
era come lo specchio delle espressioni che ella contemplava
riflesse
sulla faccia delle persone da lei sognate. Era come se Ines si
sentisse condannata da quegli sguardi addolorati, affranti, e
questo
non faceva che aumentare i suoi infiniti spasimi.


Eppure i personaggi che apparivano nelle sue visioni quasi in
nessun
caso le rintuzzarono quella colpa, ma era quanto Ines percepiva nei
riguardi di se stessa e di chiunque abitasse i suoi sogni.

                    
                



















