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      Clarks Hand zittert, als er die Notiz seiner Frau Brenda liest. Sie werde zu Shirley gehen, hatte sie geschrieben. Doch ihr Kind, die vierjährige Shirley, war seit Wochen tot! Für Clark beginnt ein mörderischer Wettlauf mit der Zeit. Er weiß, dass er Hilfe braucht und viel Glück, wenn es ihm gelingen soll, seine geliebte Frau von ihrer Verzweiflungstat abzuhalten ...

    

  


  
    1. Kapitel

  


  
    


    Das Kind war tot. Wieder und wieder erlebte Brenda Ashe die grässliche Szene, wie ihre kleine Tochter Shirley hinter ihrem geliebten Hündchen Digger her aus dem Gartentor lief. Natürlich hatte die Vierjährige nicht aufgepasst. Der junge Fahrer des Buick Skylark, in den sie hineinlief, war völlig schuldlos und musste mit einem schweren Nervenschock ins Krankenhaus eingeliefert werden.


    Brenda hatte sich von dem Schlag, der sie kurz nach Weihnachten traf, noch nicht erholt. Die Villa am Nob Hill in San Francisco, mit Ausblick auf die Bucht und die Golden Gate Bridge im vornehmsten Wohnviertel, war ihr verleidet. Der Liebe ihres Mannes, des Börsenmaklers Clark, vermochte sie nichts mehr abzugewinnen.


    Brenda hatte sich zunächst völlig in sich selbst zurückgezogen. Man fürchtete um ihre geistige Gesundheit. Clark Ashe bestellte Psychiater und Kapazitäten, die einander die Klinke an der Eingangstür der Villa in die Hand gaben.


    Jede der Kapazitäten hatte eine andere Ansicht. Doch im Grunde waren sie alle gleich ratlos.


    Der Frühling kam, ihm folgte der Sommer. Clark Ashe entschloss sich, obwohl er es sich geschäftlich kaum leisten konnte, zu einer Europareise. Er hoffte, Brenda damit eine Abwechslung zu verschaffen.


    Der zweiunddreißigjährige Börsenmakler liebte seine acht Jahre jüngere Frau von ganzem Herzen. Clark, ein großer, dunkler Typ mit Schnurrbart, und die zarte, zierliche, blonde Brenda waren äußerlich große Gegensätze. Brenda gehörte einer alteingesessenen Familie an, deren letzter Spross sie war. Brenda hätte das Haus, das viele Jahre lang Hamilton-Haus geheißen hatte, ohne die Ehe mit Clark nicht mehr halten können.


    Brendas Bruder Sidney war irgendwo verschollen. Es hieß, er sei einer Nervenkrankheit erlegen, die ihn von zu Hause wegtrieb, in ein Leben hinein, dem er nicht gewachsen war. Brenda hatte ihren Vater schon früh verloren. Sie war von einer kränklichen, ewig über die Ungerechtigkeiten des Schicksals jammernden und klagenden Mutter erzogen worden. Clark wehte dann wie ein frischer, stürmischer Wind in ihr Leben, sehr zum Leidwesen von Clara Hamilton, Brendas Mutter, der er absolut missfiel in seiner zupackenden, unbekümmerten Art.


    Ein Gentleman oder eine Lady hatten still zu leiden und lebensuntüchtig zu sein, war Clara Hamiltons Meinung gewesen. Sie war kurz nach Brendas und Clarks Verlobung gestorben. Einem Herzleiden erlegen, das sie schon seit Jahren gehegt und gepflegt hatte, bis es aus einer eingebildeten Krankheit wirklich geworden war.


    Jetzt ruhte Clara Hamilton in der Familiengruft am Evergreen Friedhof beim Golden Gate Park, an der Seite ihres Gatten und früherer Hamiltons. In der Gruft hatte auch Shirley ihre letzte Ruhestätte gefunden. Nur vier Jahre alt war sie geworden, und mit ihre waren der Sonnenschein, die Freude und auch das Lachen aus dem Leben ihrer Eltern entschwunden, Clark klopfte ans Zimmer seiner Frau im ersten Stock der Villa. Er schätzte es nicht besonders, in dem im viktorianischen Stil erbauten großen und winkligen alten Haus leben zu müssen. Aber er tat es Brenda zuliebe. Zudem nützte es ihm gesellschaftlich, denn das Hamilton-Haus und die Wohngegend am Nob Hill waren ein Begriff in der Weltstadt San Francisco. San Francisco, von den Spaniern 1776 gegründet und nach einer Franziskanermission benannt, war die wohl geheimnisvollste und neben New Orleans auch romantischste Stadt der Vereinigten Staaten. Völlig anders zum Beispiel als das stockkonservative Boston.


    Als Clark keine Antwort vernahm, pochte er wieder. Dann trat er ein.


    Brenda war nach Shirleys Tod aus dem ehelichen Schlafzimmer ausgezogen und hatte sich hier ihr Domizil eingerichtet, zum Leidwesen von Clark, der es aber nicht ändern konnte.


    Er fand Brenda auf ihrem Baldachinbett sitzend. Brendas feingesponnenes, hellblondes Haar glitzerte in der Sonne. Sie wirkte rührend zart und zerbrechlich auf Clark. Er hätte sie am liebsten zärtlich in die Arme geschlossen und getröstet.


    Clark war von robusterer Natur als Brenda. Trotz seiner Jugend hatte er sich schon ein Vermögen erworben mit Börsenspekulationen und in der Computer-Branche. Er kannte sich in der High-Tech-Industrie aus wie kaum ein zweiter und hatte frühzeitig die richtigen Trends erkannt und darauf gesetzt.


    Er näherte sich Brenda. Vögel zwitscherten vorm Fenster in den alten Bäumen. Kletterrosen wuchsen an der Hauswand empor vor Brendas Fenster.


    Sie summte vor sich hin.


    »Hast du gut geschlafen, Shirley, mein Schatz?«, fragte sie dann mit fröhlicher Stimme. »Soll Mammy dir etwas vorlesen? Oder wollen wir etwas spielen?«


    Brenda neigte den Kopf und lauschte. Clark stand wie vom Donner gerührt.


    Er hörte, wie Brenda sagte, als ob sie eine Antwort erhalten hätte: »Nein, du kannst noch nicht hinaus in den Park. Du bist lange krank gewesen. Dein Vater und ich waren in großer Sorge um dich. Wir glaubten schon, unser kleiner Liebling müsste uns für immer verlassen.«


    Clark trat zur Seite und verbarg sich hinter dem Schrank, als Brenda mit zeitlicher Verzögerung den Kopf wandte.


    Sie fragte: »Ist da jemand? Mir war, als ob ich etwas gehört hätte.« Sie wandte sich wieder der kleinen Gestalt auf dem Bett zu. »Nein, Shirley, da ist niemand. Ich werde dir eine Geschichte von Winnie Pu vorlesen, die magst du doch gern.«


    Als Brenda aufstand, um das Buch vom Regal zu holen, erblickte sie Clark.


    Sie erschrak keineswegs, sie war auch nicht empört oder fragte, wie lange er sich schon da aufhielt.


    »Hallo, Liebling«, sagte sie. »Du bist früher vom Büro zurück?«


    »Ja.« Clark räusperte sich. Es fiel ihm schwer zu sprechen. »Mit wem unterhältst du dich denn?«


    »Mit wem wohl? Ich will Shirley vorlesen. Es geht ihr jetzt wieder besser.«


    Clark trat ans Bett. Es war kühl in dem Zimmer und Clark fröstelte in seinem hellen Sommeranzug mit offenem Hemd. Er hatte die Krawatte abgelegt, als er nach Hause kam. Mehr noch als die Kühle setzte ihm aber Unglauben und Entsetzen zu.


    Denn in Brendas Bett lag eine Puppe, die Klein-Shirleys Kleider trug und wie sie blonde Haare hatte. Eine Spielpuppe von der Größe eines vierjährigen Kindes, wie man sie in verschiedenen Geschäften und Kaufhäusern erstehen konnte. Daran war an sich nichts Schlimmes. Aber hielt Brenda die Puppe tatsächlich für ihre tödlich verunglückte Tochter?


    Die Hamiltons waren alle eigenartig gewesen. Clark schlug das Herz bis zum Hals. Sollte Brenda vor Schmerz und vor Trauer ... wahnsinnig geworden sein? Das wäre für sie und auch für ihn das Schlimmste gewesen, was Clark sich vorstellen konnte. Denn mit ansehen zu müssen, wie ein geliebter Mensch, den man ganz anders kannte, die geistige Gesundheit verlor und sein Wesen veränderte, wie Wahnvorstellungen sein Denken und Fühlen bestimmten, war entsetzlich.


    Brenda kam mit dem Buch. Sie setzte sich neben das Bett und tätschelte die Hand der Puppe.


    »Heute hat Shirley schon mehr Farbe als gestern«, sagte sie zu Clark. »Freust du dich nicht auch?«


    »Das ist eine Puppe«, sagte Clark. »Shirley ist tot.«


    »Wie meinst du?«, fragte Brenda. Ihre porzellanblauen Augen zeigten nichts als Verwunderung und einen milden Tadel. »Du willst mit mir scherzen. Ich verstehe die Pointe dabei aber nicht.«


    »Es gibt keine. Brenda, ich bitte dich, komm zu dir! Du steigerst dich da in eine Wahnvorstellung hinein, weil du den Tod unserer Shirley nicht wahrhaben willst. Ich kann es nicht mehr mit ansehen, wie du dahinsiechst. Wir sind beide jung. Es ist schrecklich, dass ein grausames Schicksal uns unser Kind genommen hat.«


    Clarks Stimme bebte. Er versuchte, die richtigen Worte zu finden. »Aber solche Dinge geschehen auf dieser Welt. Shirley ist jetzt im Himmel. Wir aber müssen weiterleben. Wir haben Pflichten zu erfüllen, uns selbst und auch anderen gegenüber. Es ist mitunter grausam und hart, leben zu müssen. Doch man muss sich der Realität stellen und ihr ins Auge sehen. Alles andere führt nur zum Übel und ist sinnlos.«


    »Was erzählst du mir da? Shirley soll tot sein?«, Brenda lachte laut. »Aber da liegt sie doch im Bett und lächelte dich an. Unsere Shirley ist niemals tot.«


    »Das ist eine Puppe, Brenda!«


    Clark packte die Puppe und hob sie aus dem Bett. Brenda fiel ihm in den Arm.


    »Faß sie nicht so grob an!«, verlangte sie. »Du tust Shirley weh. Leg sie sofort wieder ins Bett!«


    Clark legte die Puppe nieder, die die Augen schloss und »Mama!« piepste. In seiner Hilflosigkeit stieß Clark einen Fluch aus. Er packte Brenda bei den Schultern und schüttelte sie.


    »Ich beschwöre dich, komm zu dir! Sich doch endlich ein, dass Shirley tot ist und dass nichts und niemand, keine Macht dieser Welt, sie wieder zurückholen kann.« Die Tränen rannen Clark übers Gesicht. »Du kannst andere Kinder haben, Brenda, mein Liebling. Wir können Kinder haben. Begleite mich nach Europa. Wir wollen eine gemeinsame Reise unternehmen. Die erste längere seit unserer Hochzeitsreise. Aber entsage diesem Wahn!«


    »Ich kann nicht nach Europa«, erwiderte Brenda ganz ernst. »Shirley ist einer solchen Reise noch nicht gewachsen. Wir können sie doch nicht zurücklassen. Sobald sie kräftiger geworden ist, können wir mit ihr nach Malibu Beach fahren. Du mietest ein Strandhaus. Shirley hat sich am Strand immer sehr wohl gefühlt.«


    Clark zitterte am ganzen Körper. Brenda war völlig ruhig.


    »Shirley ist um 27. Dezember überfahren worden, Brenda. Wir haben sie am Nachmittag des 31. begraben."


    »Nein«, entgegnete Brenda jetzt heftig. »Du lügst, das ist nicht wahr! Es kann nicht wahr sein, weil es nicht wahr sein darf! Ich will nicht, dass Shirley tot, mein kleiner Sonnenschein. Sie lebt. Ich weiß, dass sie lebt, und ich will sie am Leben haben. Ich will meine Shirley haben.«


    Clark wankte mit zitternden Knien hinaus. Er fühlte sich dieser Situation nicht gewachsen. Vor der Tür blieb er stehen.


    Und er hörte, wie Brenda mit süßer Stimme sagte: »Erschrick nicht vor dem, was dein Vater sagt, Shirley. Er ist überarbeitet und schwätzt manchmal dummes Zeug. Ich werde dir jetzt von Winnie dem Bären vorlesen.«


    Sie schlug das Buch auf.


    Clark vernahm: »Winnie Pu und seine Freunde machten ein Picknick …«
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    Clark wusste sich keinen anderen Rat, als einen alten Vertrauten der Familie Hamilton anzurufen, nämlich Father Edmond Whitley, einen katholischen Priester. Er hatte Brenda und auch ihren Bruder getauft und war schon vorher im Hamilton-Haus verkehrt. Father Whitley war jetzt ein rüstiger Siebziger, der noch immer seiner Pfarrei in Oakland auf der anderen Seite der Bay vorstand.


    Clark hatte mit Religion ansonsten wenig im Sinn, doch er schätzte Father Whitley persönlich, und er wusste, dass der Geistliche einen Einfluss auf Brenda hatte. Außerdem wendete sich Clark an Professor Dr. Eben Stanford, einen Psychiater, der im San-Bruno-Tal außerhalb von San Francisco ein Privatsanatorium hatte. Professor Stanfords Heilerfolge waren allgemein bekannt, seine Preise allerdings auch entsprechend.


    Er nahm einen gewissen Prozentsatz von minderbemittelten Patienten an, denen er wenig oder gar nichts berechnete. Doch dazu würde Brenda gewiss nicht zählen.


    Father Whitley hörte betroffen, was vorgefallen war, und versprach, sofort zu kommen. Bis Clark Professor Stanford erreichte, dauerte es eine Weile.


    Dann sprach die ziemlich hohe Stimme des Professors: »Nun, welches Problem haben wir denn?«


    Clark schilderte die Sachlage. Professor Stanford, der in aller Bescheidenheit gelegentlich behauptete, nach ihm wäre die berühmte Stanford Universität benannt, äußerte sich gleich eifrig. Er nannte Clark psychiatrische Fachausdrücke und bezog sich auf Sigmund Freud.


    »Am besten ist, wenn Sie Ihre werte Gattin für ein paar Tage herbringen, Mr. Ashe. Es wird ihr bei uns an nichts mangeln.«


    »Mir wäre es lieber, wenn wir das hier erst einmal durchsprechen könnten«, antwortete Clark. »Es ist ein schwerwiegender Schritt, Brenda ins Sanatorium zu geben. Wer weiß, wann und wie sie es wieder verlässt.«


    »Aber, aber, mein Freund. Sie nehmen doch wohl nicht an, wir würden Ihre Gattin unnötig lange festhalten oder unsere Therapie wäre nicht die Beste?«


    »Wenn das so wäre, hätte ich Sie nicht angerufen, Professor Stanford. Aber es gibt doch wohl auch untherapierbare Fälle bei Ihnen?«


    »Die gibt es überall. Meine Zeit ist zwar knapp bemessen, aber wenn Sie darauf bestehen, können wir in Ihrem Haus eine Unterredung führen.«


    Professor Stanford wusste, dass Clark Ashe ein reicher und auch einflussreicher Mann war. Zudem einer, der seinen Willen durchzusetzen verstand und der auch in schwierigen Fällen meist noch einen Weg fand. Einen solchen Mann, von dem die Geschäftswelt in Zukunft noch einiges zu erwarten hatte, verärgerte man nicht gern.


    »Es wäre mir sehr recht«, entgegnete Clark. »Wann kann ich mit Ihnen rechnen, Professor Stanford?«


    »Sagen wir, gegen 18.30 Uhr. Zum Dinner.«


    Das hatte Clark sich schon fast gedacht. Professor Stanford schätzte eine gepflegte Küche, wie das Hamilton-Haus sie bot. Tod, Wahnsinn und sämtliche Unglücksfälle dieser Welt konnten Stanford die kulinarischen Genüsse nicht veröden. Er stand auf dem Standpunkt, dass es niemandem nütze, wenn er abmagerte und sich verzehrte, ja, wenn er gar irgendwann zusammenbrach.


    Ein Psychiater und ein Arzt überhaupt mussten einen gewissen Abstand von den Krankheiten und Patienten haben, mit denen sie tagtäglich umgingen, überlegte sich Clark, als er in seinem eichenholzgetäfelten Arbeitszimmer den Hörer auflegte. Sonst wären sie gar nicht imstande, ihre Arbeit zu leisten.


    Clark rief den Butter Herman Albright übers Haustelefon zu sich. Albright und seine Frau, die füllige Köchin, wohnten im Seitenflügel, als einzige von den Hausangestellten. Der Gärtner und die Dienstmädchen, die allesamt Mexikanerinnen waren, erschienen täglich oder wie es der Arbeitsanfall erforderte.


    Clark hatte seine eigene Ansicht darüber, was die Dienstboten und den ganzen Aufwand betraf, aber es war in Hamilton-Haus nun einmal so Sitte. Albright erschien, langaufgeschossen und steif mit seiner gelbschwarzgestreiften Butlerweste. Clark hatte nie recht herausgefunden, was der knapp sechzigjährige Butler von ihm persönlich hielt. Albright gehörte jedoch praktisch schon zum Inventar des Hauses.


    »Sie wünschen, Sir?«, fragte er.


    Die Anrede war ihm nicht abzugewöhnen. Clark war ein Gegner von Förmlichkeiten. Von ihm aus hätte der Butler, mit dem er schließlich unter einem Dach wohnte, auch Clark zu ihm sagen können. Aber dann hätte Albright Krämpfe erlitten. Es genügte schon, dass er mit ansehen musste, wie Clark gelegentlich bei seiner Arbeit die Füße auf den Tisch legte.


    Clark war überhaupt recht leger. Er bot Albright Platz an, was der Butler ablehnte. Stocksteif blieb er vor dem Schreibtisch stehen, einem Monstrum aus Mahagoni, das Clark lieber heute als morgen weggeschafft hätte. In der Historie von Hamilton-Haus hieß es, der Bürgerkriegsgeneral und spätere US-Präsident Ulysses S. Grant habe an diesem Schreibtisch gesessen und Urkunden unterzeichnet. Clark wünschte nur, dass Grant das edle Möbel ins Weiße Haus gebracht und dort gelassen hätte.


    »Ist Ihnen bei Mrs. Ashe in der letzten Zeit eine Veränderung aufgefallen, Herman?«, fragte Clark geradeheraus. »Ich meine, Sie schleichen doch den ganzen Tag im Haus herum und sehen Brenda öfter als ich.«


    Clark hatte seinen ersten Schock überwunden und sich wieder gefangen. Sein Blick durchbohrte den Butler förmlich.


    »Ich schleiche nicht«, verwahrte sich der, »sondern ich schreite gemessen und gehe meiner Arbeit nach. Ich trage die Verantwortung für den gesamten häuslichen Ablauf in diesem Haus und muss dafür sorgen, dass alles seine Ordnung und Richtigkeit hat. Wenn Gesellschaften anfallen, verdoppelt sich meine Arbeit, ohne dass ich dafür ein höheres Entgelt erhalte.«


    »Ich habe Sie weder nach Ihrer Arbeit noch nach der Bezahlung gefragt, Albright, sondern nach Brenda.«


    Dem Butler war dieses Thema sichtlich peinlich. Er hüstelte.


    »Nun, ähem, wonn Sie mich fragen, ähem, so hat Mrs. Ashe in der letzten Zeit große Probleme. Sie, äh, scheint zu glauben, dass ihre Tochter noch am Leben sei. Sie hat sich in diese Vorstellung hineingesteigert, weil sie die Wahrheit nicht ertragen kann.«


    Das war einmal eine vernünftige Antwort und realistische Einschätzung von Albright.


    »Warum haben Sie denn nicht eher mit mir darüber gesprochen?«, erkundigte sich Clark.


    »Es steht mir nicht zu, Mr. Ashe, mich in die Privatangelegenheiten meiner Herrschaft einzumischen.«


    Clark erzählte dem steifen Butler, was er an dem Tag festgestellt hatte, nämlich dass Brenda eine Puppe als Shirley anzog und betrachtete. Das war keineswegs lustig, sondern grausam. Es sprach für Albright, dass er davon nichts gewusst hatte, wie er glaubhaft versicherte.


    »In dem Fall würde ich Sie gewiss angesprochen haben, Mr. Ashe.«


    Clark hatte sich einen Plan überlegt. Auch das Personal sollte dabei mitwirken, Brendas Genesung zu unterstützen. Clark hoffte von ganzem Herzen, dass sich eine erzielen ließ. Denn wenn Brenda nach dem schweren Schlag, den Shirleys Tod für ihn bedeutete, für immer den Verstand verlor, wusste Clark nicht, wie es mit ihm weitergehen sollte.


    Manche Menschen wurden schwer geprüft in diesem Leben. Clark war davon überzeugt, er hätte es nicht ertragen, auch noch Brenda zu verlieren.


    Er eröffnete Albright seinen Plan. Der Butler war sofort dafür. Er setzte sich sogar, als ihn Clark abermals aufforderte.


    »Soweit es an meiner Frau und mir liegt, wollen wir alles tun, um Ihnen zu helfen und dazu beizutragen, dass Mrs. Ashe wieder gesund wird, Mr. Ashe. Ihre Gattin ist ein guter Mensch. Ein wenig zu weich und hilflos für diese Welt vielleicht, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf.«


    »Sie dürfen. Seien Sie doch nicht immer so elend förmlich, Albright. Ich erwarte Father Whitley und Professor Stanford zum Dinner. Hinterher wollen wir uns zu fünft unterhalten. Auch Mrs. Albright soll an dem Gespräch teilnehmen. Wir müssen eine Lösung finden.«


    Albright erhob sich. Er lächelte ein wenig.


    »Sie müssen Ihre Frau sehr lieben, dass Sie sich so für sie einsetzen, Mr. Ashe. Mir erscheint es auch besser, ihr einen Sanatoriumsaufenthalt zu ersparen. Das Leben ist noch immer der beste Therapeut. Der Wahn, die Puppe als ihr leibliches Kind anzusehen, wird sich hoffentlich legen.«
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