

  [image: Cop2_17225_Mare.jpg]




  

    




    Copyright: Albatros Edizioni




    Marchio di proprietà esclusiva della società IS.E.DI.C.A. s.c.r.l.




    e-mail:albatros.edizioni@libero.it - www.albatrosmagazine.net




    Tel. +39 081 0662396




    Proprietà letteraria e diritti riservati.




    È vietata la riproduzione, anche parziale di testi




    ed illustrazioni con qualunque mezzo, compresa




    la fotocopia e la riproduzione elettronica, senza




    permesso scritto dell’Editore




    ISBN 978-88-99906-34-4




    




    




    




    


  




  

    ANNA STROMILLO




    Quando il mare si stanca di essere cattivo




    Narrativa




    [image: Albatros.jpg]




    Albatros Edizioni


  




  

    




    A Ruggero e Benedetta




    




    




    




    




    


  




  

    Prefazione




    Cosa significa essere oggi genitori di un figlio adolescente? Significa misurarsi con una società che si trasforma a ritmi elevatissimi, che impone agli individui cambiamenti rapidi nelle abitudini e anche nelle forme dello “stare insieme”.




    Per alcune persone in generale, e per numerosi genitori in particolare, può risultare difficile stare al passo con tutte le trasformazioni e la sensazione che ne deriva è che gli strumenti utilizzati per risolvere i problemi o prendere decisioni invecchino rapidamente, diventino obsoleti e sia necessario apprendere nuove strategie. Ma quali strategie?




    Sembra aleggiare un’incertezza continua, l’assenza di orientamento, anche rispetto alla scelta dello stile educativo più idoneo alla cura dei figli. Questo stato d’animo spiega la crescente richiesta di consulti psicologici e psicoterapeutici da parte di genitori preoccupati dalla difficoltà a comprendere i propri figli e dall’idea che possano essere affetti da qualche patologia dello sviluppo. Ma soprattutto si tratta di genitori incerti su come esercitare al meglio il loro ruolo educativo.




    Proprio così: i genitori temono di non saper più fare i genitori. E per capire perché questo accada bisogna pensare che molto spesso nello scegliere che tipo di genitori provare ad essere, ci si rifà all’esperienza vissuta da figli, a volte con l’intento di riproporre il modello educativo di cui si è fatta esperienza diretta. Ma nella società attuale, spesso da genitori ci si accorge che riproporre lo stile educativo dei propri genitori può risultare decisamente fallimentare! Infatti la società in cui crescono i figli oggi non consente l’adozione di quelle stesse regole e modi di agire, ma anche provare a fare l’esatto contrario dei propri genitori può rivelarsi controproducente. E allora che fare?




    Piuttosto che ricavarne un senso di scoraggiamento e di incapacità la protagonista del romanzo, Vera, decide di affrontare i suoi dubbi e le sue paure attraverso il tentativo di entrare nel mondo di sua figlia Angelica e toccarlo con mano facendo contemporaneamente lo sforzo di decentrarsi rispetto al suo punto di vista di donna adulta/madre.




    Indubbiamente sotto il profilo socio-psicologico il romanzo offre, attraverso il personaggio di Vera, una rappresentazione molto realistica della condizione attuale di molte donne e madri, quelle che fanno i conti con la difficoltà di coniugare i ruoli genitoriale, filiale, lavorativo, all’interno di strutture familiari alternative a quelle tradizionali mononucleari. E tuttavia la conciliazione tra questi ambiti e la ricerca del proprio benessere interiore avviene nella protagonista attraverso una forte carica di ottimismo, fiducia, e un dialogo interno sempre aperto alla critica, al dubbio e dunque alla conoscenza di sé e dell’altro.




    E proprio rispetto al tema della conoscenza, il romanzo sembra indicarci nell’autoriflessività un utile strumento per affrontare le difficoltà comunicative e relazionali (in famiglia, nella coppia, nel lavoro): come Vera potremmo tutti provare ad interrogarci momento dopo momento dei nostri stati mentali e delle emozioni che proviamo quando entriamo in relazione con l’altro. Senza dimenticare di conferire la giusta cittadinanza anche all’universo mentale dell’altro, complesso e legittimo tanto quanto il nostro.
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    -Signora, questi scatoli dove li mettiamo?




    -Un attimo per favore, non li ho ancora catalogati, ho bisogno di siglarli altrimenti dopo sarà impossibile risalire al contenuto e alla loro collocazione




    -Va bene, ma se mi permettete, divideteli per stanza




    -No, non è possibile gli spazi non corrispondono. Cominciate a caricare questi blu, li ho visionati e intanto portate via questa roba qui, è da buttare. Diciamo che ne approfitto per liberarmi di un po’ di cianfrusaglie, oggetti vecchi, rotti che non si avrebbe neanche dove mettere, quindi via!




    -Signora scusate ma da quanto tempo state qua?




    -Ci sono nata, più o meno da cinquanta anni, certo con qualche interruzione e qualche trasloco supplementare ma comunque questa è la casa della mia infanzia e di quella di mia figlia




    -Mamma mia signora, mi dispiace, cioè non so perché andate via ma penso che è difficile cercare di mettere ordine in una vita




    -Ci sto provando ma è dura e so che non abbiamo troppo tempo, quello stesso che adesso non so proprio dove sia finito.




    Era una giornata di sole e quella stanza che era il centro della dimora familiare da sempre, era ridotto a un ammasso di oggetti accatastati lì per caso, sedie, giocattoli, specchi, cassettiere smontate, fogli, giornali, polvere, una poltrona mentre l’altra era già in viaggio, ma tutto era senz’ anima. Vera, con la figlia Angelica, la gatta Matilde, la sorella Marta e la madre cominciavano daccapo o quanto meno ci avrebbero provato. Lei come il suo ruolo imponeva sin da quando ne aveva avuto percezione, era alla guida di quel viaggio. Forte e determinata aveva sempre a tutti dato l’impressione di sapersela cavare in qualunque occasione e senza mai essersi chiesta se realmente ne fosse stata capace, interpretava quel ruolo, bene, l’abitudine all’immedesimazione in quel personaggio le era divenuta ormai congeniale. Aveva scelto la nuova casa, stipulato i contratti, contattato gli operai e individuato la ditta che avrebbe curato il trasloco.




    -Per piacere fate attenzione al pianoforte, il titolare mi aveva detto che avreste usato il montacarichi perché avete chiesto rinforzi e state misurando lo spazio nelle scale?




    -Preferiamo scenderlo attraverso il palazzo, è più sicuro. Ci siamo noi signora state tranquilla, siamo assicurati per qualsiasi danno




    -Ma non è questo il problema, questo pianoforte non può essere danneggiato




    Vera sapeva che l’operaio aveva ragione, che non sarebbe accaduto nulla ma era la sua vita in quel momento a non essere più al sicuro e quei danni di certo non erano inclusi nella polizza d’assicurazione. Tutto appariva smembrato come in un’operazione a cuore aperto. Ma non poteva sottrarsi, piuttosto rassicurare tutti intorno a sé




    -Marta dove siete? Tutto bene? Si si qui tutto procede bene, state tranquilli. Sii Matilde è al sicuro l’ho messa in cucina, distante dall’ingresso. No io non ho bisogno di nulla, ma pensa se posso preoccuparmi di mangiare, voi piuttosto avete fatto dei panini? Ah bene siete in pizzeria, tranquilla tra un pò mi raggiungerà Tommaso o Eugenio, poiché uno dei due andrà alla casa nuova e l’altro mi darà una mano qui, poi ci sentiamo devo lasciarti ora




    -Signora noi andiamo in pausa




    -In pausa con tutto quello che c’è da fare?




    -Per stasera sarà tutto a posto




    -Tutto a posto? Ma cosa? Sarà finita la vostra giornata di lavoro senz’altro, ma niente sarà a posto. Comunque andate e tornate in fretta




    Vera si accorge che sino a quel punto si era mossa come un tir e senza soste ma voleva sottrarsi all’idea di restare sola per non fare i conti con quello che sarebbe stato il nuovo bilancio della sua vita. Si accascia lasciandosi scivolare in un angolo della stanza, l’unico che potesse ospitare lo spazio di una persona. I balconi erano spalancati e la luce era accecante mentre il chiacchiericcio della strada si faceva insistente. I quadri, tutti dipinti da suo padre e sottratti alle pareti avevano intanto liberato spazi nuovi che Vera non aveva mai visto prima. Una parete era storta, i parati avevano dei rappezzi qua e là e la polvere nascosta tra le fessure dei battiscopa le procurava friccicore alle narici. D’improvviso il silenzio ma il frastuono dei ricordi le batteva le tempie mentre rivede come sminuzzati tutti i pezzi della sua giovinezza; le tornavano alla mente cose, facce, canzoni, domeniche, litigi, i tempi della scuola e poi il suo ritorno a casa con Angelica. Aveva 14 mesi quando varcarono quella soglia, erano trascorsi circa undici anni ed ora stavano, insieme, per lasciare quel guscio. Perché il tempo si stava prendendo gioco di lei scorrendo così velocemente nelle pieghe della sua anima? Sembrava ragazzina, poi d’improvviso bambina, subito dopo mamma e poi ancora indietro e nuovamente donna. Tutto in un attimo. Raggiunge il bagno per rinfrescarsi, c’e caldo e tutti quei lunghi ricci, disordinati come sempre le si erano incollati al viso per il sudore. Svuota la borsa stracolma di oggetti alla ricerca di un fermacapelli ma in una vecchia bic trova la soluzione, precaria ma funzionale. Aveva letto da qualche parte, in una di quelle tante statistiche a sfondo socio-psicologico che i traslochi erano considerati una delle principali cause di stress emotivo paragonabili ad eventi luttuosi tali da richiedere un aiuto esterno o una buona e consapevole dose di coraggio. A lei, quello, non era mai mancato. Si rivede con Angelica in quelle mattine quando infreddolite e canterecce raggiungevano, sempre in ritardo, l’ingresso della scuola materna, sciarpa, guanti e quello zainetto ormai sdrucito che adesso stava per mettere via. Le riaffiorano alla mente quegli odori pungenti dell’autunno appena iniziato e poi l’attesa di quella campanella alle 13,30 che puntuale lasciava scoprire quella piccola sagoma in cerca del suo sguardo. Tornavano a casa felici. Ne era passato di tempo, oggi Angelica correva via da sola dopo aver trafugato qualcosa di nuovo dall’armadio ed essersi assicurata di non aver scordato nulla. Persa nei suoi pensieri Vera si accorge di aver dimenticato di riordinare i fascicoli del giornale, andavano suddivisi per anno. Collaborava da tempo con uno dei principali quotidiani della città. Sino all’età di sei anni la sua piccola Angelica era sempre stata al suo fianco, presente a tutte le prime dei teatri della città dove la madre veniva inviata. E così anteprime, concerti, conferenze stampa, mostre d’arte, convegni e interviste erano il suo pane quotidiano; così come la reciproca passione di allora, per il jazz. Suona il citofono




    -Signora siamo noi




    -Ah bene ho chiuso altre due scatoli. Allora gli armadi sono siglati, giornali, riviste e quadri pure, restano i dischi e la libreria




    -Ma scusate signora tutti questi dischi come li ascoltate?




    -C’è un piatto in cantina funzionante a male pena ma questa collezione apparteneva a mio padre per cui, che si possano ascoltare o meno, trattiamoli con cura, mi raccomando. E poi tutti i volumi negli scaffali posizionateli esattamente così come sono, a loro sarà riservata la stessa disposizione.




    Il pomeriggio incalzava mentre Vera si accorge che non sarebbe riuscita a svuotare casa entro l’ora stabilita; si trattava in fondo di un appuntamento a cui preferiva sottrarsi, meglio rimandarlo. Avrebbe voluto essere sola nel chiudersi alle spalle quella porta per l’ultima volta, in fondo questo nuovo salto nel vuoto poteva essere letto anche come un rinnovamento, un’avventura così come credeva sarebbe stato per Angelica.




    Dopo essere crollata a tarda notte sul divano in casa di Fiorella, una sua amica d’infanzia e affermata psicoanalista, Vera viene sopraffatta dalla sua parte onirica, quella con la quale aveva litigato molti anni fa. Procida, con suo padre vent’anni prima.




    -Vera ma sei pronta? Andiamo a papà sennò si fa troppo tardi e ci perdiamo il tramonto
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