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	À ma mère, Denise Azi Raymond

	Cette femme exceptionnelle qui est la réplique subconsciente de la femme d’Afrique dans un contexte purement haïtien !

	Tu es un exemple de femme forte,

	qui sait se sacrifier pour ses pairs,

	je t’aime d’un amour divin !

	 

	À ma rose humaine,

	Que l’histoire de la femme d’Afrique t’aide à trouver la force, le courage et la motivation de réaliser encore plus de choses, pour que je sois davantage fier de toi. Que tu sois, aux yeux de ta famille, de tes amis, de cette génération et de tant d’autres à venir,

	l’incarnation parfaite de la femme d’Afrique. Accueille ce livre comme un témoignage de mon amour pour toi. I Flower You !

	 

	À ma filleule, Maëlle Christie Joseph

	Que ce livre soit pour toi une source de motivation te rappelant chaque jour ta grandeur et ta valeur.

	Que tu grandisses avec le comportement et

	la combativité d’Ebenne.

	 

	À Dadley Ralf Laguerre,

	Que ce livre t’aide à grandir dans le respect et dans l’amour,

	afin que tes gestes et tes paroles envers les femmes puissent témoigner ta grandeur.

	 

	 

	 

	 

	 

	À Sheerléika Rebecca Dimanche Déus

	Que l’histoire de la femme d’Afrique t’aide à assumer ta féminité et à la vivre pleinement. Puise dans cette portion d’écriture, la force et le courage qu’il te faut pour continuer sur ce chemin si prometteur que tu as emprunté. Je t’aime beaucoup !

	 

	À Habigaëlle Mania Aristina Bernard

	La petite fille la plus gentille que je connaisse ! Que ce livre soit pour toi un outil d’accompagnement sur le chemin de ta réussite. Soit une femme d’Afrique Gayoush.

	 

	À Anathalia Saint-Louis,

	Je te dédie ce livre, parce que tu m’as jadis dédié ta confiance, ton talent et une grande admiration.

	Grandis, apprends, entreprends, sois femme !

	 

	À Daraëlle Ismaël

	Que ce livre t’aide à prendre davantage conscience de ta beauté et de tout le pouvoir que tu as hérité de tes ancêtres africains.

	Sois le sosie de la femme d’Afrique.

	 

	À Annabel Thalía Tejada Zamor

	Fleur d’automne, que cette histoire façonne ta personnalité

	et t’aide à grandir avec la grandeur d’âme, le caractère

	et l’idéologie de la femme d’Afrique.

	 

	À toutes mes amies,

	À toutes les jeunes filles d’Haïti,

	À toutes les jeunes filles de l’Afrique et du monde entier,

	Que ce livre ravive votre flamme, qu’il réveille en vous l’envie de vous affirmer et que vous deveniez – à l’instar d’Ebenne,

	la femme d’Afrique – des femmes inspirantes et influentes.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Pour une première publication, un jeune auteur a souvent besoin de quelqu’un pour le mettre en orbite, le présenter au grand public. Cette présentation se fait généralement dans la préface, qui n’est qu’une description élogieuse, vantant les talents et les qualités de l’auteur, dans le but d’inciter plus de personnes à s’intéresser à son livre. Pour son roman intitulé Dans la peau d’une femme d’Afrique, Pierre Hugo Raymond n’a pas besoin d’être pistonné, car le titre de son livre donne déjà la démangeaison de le lire et, de plus, la confiance qui se lit dans ses yeux sous ses verres élégants quand il parle de son roman suffit largement pour convaincre n’importe qui de se plonger dans son récit, qui est en fait un océan de poésie.

	Le manuscrit de ce chef-d’œuvre de livre était parmi les bagages les plus précieux que j’ai emportés avec moi lors de mon second voyage en Afrique, et je ne pense pas que c’était un hasard. Après ce palpitant séjour passé à rencontrer des gens extraordinaires et influents, à faire connaissance avec la nature africaine, à piétiner le sol qui a donné naissance à mes aïeux, à respirer l’odeur de cette terre qui enterre tant d’histoire, j’ai ouvert le livre dans l’avion lors de mon retour.

	C’était avec un plaisir grand comme l’Afrique que j’ai, minutieusement, lu chaque ligne de son récit. J’étais en plein vol pour revenir en Haïti, mais chaque ligne lue me plongeait davantage dans la réalité africaine que je venais de vivre. Je sentais une exactitude dans les descriptions peintes par Hugo tout au long du déroulement de l’intrigue avec ce que je venais de vivre les jours précédents. J’ai essayé d’associer certaines personnes que j’ai côtoyées aux personnages fictifs du roman de Hugo. La femme d’Afrique dont parle Hugo, je l’ai rencontrée au Ghana, et elle est présente dans toutes ces femmes influentes que j’ai eu la chance de côtoyer.

	Je le clame, ce livre mérite bien son titre : Dans la peau d’une femme d’Afrique qui dit tout haut, ce que bon nombre de personnes et moi-même pensons tout bas du féminisme. Hugo nous invite, nous les femmes, à prendre conscience de notre pouvoir et à vivre pleinement notre féminité, en utilisant nos qualités au service de la personne que nous voulons faire de nous-mêmes.

	Quant aux hommes, Hugo vous suggère de laisser les femmes diriger, de les laisser s’affirmer, à travers une très belle histoire, tantôt amusante, tantôt émouvante, riche en poésie, une lecture fluide, légère, avec beaucoup de passages motivants.

	Je loue ce travail, je ne suis pas une femme de lettres, mais j’envie la plume de Hugo et je suis honorée d’être la personne à qui il a confié une tâche si importante pour son premier livre et surtout pour sa carrière prometteuse. Je pense que le monde littéraire se réjouira de compter Hugo parmi les écrivains sur qui l’avenir se repose.

	 

	Christine Coupet Jacques 



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	J’ai eu la chance de faire mes études primaires et secondaires dans l’une des meilleures écoles d’Haïti, le Collège Dominique Savio, sous les principes rigides des professeurs les plus chevronnés de la place.

	Au même titre que tous ceux qui ont pu boucler leurs études sous la bannière de cette prestigieuse école, je traînais dernière moi cette prétention d’être au-dessus de tout le monde sur le plan académique sans savoir que la vie apprenait à ceux qui sont attentifs à ses notes, des leçons que l’on n’inculque pas en salle de classe.

	Je ne peux pas me souvenir du jour exact où l’envie d’écrire Dans la peau d’une femme d’Afrique m’est venue, mais c’était un matin ordinaire, sur la cour de l’université, en 2016. Je tentais de faire passer mon point de vue sur un sujet d’ordre culturel dans une discussion ; on parlait de féminisme. Je ne me souviens pas trop d’où venait le sujet, encore moins comment j’ai pu m’immiscer dans la conversation, moi qui, souvent, cherche à avoir une opinion allant à l’encontre de l’opinion publique et qui préfère rester loin de la foule.

	J’ai fait une entrée triomphale avec mon argumentaire et la discussion devenait de plus en plus intéressante. Un des étudiants a balancé un mot que je n’avais jamais entendu auparavant, qui pourtant était simple, très simple : « Féminité ».

	J’étais comme assommé par ce coup de vocabulaire, mon corps était encore dans le cercle formé par les étudiants, mais mon esprit était déjà loin. Mon orgueil m’a frappé avec de vilaines interrogations : comment se fait-il que ce mot te soit inconnu ? Je me suis retiré timidement du cercle. Mon orgueil ne m’a pas lâché et, Dieu merci, car sur le chemin du retour, j’ai cherché la définition de ce mot.

	Déjà, la sonorité était particulière, la définition m’en a définitivement rendu fol amoureux. Mon instinct de poète et de diseur d’alors me poussait à le mettre dans une phrase. Une phrase que je n’oublierai jamais d’ailleurs : J’ai perdu ma féminité, avant même d’être femme. Il fallait que je la mette dans un texte pour permettre aux autres de la comprendre comme moi je la comprenais.

	Je voulais insérer ma nouvelle phrase dans un texte, qui certainement serait un poème. Au fil du temps, j’ai voulu transformer le poème en un texte théâtral pour une mise en scène, et pour ce faire, le texte devait être remanié. De ce fait, depuis 2016, je cherche à le compléter, parce que je voulais rédiger un outil littéraire dont le contexte et l’essence n’échapperaient à qui que ce soit.

	Cinq ans plus tard, j’ai grandi. Le point de vue que j’ai partagé dans cette discussion ce jour-là a lui aussi changé. Je l’ai bien mieux défendu à travers ce livre qui en dit long sur ce que représente la femme à mes yeux. Sur la façon dont je pense que l’homme peut aider la femme à s’accomplir.

	Pourquoi ne dit-on pas aussi : « Il y a toujours un homme derrière chaque grande femme ? »

	Dans la peau d’une femme d’Afrique est une façon pour moi d’exprimer à travers l’histoire que j’y peins qu’être féministe n’est pas un discours, mais une façon d’être. Un mode de vie. Être féministe ne se résume pas à une question de sexualité. Celui ou celle qui se dit féministe doit intervenir dans tous les sujets qui concernent la femme ; donc, intervenir dans la vie !

	J’invite chaque jeune fille, chaque jeune garçon, chaque personne en général, à se questionner sur comment il ou elle contribue à rendre sa société meilleure à travers la façon dont il ou elle perçoit la femme.

	Tout a commencé par un mot, « féminité », puis une phrase, « J’ai perdu ma féminité, avant même d’être femme. » Ensuite un texte. Et tout se termine par un livre : Dans la peau d’une femme d’Afrique.

	Bonne lecture avec les compliments de l’auteur !


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	On trouve l’équilibre sacré de la vie dans l’harmonie parfaite entre les principes féminins et les principes masculins.

	Clara Luce Lafond

	 

	 

	Le chant des tam-tams exprime toute la poésie de l’Afrique, poésie dont les éléments sont une angoisse intense, source de frayeurs et de superstitions, et une gaieté frivole, génératrice d’oubli.

	Aké Loba/Clara Luce Lafond


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
	
— Cette expérience me marquera toute ma vie !


	
— Et moi alors qui ne sais même pas qui est le père de mon enfant ?






	
 

	 

	 

	 

	 

	Là où tout a commencé

	 

	 

	 

	La dernière fois que j’ai vu ma mère pleurer autant, c’était après la nouvelle de la mort de mon père, Mamadou Youssou. Un homme qui se donnait corps et âme dans la lutte contre la traite négrière. Arrêté pour conspiration, battu, mutilé et décapité, son corps est resté plusieurs jours à l’entrée du village, suspendu sur un acajou pour que tout le monde voie et sache comment les oppresseurs traitent ceux qui s’opposent à leur pratique. Pour tous ceux qui ont connu mon père, il reste et demeure un héros, mais pour ces colons, il était un emmerdeur. C’est pourquoi ils n’ont pas raté l’unique occasion de réduire au silence ce révolutionnaire qui menaçait d’anéantir leur commerce.

	Étant enfant, je n’arrivais pas à comprendre pourquoi mon père avait été tué, alors que tout le monde ne disait que du bien de lui. Partout, on disait qu’il était un bon nègre, mais il a quand même été assassiné.

	Quant à ma mère, cette forteresse de femme, elle savait que malgré la mort tragique de notre père, mes deux plus jeunes frères et moi avions besoin d’elle. Et, pour s’occuper de nous, elle devait tout faire. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle avait accepté de travailler le coton à la ferme à longueur de journée. Elle en prenait à l’insu de ses maîtres pour en revendre, histoire de nous rapporter de quoi subsister. Elle entretenait secrètement sa petite affaire, jusqu’à ce qu’un jour elle se fasse prendre.

	Pour la faire payer son soi-disant crime, elle devait, en guise de punition, donner l’un de ses enfants en esclavage.

	Ils ne pouvaient asservir aucun de mes frères. Ils n’étaient pas encore en âge d’effectuer de grands travaux physiques puisqu’ils n’avaient que sept et dix ans. Les doigts étaient donc immédiatement pointés sur moi, et je me rappelle encore ce qu’avait dit cet homme comme si c’était hier :

	« Mais ! Elle n’est pas mal celle-là ! Quel âge a-t-elle ? Elle est vierge ? Elle pourrait faire une très bonne affaire sur le marché. C’est exactement le genre de corpulence qui fait grimper les prix et qui nous garantit beaucoup de bénéfices. Embarquez-la ! »

	J’étais terrifiée de voir ma mère dans un tel état. Elle pleurait, elle faisait tout pour me reprendre des mains de ces bourreaux. Elle se battait contre eux, alors qu’elle n’était armée que de ses paumes ; les mêmes avec lesquelles elle m’a bercée toute ma vie. Priver ma mère de son unique fille semblait ne pas leur suffire, ils l’ont aussi rouée de coups. Mais, elle n’a pas arrêté de se battre pour me rattraper. J’étais impuissante, j’avais peur et j’avais de l’empathie pour elle, je lui ai donc adressé ces paroles :

	« Mère, le combat de la vie t’a édentée, tes biceps se sont raffermis sous le poids de la vie. Tes talons sont fendillés, les charges trop lourdes t’ont plantée dans le sol. Tes mâchoires sont serrées, tu trouves rarement quelque chose à te mettre sous la dent. Mais, grâce à tes sacrifices, tes enfants n’ont jamais faim. Ta seule coiffure est ce mouchoir enroulé autour de ta tête. Tu n’as jamais eu le temps de te coiffer, tu es trop occupée à prendre soin de nous. Ton seul et unique maquillage est ton sourire. Ce sourire guérisseur qui fait jaillir la joie dans nos cœurs depuis que tu nous as mis au monde. Tu n’as jamais eu le temps de jouer, ton unique amusement est le travail. Quoiqu’endurcies par le tissage du coton et l’utilisation fréquente des machettes, tes paumes sont toujours là quand nous avons besoin de caresses. Aujourd’hui, ta peau est dure comme le sol, la seule différence, ils ne pourront jamais te marcher dessus. Alors, mère, sèche tes larmes et relève la tête ! Ils ont la force physique, nous avons la force mentale. Rien n’est fini avec mon départ, au contraire ! Sois fière, parce que tu as inculqué à ta fille le sens de l’honneur, le respect et par-dessus tout, tu lui as appris à se battre. Prends bien soin de Mahdi et d’Abdoul. Quant à moi, ne te fais pas de soucis, tout ira bien ; c’est juste une aventure de plus. Je te retournerai encore plus belle et plus forte qu’aujourd’hui. La douleur souffre de notre résistance à la supporter parce que, mère, n’oublie jamais ça, nous sommes femmes d’Afrique. Je t’aime ! »

	 

	Assa-Ina Mbakouwe Youssou, cette forteresse de femme qu’est ma mère, m’a écoutée avec attention avant de se mettre à pleurer. Et, sous ses larmes averses, je pouvais apercevoir son sourire qui témoignait de sa fierté.

	Je les ai regardés m’embarquer, m’éloigner de ma famille qui représentait tout ce que j’avais. Mais, je ne saurais partir avec une meilleure image en tête que celle de ma mère qui feignait de sourire.

	J’ai été emmenée très loin de chez moi et j’ai passé deux jours sous surveillance dans une ferme en attendant que l’on organise la vente. On était nombreux, enchaînés et enfermés dans une cage en fer d’à peine quatre mètres carrés. Ceux qui étaient là avant moi avaient assez d’espace pour s’asseoir le dos contre le fer. Quant aux nouveaux venus comme moi, il n’y avait de place que pour rester debout.

	Une invitation écrite et formelle avait été envoyée aux plus fortunés :

	Cher noble,

	Tous les malheurs du monde tomberaient sur la tête de quiconque oserait ne pas vous placer en tête de la liste de ceux qui possèdent une quantité incalculable de propriétés et de richesses de toutes sortes.

	Nul n’est mieux placé que nous pour savoir que vous avez besoin d’esclaves comme vous avez besoin de respirer.

	De ce fait, nous osons nous offrir le privilège de vous convier à une séance de vente d’esclaves robustes et forts, jouissant d’une bonne santé et physiquement en forme, qui aura lieu sur la place d’Arc, le matin du 30 novembre 1799, quand la petite aiguille de nos pendules pointera sur VIII heures.

	Espérant que vous serez animé par le désir d’augmenter votre nombre d’esclaves, nous nous donnons la permission de vous compter parmi les différents acheteurs qui y prendront part et nous vous prions, cher noble, de croire en l’assurance de notre haute considération.

	 

	Quant aux autres petits acheteurs, des crieurs divulguaient l’information pour eux sur la place publique.

	Le moment étant venu, nous étions tous sur le podium. Des hommes, des femmes comme des enfants. Et, d’un coup, toutes les voix se mélangeaient :

	« Je veux ces deux-là ! »

	« Un sac de coton pour cette jeune fille. »

	« Une pièce d’or pour cette femme et son fils. »

	Toutes ces voix faisaient écho dans le vide qui m’envahissait, et je me rendais compte que les colons nous prenaient pour des animaux et qu’ils ne réalisaient pas que nous avions tous, comme eux, un souffle de vie.

	J’entendais le vendeur nous présenter comme des objets. « Enfin, le jour tant attendu s’est levé derrière la noirceur de la nuit. Nous sommes aujourd’hui réunis sous le soleil timide, autour de quelques bons nègres et bonnes négresses jouissant d’une bonne santé. Et, vous allez pouvoir, en fonction de vos avoirs, faire de nouvelles acquisitions afin d’augmenter la main-d’œuvre de vos plantations ou de votre demeure. Nous allons commencer : ici nous avons deux hommes en bonne santé venus d’Afrique pour deux pièces d’or. »

	 

	Comme des patates, il vendait les hommes par lot, trois hommes pour deux pièces, deux femmes pour une pièce.

	Alors qu’il venait tout juste de conclure une première vente, le vendeur s’approcha de moi et vociféra :

	« Une jeune fille en bonne santé, ronde, redondante, robuste et vierge ! Valable pour les travaux des champs, domestiques et pour tout autre caprice de son maître ! »

	Tout le public se mit donc à rire, et, dans la foulée, l’un des acheteurs rétorqua :

	
	
— Qu’est-ce qui nous dit qu’elle est réellement vierge ?




	Et tous les autres reprirent d’une même voix :

	
	
— Oui, oui, on n’a pas de preuves !


	
— Il faut nous le prouver !




	Parmi tous ceux qui se sont intéressés à mon ossature et ma virginité, l’un d’eux s’est approché pour vérifier si j’étais réellement vierge. Il glissa sa main entre mes cuisses et essaya de me pénétrer avec son doigt. Ne pouvant pas l’introduire jusqu’au fond de mon vagin, il se retourna vers le public et secoua la tête en guise de confirmation. Soudain, une voix mystérieuse vint de nulle part :

	
	
— Si elle n’a pas d’hémorroïdes, je la prends pour dix pièces d’or.




	Son offre suscita un véritable vacarme sur toute la place. Tout le monde était étonné, comme quoi, dix pièces étaient trop pour m’acheter ! Il pouvait payer en nature ou en espèce. Il a payé les dix pièces au comptant. Et c’était tout, les formalités étaient remplies, je lui appartenais.

	De race blanche, les poils noirs qui recouvrent la peau dépourvue de mélanine du monsieur me faisaient penser qu’il était de notre teinte. Il n’avait pratiquement plus de cheveux et son accent africain me faisait rapidement comprendre qu’il a vécu longtemps sur la terre sacrée d’Afrique, mais il n’était pas de chez nous. Je ne pouvais pas vraiment le cerner, mais j’avais remarqué qu’il était vide de charme comme ma vie était vide de couleur ce jour-là.

	Du haut de ses cinquante tours de trois cent soixante-cinq jours, son arrogance sautait aux yeux. Il portait du blanc de la tête aux pieds, mais cela ne suffisait pas pour illuminer sa sombre personne. On était en chemin pour une nouvelle aventure. Je ne savais pas ce que la vie me réservait, mais je partais avec une force, une envie folle d’affronter cette nouvelle vie.


 

	 

	 

	 

	 

	Portrait de la femme d’Afrique

	 

	 

	 

	La femme d’Afrique a les yeux rouges, couleur du sang, couleur de la victoire. Elle a les dents blanches, couleur de la pureté, couleur de l’innocence. Le noir, couleur de sa peau, témoignage de sa force de panthère noire.

	La beauté de la femme d’Afrique est aussi légère qu’une brise fraîche descendant en cascade le pétale d’une rose. Elle est aussi mûre qu’une mangue qui donne envie de la croquer à pleines dents. La femme d’Afrique donne envie de la suivre de l’Orient jusqu’à l’Occident, afin de se rincer les yeux dans sa fontaine de beauté. La femme d’Afrique est complète. Béquille de son père. Fierté de sa mère. Moitié de son mari et espoir de ses enfants. Elle est indomptable, on ne la connaît jamais assez. Elle est infinie.

	Son rire, c’est le goût du mélange parfait de sa denture et de son sourire qui apparaît à peine. La vérité qu’elle a dans ses yeux ; la sincérité qui apparaît sur ses joues ; l’amour qui se dessine sur ses lèvres charnues ; l’attirance sur son front large, l’espoir bien installé sur son nez écrasé sont ces rimes qui donnent le rythme et la cadence à la poésie de sa beauté.

	Ses boucles, en parfaite harmonie avec ses lobes, sont ces ponctuations qui vous font ralentir devant ce chef-d’œuvre humain. Au-dessus de toute cette face immaculée, il y a un cuir chevelu où sont plantés des cheveux crépus, couvrant cette boîte osseuse protégeant son cerveau : le sanctuaire de son intelligence.

	Le tout laisse sous vos yeux un goût aigu de beauté inégalable, naturelle, sans aucune impression de déjà vu, sans aucun artifice, sans crayonner ; pas besoin d’un dessinateur pour esquisser une beauté sur le visage de la femme d’Afrique. La pureté qui va avec sa beauté la rend plus singulière. L’émotion que dégage son sourire vous transporte dans ce monde imaginaire où l’amour et le bonheur ne sont pas fictifs.
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