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Dante Alighieri, le grand poète italien, est
né à Florence
en 1265 ; il fut exilé pour avoir pris part
aux luttes intestines
de sa patrie et mourut à Ravenne en
1321. 


La vie de Dante a été tant de fois décrite
depuis Boccace,
Villani et Benvenuto da Imola jusqu’à nos
jours, qu’on ne
peut que répéter ce que savent déjà tous ceux
qui se sont un
peu occupés de ce grand poète. Il naquit à
Florence au mois
de mars 1265, d’Alighiero degli Alighieri et
de sa femme
Bellu. Son vrai nom était Durante, dont Dante
est l’abréviation.
Il rappelle lui-même, en s’en glorifiant,
l’origine noble
de ses ancêtres

  
    
      
        [1]
      
    
  
, bien qu’en

parlant d’eux il déclare ne vouloir 
pas remonter au delà de Cacciaguida

  
    
      
        [2]
      
    
  
 dont le fils Alighiero 
ou Aligiero, prit le nom de sa mère, de la
famille des
Aldighieri de Ferrare, et ce nom d’Alighieri
fut adopté par
tous les descendants de Cacciaguida.



Dante était encore dans l’enfance lorsqu’il
perdit son père.
Vers ce temps, une circonstance fortuite fit
naître en lui la
passion, si connue, qui eut tant d’influence
sur sa vie entière.
Nous empruntons le récit de Boccace :



« C’était le 1

  
    
      er
    
  
 de mai, jour où, selon la coutume, Folco
Portinari, homme en grande estime parmi ses
concitoyens,
avait rassemblé chez lui ses amis avec leurs
enfants.
Dante, alors âgé de neuf ans seulement, était
du nombre
de ces jeunes hôtes. De cette joyeuse troupe
enfantine
faisait partie la fille de Folco, dont le nom
était
Bice

  
    
      [3]
    
  
. 
Elle avait à peine atteint sa huitième année.
C’était une
charmante et gracieuse enfant, et de
séduisantes manières.
Ses beaux traits respiraient la douceur, et
ses paroles
comporter son âge. Si aimable était cette
enfant, si

modeste dans sa contenance, que plusieurs la
regardaient
comme un ange. Cette jeune fille donc, telle
que je l’ai
décrite, ou plutôt d’une beauté qui surpasse
toute description,
était présente à cette fête. Tout enfant
qu’était Dante,
cette image se grava soudain si avant dom son
cœur, que,
de ce jour jusqu’à la fin de ta vie, jamais
elle ne s’en
effaça. Était-ce entre deux cœurs un lien
mystérieux de
sympathie, ou une spéciale influence du ciel,
ou était-ce,
comme quelquefois l’expérience nous le montre,
qu’au
milieu de l’harmonie de la musique et des
réjouissances
d’une fête, deux jeunes cœurs s’échauffent et
se portent l’un
vers l’autre ? Il n’importe ; mais Dante, en
cet âge tendre,
devint l’esclave dévoué de l’amour. Le progrès
des années
ne fit qu’accroitre sa flamme, et tant, que
pour lui nul plaisir,
nul confort, que d’être près de celle qu’il
aimait, de
son beau visage, et de boire la joie dans
ses
yeux. Tout en ce monde est transitoire. À
peine Béatrice
avait-elle accompli sa vingt-cinquième année,
qu’elle mourut

  
    
      [4]
    
  
. 
À son départ, Dante ressentit
une affliction si profonde, si poignante, il
versa tant et de si
amères larmes,
que ses amis crurent qu’elles n’auraient
d’autre terme que
la mort seule, et que rien ne pourrait le
consoler

  
    
      [5]
    
  
. » 


Ce funeste événement contribua peut-être à
développer en
lui le fonds de mélancolie qu’il semble avoir
apporté en naissant.
Quoi qu’il en soit, jamais Béatrice ne sortit
de son
souvenir. Il la célébra dans ses premiers vers
pleins d’amour
et de douleur, et l’immortalisa dans le poème
devenu l’immortel
monument de sa propre gloire.



Brunetto Latini, renommé par ses deux
ouvrages, le Tesoro 
et le Tesorello, 
fut son premier guide dans l’étude
des lettres et de la philosophie. Ce fut à ce
maître, qui jamais
ne cessa de lui être cher

  
    
      [6]
    
  
, 
qu’il dut la connaissance des
poètes anciens, objets pour lui d’une
admiration presque
religieuse. Il dut aussi beaucoup à l’amitié
de Guido Cavalcanti.
Le goût de la peinture et de la musique le lia
également
avec Giotto, avec Oderici da Gubbio, célèbre
par ses
miniatures, et avec Casella, qui mit en chant
plusieurs de

ses canzoni
. La science ne l’attira pas moins que les
arts et
les lettres. Il visita dans sa jeunesse les
Universités de Bologne
et de Padoue, peut-être durant son exil celles
de Crémone et
de Naples, mais certainement celle de Paris,
où il s’appliqua
particulièrement à l’étude de la théologie

  
    
      [7]
    
  
. 


On a dit que, jeune encore, il entra dans
l’ordre des
Frères mineurs, et qu’il le quitta avant
d’avoir fait profession.
Mais ce fait, rapporté par un seul biographe

  
    
      
        [8]
      
    
  
, est plus que


douteux.



Pressé par ses amis de se marier, il épousa
Gemma, de la
famille des Donati. Si l’on en croit Boccace,
que d’autres
contredisent sur ce point, le caractère
fâcheux de Gemma
rendit cette union peu heureuse. Dante eut
d’elle six enfants, 
cinq fils et une fille, qui reçut le nom de
Béatrice. Elle prit le
voile dans le couvent delia Uliva de Ravenne.
Trois de ses
fils moururent jeunes. Pierre, l’aîné, acquit
quelque réputation
comme légiste, et écrivit, ainsi que son frère
Jacopo, un
commentaire sur la Divina Commedia.



En des temps aussi agités que ceux où vivait
Dante, il était
impossible qu’il ne prît pas part aux affaires
publiques. Né
d’une famille Guelfe, il combattit à
Campaldino contre les
Gibelins, auxquels, proscrit par ces mêmes
Guelfes, il s’unit
dans la suite. On le retrouve encore dans la
guerre contre les
Pisans. Également distingué par sa prudence et
sa fermeté, 
on le consultait avec empressement dans les
conjonctures
importantes. Suivant quelques-uns de ses
biographes, il fut
quatorze fois envoyé comme ambassadeur près de
différents
princes, et, en 4300, du 13 juin au 15 août,
on le trouve au
nombre des Prieurs, la première dignité de la
république. Ce
fut la source des malheurs de tout le reste de
sa vie.



Jean Villani rapporte ainsi sa mort : « En
1321, au mois
de septembre, mourut le grand et vaillant
poète Dante
Alighieri de Florence, dans la ville de
Ravenne en Romagne, 
après son retour d’une ambassade à Venise pour
le
service du seigneur de Ravenne, auprès duquel
il demeurait. »



Les premières productions de Dante furent des
canzoni
 et

des sonnets, entre lesquels on ne saurait
établir un ordre 
chronologique certain. 



Il a écrit deux ouvrages latins : De
Monarchia mundi, 
dans lequel il soutient la nécessité de la
monarchie et de la 
séparation du spirituel et du temporel
; De Vulgari eloquio, 
où il s’occupe de rechercher le dialecte
italien qui pourrait
remplacer le latin. Ses œuvres en italien sont
: La Vita nuova, 
récit de son amour pour Béatrice ; Le
Convito
 ou le Banquet, 
qui est un commentaire de ses canzoni ;

mais son
chef-d’œuvre, qui est le monument le plus
important de la
littérature italienne, c’est la Divina
Commedia
, en trois cantiques, l’Enfer, le
Purgatoire, le Paradis
. Ce poème est toute
une époque. Il peint merveilleusement l’état
de la société et
de l’esprit humain, du treizième au
quatorzième siècle, dans
le pays sans aucun doute le plus avancé, alors
qu’après un
long sommeil agité de rêves terribles, le
monde se réveillant
semblait pressentir, au milieu des ténèbres
déjà moins
épaisses, ses lointaines destinées, et que
l’Italie, aidée par
d’heureuses circonstances, commençait à se
dégager des liens
de la barbarie.



La Divine Comédie
 vint, pour ainsi dire, résumer tout le
moyen âge avant qu’il s’enfonçât dans les
abîmes des temps
écoulés.



 



 


  
	

  ↑




  Parad.

, ch. 
XVI
. 


  
	

  ↑




  Ibid.





  
	

  ↑

 Diminutif de Béatrice. 


  
	

  ↑

 Le 9 juin 1290. 


  
	

  ↑

 Boccace. 

  Vita di Dante

. 


  
	

  ↑




  Enf.

, ch. 
XV
. 


  
	

  ↑

 Benvenuto da Imola. 

  Comment, in Comœd. Dant.





  
	

  ↑

 Francesco da 

  Buti. 

Mem. delia vita di Dante

  , § 8.
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CHANT PREMIER


 

Au milieu du chemin de notre vie

  
    
      [1]
    
  
, ayant quitté le chemin droit, je me trouvai dans une forêt
obscure

  
    
      [2]
    
  
. Ah ! qu’il serait dur de dire combien cette forêt était
sauvage, épaisse et âpre, la pensée seule en renouvelle la peur,
elle était si amère, que guère plus ne l’est la mort ; mais pour
parler du bien que j’y trouvai, je dirai les autres choses qui m’y
apparurent

  
    
      [3]
    
  
. 

Comment j’y entrai, je ne le saurais dire,
tant j’étais plein de sommeil quand j’abandonnai la vraie voie,
mais, arrivé au pied d’une colline, là où se terminait cette vallée
qui de crainte m’avait serré le cœur, je levai mes regards, et je
vis son sommet revêtu déjà des rayons de la planète qui guide
fidèlement en tout sentier

  
    
      [4]
    
  
, alors la peur qui 
jusqu’au fond du cœur m’avait troublé durant la nuit que je
passai avec tant d’angoisse fut un peu apaisée. 

Et comme celui qui, sorti de la mer, sur la
rive haletant se tourne vers l’eau périlleuse, et regarde ; ainsi
se tourna mon âme fugitive pour regarder le passage que jamais ne
traverse aucun vivant 

  
    
      [5]
    
  
. 

Quand j’eus reposé mon corps fatigué, je
repris ma route par la côte déserte, de sorte que le pied ferme
était le plus bas 

  
    
      [6]
    
  
, et voici qu’apparut, presque au pied du mont, une panthère
agile et légère couverte d’un poil tacheté 

  
    
      [7]
    
  
. 

Elle ne s’écartait pas de devant moi, et me
coupait tellement le chemin que plusieurs fois je fus près de
retourner. 

C’était le temps où le matin commence, et le
soleil montait avec ces étoiles qui l’entouraient, quand le divin
Amour mut primitivement ces beaux astres ; de sorte que le gai
pelage de cette bête fauve 

  
    
      [8]
    
  
, l’heure du jour et la douce saison me conviaient à bien
espérer : non toutefois que ne m’effrayât la vue d’un lion 

  
    
      [9]
    
  
 qui m’apparut. Il paraissait venir contre moi, la tête
haute, avec une telle rage de faim que l’air même semblait en
effroi. En même temps une louve 

  
    
      [10]
    
  
 qui, dans sa maigreur, semblait porter en soi toutes les
avidités, et qui a déjà fait vivre misérables bien des gens. Elle
me jeta en tant d’abattement, par la 
frayeur qu’inspirait sa vue, que je perdis l’espérance
d’atteindre le sommet. 

Tel que celui qui désire gagner, pleure et
s’attriste en tous ses pensers, lorsque le temps amène sa perte,
tel me fit la bête sans paix 

  
    
      [11]
    
  
, qui, peu à peu s’approchant de moi, me repoussait là où le
soleil se tait 

  
    
      [12]
    
  
. 

Pendant qu’en bas je m’affaissais, à mes yeux
s’offrit qui 

  
    
      [13]
    
  
 par un long silence paraissait enroué ; lorsque, dans le
grand désert, je le vis : — Aie pitié de moi, lui criai-je, qui que
tu sois, ou ombre d’homme, ou homme véritable. 

Il me répondit : « Homme ne suis-je, jadis
homme je fus, et mes parents étaient Lombards, et tous deux eurent
Mantoue pour patrie, je naquis 
sub
Julio

  
    
      [14]
    
  
, bien que tard, et vécus à Rome sous le bon Auguste, au
temps des dieux faux et, menteurs. Je fus poète et chantai ce juste
fils d’Anchise, qui vint de Troie, après l’incendie du superbe
Ilion, mais toi pourquoi retourner à tant d’ennui ? Pourquoi ne
gravis-tu point le délicieux mont, principe et source de toute joie
? » 

Serais-tu ce Virgile, cette fontaine d’où
coule un si large fleuve du parler ? lui répondis-je, la rougeur au
front. O des autres poètes honneur et lumière ! que me soit compté
le long désir et le grand amour qui m’a fait chercher ton volume,
tu es mon maître et mon père : à toi seul je dois le beau style qui
m’a honoré. Vois la bête à cause de qui je me suis retourné : sage
fameux, secours-moi contre celle qui fait frémir mes veines et mon
pouls. 

Il te faut prendre une autre route,
répondit-il, me voyant pleurer, si tu veux sortir de ce lieu
sauvage ; car la bête qui excite tes cris ne laisse passer personne
par sa voie, mais l’empêche tellement, qu’elle le tue, et sa nature
est si 
méchante et si farouche, que jamais son appétit n’est
rassasié, et qu’après s’être repue, elle a plus faim qu’auparavant.


Les animaux avec qui elle s’accouple sont
nombreux, et le seront plus encore, jusqu’à ce que vienne le
Lévrier 

  
    
      [15]
    
  
 qui tristement la fera mourir, celui-ci ne se nourrira ni de
terre ni d’argent 

  
    
      [16]
    
  
, mais de sagesse, d’amour et de vertu, et sa patrie sera
entre Feltre et Feltre 

  
    
      [17]
    
  
, il sera le salut de cette humble Italie 

  
    
      [18]
    
  
 pour qui, blessés, moururent la vierge Camille, Euryale,
Turnus et Nisus. 

De partout il chassera la louve, jusqu’à ce
qu’il l’ait remise en enfer, d’où premièrement la tira l’envie, je
pense donc et juge que pour toi le mieux est de me suivre, et je
serai ton guide, et hors d’ici je te conduirai par un lieu éternel,
où tu ouïras les hurlements du désespoir et tu verras les antiques
esprits désolés, dont chacun à grands cris appelle une seconde mort
: et ceux qui dans le feu sont contents 

  
    
      [19]
    
  
, parce qu’ils espèrent venir un jour parmi les bienheureux,
vers qui ensuite, si tu veux monter, te guidera une âme plus digne
de cela que moi. Avec elle en partant je te laisserai, parce qu’à
sa loi ayant été rebelle, le Roi qui règne là-haut ne veut pas que
par moi l’on vienne en sa cité, partout il commande, et de là 

  
    
      [20]
    
  
 il régit : là est sa demeure et son trône sublime. Heureux
celui qu’à ce séjour il a élu ! » 

Et moi à lui : — Poète, afin que je fuie ce
mal et des maux pires 

  
    
      [21]
    
  
, je te demande, par ce Dieu que tu n’as point connu, de me
conduire là où tu viens de dire, pour que je voie la porte de saint
Pierre, et ceux que tu représentes si tristes. 

Alors il se mut, et je le suivis. 




 


  
	

  ↑

 Dante suppose avoir commencé ce voyage
allégorique, où il eut cette vision, en 1300. Il avait alors
trente-cinq ans, qui forment la moitié de la vie ordinaire des
hommes, comme il le dit dans le 

  Convito

, d’après la commune opinion qui remonte à
David : — « 

  Dies




  hominis




  septuaginta




  anni

, les jours de l’homme sont de soixante-dix,
ans. » — 

  Ps

. 


  
	

  ↑

 Par cette « forêt obscure, » les uns
entendent les erreurs, les passions, les vices, dont est remplie la
vie humaine ; d’autres, les discordes et les maux dont les
querelles des Guelfes et des Gibelins affligeaient alors l’Italie ;
d’autres, enfin, les misères que Dante eut à souffrir pendant son
exil. 


  
	

  ↑

 Avant de parler du secours que lui prêta
Virgile, il faut qu’il raconte les dangers auxquels il se vit
exposé. 


  
	

  ↑

 Le « soleil qui se lève sur la colline, »
c’est, selon la même allégorie, la lumière qui dissipe les ténèbres
des passions, et, en montrant le droit chemin, ranime à la fois le
désir et l’espérance d’y marcher. 


  
	

  ↑

 Parce qu’il conduit au royaume des morts ;
ou, selon d’autres, parce que les âmes abandonnées au vice sont des
âmes mortes. 


  
	

  ↑

 En montant, le corps s’appuie sur le pied
qui est en arrière. 


  
	

  ↑

 Ceux qui Interprètent ce qui précède en un
sens politique, entendent par « la panthère », Florence qui
repoussait Dante, condamné par elle au bannissement. Ceux qui,
selon nous avec plus de raison, voient dans le récit du Poète une
allégorie générale de la vie humaine, pensent que la panthère
représente les appétits des sens, la luxure. 


  
	

  ↑

 Comment le « gai pelage » de la panthère
qui empêche Dante de monter la colline, peut « 

  le




  convier




  à




  bien




  espérer

, » cela n’est pas facile à comprendre. Il
parait bien que le gai pelage doit signifier ici les apparences
flatteuses, les dehors séduisants de la passion ; mais cela n’ôte
pas la difficulté, et le fond de la pensée reste toujours obscur.



  
	

  ↑

 L’ambition affamée d’honneurs et de
pouvoir, disent les uns ; — Charles de Valois, qui conduisit en
Italie les armées françaises, et les tourna contre les Gibelins,
disent les autres. 


  
	

  ↑

 Il faut sous-entendre m’apparut aussi.
Selon les uns, la louve représente l’avarice ; — selon les autres,
la Rome papale, chef du parti Guelfe. 


  
	

  ↑

 Qui n’a jamais de paix, de repos. 


  
	

  ↑

 Une certaine analogie entre les sensations
perçues par les divers sens a introduit dans toutes les langues des
locutions semblables. On trouve chez les Latins : 

  Clarescunt




  sonitus

, 

  rumore




  accensus




  amaro

, 

  volvitur




  ater




  odor

, etc. Nous disons aussi 

  une




  voix




  sourde

, 

  un




  doux




  rayon

, 

  une




  brillante




  harmonie

, 

  une




  teinte




  chaude

. 


  
	

  ↑

 Dans notre vieille langue si libre et si
riche, comme dans l’italien, 

  qui

 s’employait 

  pour




  quelqu’un




  qui

, et nous avons encore certaines locutions
analogues. Les vers suivants expliquent pourquoi le poète a dû se
servir d’une expression vague pour désigner Virgile. 


  
	

  ↑

 Sous Jules César. 


  
	

  ↑

 Can Grande della Scala. 

  Can

, 

  cane

, signifie 

  chien

. D’autres pensent qu’il s’agit d’Uguccione
della Faggiola. 


  
	

  ↑

 Il faut se souvenir que « la louve »
représente l’avarice. 


  
	

  ↑

 Les interprètes diffèrent sur la situation
de ce lieu, suivant qu’ils voient dans « 

  le




  lévrier

 » Can della Scala, ou Uguccione della
Faggiola. 


  
	

  ↑

 La partie basse de l’Italie, près de la
mer, autrefois appelée Latium. 


  
	

  ↑

 Les âmes du Purgatoire. 


  
	

  ↑

 « De sa cité », c’est-à-dire du Ciel.



  
	

  ↑

 Le « mal qu’il veut faire », ce sont les
vices représentés par la forêt 

  sauvage

, 

  épaisse




  et




  âpre

, où il est engagé ; les « maux pires » sont
les châtiments éternels auxquels ils le conduiraient. 
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CHANT DEUXIÈME


 

Le jour baissait, et l’air obscurci délivrait
de leurs fatigues les animaux de la terre ; et moi seul je me
préparais à soutenir les épreuves du chemin et de la pitié 

  
    
      [1]
    
  
, que retracera ma mémoire qui n’erre point 

  
    
      [2]
    
  
. 

O Muse, esprit sublime, maintenant aide-moi !
ô mémoire, qui en toi as gravé ce que je vis, ici paraîtra ta
noblesse. 

Je commençai : — Poète qui me guides, avant
de m’engager dans ce difficile passage, regarde si ma force est
assez puissante. Tu dis que l’ancêtre de Silvius 

  
    
      [3]
    
  
, corruptible encore, alla vers le siècle immortel, et y
rentra revêtu du corps. Si l’ennemi de tout mal 

  
    
      [4]
    
  
, contemplant les hautes destinées renfermées en lui, qui et
quel il était, lui fut propice, rien en cela ne paraît indigne à
l’homme d’intelligence 

  
    
      [5]
    
  
, à l’égard de celui qui de l’auguste Rome et de son empire
fut élu père dans le ciel ; l’un et l’autre, à dire vrai 

  
    
      [6]
    
  
, furent établis pour être le lieu saint où siège le
successeur du grand Pierre. 

Durant ce voyage dont tu le glorifies 

  
    
      [7]
    
  
, il entendit des choses qui furent cause de sa victoire et
du manteau papal. Puis le vase d’élection 

  
    
      [8]
    
  
, monta au ciel pour en rapporter un nouvel appui à cette
foi, principe de la voie du salut. 
Mais moi, pourquoi y viendrais-je ? ou qui le permet ? Je ne
suis ni Énée, ni Paul : digne de cela ni moi ni aucun autre ne me
croit. Si donc je me résous à venir, je crains que folle ne soit ma
venue. Tu es sage et m’entends mieux que je ne discours ; et tel
que celui qui ne veut plus ce qu’il voulait, et par nouveaux
pensers, changeant de dessein, renonce à commencer, tel devins-je
sur cette côte obscure, abandonnant, en y pensant, l’entreprise si
vite commencée. 

Si j’ai bien entendu ta parole, répondit
cette ombre magnanime, ton âme est atteinte de lâcheté : laquelle
souvent, oppressant l’homme, le détourne d’une noble entreprise,
comme une fausse vision l’animal ombrageux. Pour te délivrer de
cette crainte, je te dirai pourquoi je suis venu, et ce que
j’entendis quand premièrement j’eus pitié de toi. J’étais parmi
ceux qui sont en suspens 

  
    
      [9]
    
  
, lorsque m’appela une femme bienheureuse, et si belle que de
me commander je la priais. Ses yeux brillaient plus que le soleil,
et d’un parler suave et calme, avec une voix angélique, elle me dit
: — O mon âme courtoise du Mantouan, dont la renommée dure encore,
dans le monde, et autant que le monde durera : mon ami, et non de
la fortune, est, sur la pente déserte, tellement empêché dans le
chemin, que de peur il s’est retourné, et je crains qu’il ne soit
déjà égaré, et que tard je me sois levée pour le secourir, d’après
ce que j’ai entendu de lui dans le ciel. Va donc, et avec ta parole
ornée, avec tout ce qui sera de besoin pour qu’il échappe, aide-le,
de sorte que je sois consolée. Moi qui t’envoie, je suis Béatrice :
je viens d’un lieu où je désire retourner : l’amour me fait parler
et me conduit. Quand je serai devant mon Seigneur, souvent je me
louerai de toi. Alors elle se tut ; puis, je commençai : 

O femme de telle vertu 

  
    
      [10]
    
  
, par qui seule l’humaine espèce s’élève au-dessus de tout ce
que contient ce ciel dont les cercles sont plus étroits 

  
    
      [11]
    
  
, ton commandement m’est si 
agréable, que l’obéir, déjà fût-il, me serait tardif : pas
n’est besoin de m’ouvrir ton vouloir davantage ; mais dis-moi
pourquoi tu ne crains pas de descendre en ce centre infime, de
l’ample lieu où tu brûles de retourner. 

— Puisque tu veux savoir si à fond pourquoi
je ne crains pas de venir ici, brièvement je te le dirai, me
répondit-elle. 

On ne doit craindre que les choses qui ont
puissance, de nuire : les autres, non ; en elles, nul sujet de
peur. Par sa grâce Dieu m’a ainsi faite que votre misère ne
m’atteint pas, et que la flamme de cet incendie ne m’assaille point


  
    
      [12]
    
  
. Dans le ciel est une femme bénigne 

  
    
      [13]
    
  
, qu’émeut de tant de pitié l’empêchement où je t’envoie,
qu’elle a brisé là-haut le dur jugement et s’adressant à Lucia 

  
    
      [14]
    
  
, l’a priée, disant : — Maintenant a besoin de toi ton
fidèle, et je te le recommande. 

Lucia, ennemie de tout ce qui est cruel, vint
au lieu où j’étais assise avec l’antique Rachel, et dit : —
Béatrice, vraie louange de Dieu 

  
    
      [15]
    
  
, que ne secours-tu celui qui t’aima tant que par toi il
sortit de la troupe vulgaire ? N’entends-tu point l’angoisse de sa
plainte ? Ne vois-tu point là mort qui le poursuit sur la rive des
eaux débordées, plus terribles que la mer ? — Nul au monde ne fut
jamais si prompte à faire son bien et à fuir son mal, qu’après ces
paroles je le fus à venir ici-bas de mon heureux séjour, me fiant
au sage parler qui t’honore et ceux qui l’ont ouï… 

Lorsque ainsi elle eut dit, pleurant elle
tourna vers moi ses yeux brillants ; ce pourquoi plus encore je me
hâtai de venir et je vins à toi comme elle voulait, et te retirai
de devant cette bête qui du beau mont te fermait le plus court
chemin. Qu’est-ce donc ? Pourquoi, pourquoi t’arrêtes-tu ? Pourquoi
héberges-tu tant de lâcheté dans ton cœur ? Pourquoi manques-tu
d’ardeur et de courage, quand trois telles 
dames bénies ont souci de toi dans le ciel, et qu’un bien si
grand te promettent mes paroles ? » 

Comme les tendres fleurs inclinées et fermées
par la gelée nocturne lorsque le soleil blanchit relèvent leur tige
et s’ouvrent ; ainsi fût-il de mon courage lassé, et une ardeur si
vive me revint au cœur, qu’avec hardiesse je dis : 

— Ô compatissante celle qui m’a secouru ! et
toi courtois, qui as si vite obéi à ses paroles vraies ! Tu m’as,
enflammant le désir, tellement par tes paroles disposé le cœur au
venir, que j’ai repris mon premier dessein. Va donc ; à tous deux
est un seul vouloir : tu es guide, seigneur, maître !… Ainsi lui
dis-je, et lorsqu’il se mut, j’entrai dans le chemin profond et
sauvage. 




 


  
	

  ↑

 Les fatigues du chemin, et les angoisses de
la pitié que lui inspireront les tourments qu’il verra. 


  
	

  ↑

 Qui représente fidèlement les choses vues.



  
	

  ↑

 Énée. 


  
	

  ↑

 Dieu. 


  
	

  ↑

 L’homme d’intelligence comprend qu’il n’y a
rien qui ne soit digne de la Sagesse suprême. 


  
	

  ↑

 Ces mots indiquent le but final des faveurs
accordées à Énée, et de tout ce qui fut accompli par lui à savoir,
l’établissement futur du Siège apostolique. « Rapporté à ce but,
rien qui ne se comprenne, dit le Poète, rien qui ne soit digne de
Dieu. » 


  
	

  ↑

 La descente d’Énée aux Enfers, dans le
sixième chant de l’Énéide. 


  
	

  ↑

 Saint Paul qui fut, comme il le raconte
lui-même dans ses Épîtres, ravi au troisième Ciel. 


  
	

  ↑

 Ceux qui, ni sauvés ni damnés, sont comme
suspendus entre le Ciel et l’Enfer. 


  
	

  ↑

 Quelques-uns pensent que Béatrice est ici
le Symbole de la Sagesse divine. 


  
	

  ↑

 Le Ciel sublunaire, plus étroit que tous
les autres par lesquels il est enveloppé. 


  
	

  ↑

 Les flammes de l’Enfer, à l’entrée duquel
sont situés les Limbes où habite Virgile. 


  
	

  ↑

 La Clémence divine, selon les commentateurs
; — 

  l’empêchement




  où




  je




  t’envoie

, c’est-à-dire les empêchements qui arrêtent
Dante, au secours de qui elle l’envoie. 


  
	

  ↑

 Sainte Lucie, vierge et martyre, qu’on
retrouve ensuite dans le Ciel, assise en face d’Adam, — 

  Parad

. XXXII, 

  terc

. 46. Elle paraît être ici le symbole de la
grâce divine. 


  
	

  ↑

 Comme Dieu ne peut être parfaitement connu
que par sa profonde intelligence, sa sagesse, que figure Béatrice,
il ne saurait être dignement loué que par elle. 
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CHANT TROISIÈME


 


Par moi l’on va dans la cité des pleurs
; 
par moi l’on va dans l’éternelle
douleur ; 
par moi l’on va chez la race perdue. 
La Justice mut mon souverain Auteur : 
la divine Puissance, 
la suprême Sagesse et le premier Amour me
firent. 
Avant moi ne furent créées nulles
choses, 
sauf les éternelles, 
et éternellement je dure : 
vous qui entrez, 
laissez toute espérance ! 

Je vis ces paroles écrites en noir au-dessus
d’une porte ; aussi je dis : — Maître, douloureux m’en est le sens.
Et lui à moi, comme personne accorte : « Ici l’on doit laisser
toute crainte ; toute faiblesse doit être morte ici. 

Nous sommes venus au lieu où je t’ai dit que
tu verrais les malheureux qui ont perdu le bien de l’intelligence.
» 

Et ayant posé sa main sur la mienne, d’un
visage serein qui me ranima, il m’introduisit au dedans des choses
secrètes. Là, dans l’air sans astres, bruissaient des soupirs, des
plaintes, de profonds gémissements, tels qu’au commencement j’en
pleurai. Des cris divers, d’horribles langages, des paroles de
douleur, des accents de colère, des voix hautes et rauques, et avec
elles un bruit de mains, 
faisaient un fracas qui sans cesse tournoie dans cet air à
jamais ténébreux, comme le sable roulé par un tourbillon. Et moi,
dont la tête était ceinte d’erreur 

  
    
      [1]
    
  
, je dis : — Maître, qu’entends-je ? et quels sont ceux-là
qui paraissent plongés si avant dans le deuil ? Et lui à moi : «
Cet état misérable est celui des tristes âmes qui vécurent sans
infamie ni louange. Elles sont mêlées à la troupe abjecte de ces
anges qui ne furent ni rebelles, ni fidèles à Dieu, mais furent
pour eux seuls. Le ciel les rejette, pour qu’ils n’altèrent point
sa beauté : et ne les reçoit pas le profond enfer, parce que les
damnés tireraient d’eux quelque gloire 

  
    
      [2]
    
  
. 

Et moi : — Maître, quelle angoisse les fait
se lamenter si fort ? Il répondit : « Je te le dirai très
brièvement ; ceux-ci n’ont point l’espérance de mourir, et leur
aveugle vie est si basse 

  
    
      [3]
    
  
 qu’ils envient tout autre sort. Le monde ne laisse subsister
d’eux aucune mémoire : la Justice et la Miséricorde les dédaignent.
Ne discourons point d’eux, mais regarde et passe ! » 

Et je regardai, et je vis une bannière qui,
en tournant, courait avec une telle vitesse, qu’elle me paraissait
condamnée à ne prendre aucun repos. Et derrière elle venait une si
longue suite de gens, que je n’aurais pas cru que la mort en eût
tant défait. Lorsque je pus en reconnaître quelqu’un, je vis et
discernai celui qui par lâcheté fit le grand refus 

  
    
      [4]
    
  
. Aussitôt je compris et fus certain que cette bande était
celle des lâches, en dégoût à Dieu et à ses ennemis. Ces
malheureux, qui ne furent jamais vivants, étaient nus et
cruellement piqués par des taons et des guêpes, qui sur leur visage
faisaient ruisseler le sang, lequel, tombant à terre mêlé de
larmes, était recueilli par des vers immondes. 

Ayant ensuite regardé au delà, je vis des
gens pressés sur le bord d’un grand fleuve ; aussi je dis : —
Maître, je 
te prie que je sache qui sont ceux-là, et pour quelle cause
ils ont tant de hâte de passer, comme je l’aperçois à cette faible
lueur. Et lui à moi : « Ceci te sera dit, quand sur les tristes
rives de l’Achéron s’arrêteront nos pas. » Alors, confus et les
yeux baissés, craignant que mon dire ne lui eût déplu, je m’abstins
de parler jusqu’au fleuve. Et voici venir vers nous, dans une
barque, un vieillard blanchi par de longues années, criant : «
Malheur à vous, âmes perverses ! N’espérez pas voir jamais le ciel
; je viens pour vous mener à l’autre rive, dans les ténèbres
éternelles, dans le feu et la glace. Et toi que voilà, âme vivante,
sépare-toi de ces morts ! » Et voyant que je ne m’en allais pas : «
Par d’autres chemins, dit-il, par d’autres bacs, tu viendras à la
plage pour passer ; il convient qu’une nef plus légère te porte. »


Et le Guide à lui : « Caron, ne te courrouce
point : il est ainsi ordonné, là où se peut ce qui se veut ; ne
demande rien de plus. » 

Alors se dégonflèrent les joues laineuses du
nocher du marais livide, qui autour des yeux avait des cercles
enflammés. Mais ces âmes tristes, fatiguées et nues, changèrent de
couleur, et leurs dents claquèrent sitôt qu’elles ouïrent les
sévères paroles. Elles blasphémaient Dieu et leurs parents, la race
humaine, le lieu, le temps où elles naquirent, la semence de
laquelle elles germèrent. Puis, toutes ensemble, elles se
retirèrent près de la rive maudite où vient tout homme qui ne
craint pas Dieu. Caron, d’un signe de ses yeux de braise, les
rassemble toutes, et frappe de sa rame quiconque s’attarde. Comme,
l’une après l’autre, en automne, les feuilles se détachent afin que
le rameau rende à la terre toutes ses dépouilles, pareillement, au
signe du nocher, comme l’oiseau à l’appel, se jetaient de la rive,
une à une, les âmes mauvaises de la race d’Adam. Ainsi elles s’en
vont par l’eau noirâtre, et avant qu’elles soient descendues sur
l’autre bord, sur celui-ci se rassemble encore une nouvelle troupe.
« Mon fils, dit le Maître, courtois, il faut qu’ici viennent de
toute contrée ceux qui meurent dans la colère de Dieu ; et ils ont
tant de hâte de passer le fleuve, parce que tellement les point
l’aiguillon de la justice divine, que la crainte se change en
désir. Jamais une âme pure ne passe ici : d’où, si Caron se plaint 
de toi, tu peux maintenant comprendre le sens de ses
paroles. » 

Cela fini, la sombre campagne trembla si
fortement que le souvenir de mon épouvante me baigne encore de
sueur. De la terre trempée de larmes sortit un tourbillon sillonné
d’éclairs d’une lueur rouge, lequel m’ôta tout sentiment, et je
tombai comme un homme pris de sommeil. 




 


  
	

  ↑




  Erreur

 a ici le sens de stupeur et d’ignorance.



  
	

  ↑

 Parce que les damnés éprouveraient quelque
sentiment d’orgueil, en se comparant à ces misérables. 


  
	

  ↑

 «… Leur obscure vie est si abjecte. »



  
	

  ↑

 L’opinion la plus commune est qu’il s’agit
ici de Pierre Morone, ermite, et ensuite pape sous le nom de
Célestin V. Circonvenu par des intrigues pleines de mensonge et de
fraude, il abdiqua la papauté ; et son successeur Boniface VIII,
auteur de ces intrigues, le fit enfermer dans une prison où il
mourut. 
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CHANT QUATRIÈME


 

Un tonnerre horrible rompit dans ma tête le
profond sommeil, de sorte que je revins à moi comme quelqu’un
réveillé de force : et levé, je jetai alentour mes yeux reposés, et
regardai fixement pour connaître le lieu où j’étais. 

Je me trouvai sur le bord de l’abîme de
douleur, où retentit le tonnerre d’infinis hurlements. Cet abîme
était si obscur, si profond, si sombre, que jetant mes regards au
fond, je n’y discernais aucune chose. 

« Nous descendons maintenant dans le monde
ténébreux, dit le Poète, tout pâle : je serai le premier, et tu
seras le second 

  
    
      [1]
    
  
. » 

Et moi qui m’aperçus de sa pâleur, je dis : —
Comment irai-je, si tu t’épouvantes, toi, l’ordinaire soutien de
mes craintes ? 

Et lui à moi : « L’angoisse de ceux qui sont
en bas empreint mon visage de cette pitié que tu prends pour de la
frayeur. Allons ! la longue route nous presse. » Ce disant, il
entra et me fit entrer dans le premier cercle qui ceint l’abîme.


Là, selon qu’en jugeait, l’ouïe, point de
gémissements, mais des soupirs dont frémissait l’air éternel. Et
ces soupirs venaient de la tristesse, toutefois sans souffrances 

  
    
      [2]
    
  
, 
que ressentaient des troupes nombreuses et d’enfants, et de
Femmes, et d’hommes. 

Le bon Maître me dit : « Tu ne demandes point
qui sont ces esprits que tu vois ? Or, avant d’aller plus loin, je
veux que tu saches qu’ils ne péchèrent point : mais, si leurs
œuvres furent bonnes, cela ne suffit, parce qu’ils ne reçurent
point le baptême, qui est la porte de la foi que tu crois. Ayant
vécu avant le christianisme, ils n’adorèrent point Dieu dûment, et
je suis moi-même de ceux-là. Pour ces choses qui nous ont manqué,
non pour autre crime, nous sommes perdus, et notre seule peine est
de vivre dans le désir sans espérance. » 

Une grande tristesse me prit au cœur lorsque
je l’entendis ; car je reconnus des gens de haute valeur ainsi
suspendus 

  
    
      [3]
    
  
. 

— Dis-moi, mon Maître, dis-moi, Seigneur,
commençai-je, voulant être certain de cette foi qui vainc toute
erreur, jamais aucun, par ses mérites ou les mérites d’autrui,
est-il sorti d’ici pour être heureux ensuite ? 

Et lui, qui comprit mon parler couvert,
répondit : « J’étais nouveau en ce lieu, lorsque j’y vis venir un
Puissant, couronné du signe de la victoire 

  
    
      [4]
    
  
. 

Il en tira l’ombre du premier père, d’Abel
son fils, celle de Noé et celle de Moïse, législateur et obéissant
; le patriarche Abraham et le roi David ; Israël, et son père et
ses enfants, et Rachel pour qui il fit tant 

  
    
      [5]
    
  
, et beaucoup d’autres, et les fit heureux ; car je veux que
tu saches qu’auparavant les âmes humaines n’étaient pas sauvées. »


Nous ne cessions point d’aller pendant qu’il
parlait, mais nous traversions la forêt, je veux dire l’épaisse
forêt des esprits. Nous n’étions pas encore descendu beaucoup
au-dessous du sommet, quand je vis un feu rayonnant autour d’un
hémisphère de ténèbres. Nous en étions encore un peu loin, mais non
pas tant que je n’y discernasse en partie qu’une gent illustre
occupait ce lieu. 

— O toi, qui honores toute science et tout
art, qui sont 
ceux-ci que sépare des autres l’honneur qu’on leur rend ?


Et lui à moi : « Leurs noms glorieux, dont
retentit le monde où tu vis, leur acquièrent dans le ciel la faveur
qui tant les élève. » 

Lorsque j’entendis une voix : « Honorez le
grand Poète son ombre qui était partie revient 

  
    
      [6]
    
  
. » 

Lorsque la voix se tut, je vis quatre grandes
ombres venir à nous ; elles ne semblaient ni tristes, ni joyeuses.


Le bon Maître me dit : « Regarde celui qui,
avec cette épée en main, marche comme seigneur devant les autres :
celui-là est Homère, le poète souverain, et l’autre qui vient
ensuite est Horace le satirique ; Ovide est le troisième, et le
dernier Lucain ; quoiqu’à chacun d’eux, comme à moi, convienne le
nom qu’a prononcé la voix seule 

  
    
      [7]
    
  
, ils m’honorent et en cela ils font bien. » 

Ainsi je vis se rassembler la belle école du
roi des chants élevés 

  
    
      [8]
    
  
, qui au-dessus des autres vole comme l’aigle. 

Lorsqu’ils eurent ensemble un peu discouru,
ils se tournèrent vers moi, me saluant du geste, et mon Maître en
sourit : 

Et plus d’honneur encore ils me firent, me
recevant dans leurs rangs, de sorte que je fus le sixième parmi ces
grandes intelligences. Nous allâmes ainsi jusqu’à la lumière 

  
    
      [9]
    
  
, parlant de choses qu’il est bien de taire, comme il était
bien là d’en parler. Nous vînmes au pied d’un noble château, sept
fois ceint de hautes murailles, et entouré d’un gracieux petit
fleuve. Nous le passâmes comme une terre ferme : j’entrai par sept
portes avec ces sages, et nous arrivâmes dans une prairie d’une
fraîche verdure. Là étaient des gens aux regards lents et graves,
de grande autorité dans leur apparence : ils parlaient peu et d’une
voix douce. Nous nous retirâmes à part, en un lieu ouvert, lumineux
et haut, de sorte que tous se pouvaient voir. Là, devant moi, sur
le vert émail me furent montrés les grands esprits, et de 
leur vue encore en moi-même je m’exalte. Je vis Électre 

  
    
      [10]
    
  
, accompagnée de beaucoup d’autres, parmi lesquels je
reconnus Hector, et Énée, et César, armé de ses yeux d’épervier. Je
vis Camille 

  
    
      [11]
    
  
 et Penthésilée 

  
    
      [12]
    
  
 de l’autre côte ; je vis aussi le roi Latinus assis avec sa
fille Lavinie. Je vis ce Brutus qui chassa Tarquin, Lucrèce, Julia 

  
    
      [13]
    
  
, Marzia 

  
    
      [14]
    
  
 et Cornelia 

  
    
      [15]
    
  
, et, seul à l’écart, Saladin 

  
    
      [16]
    
  
. Puis ayant levé un peu plus les yeux, je vis le maître de
ceux qui savent 

  
    
      [17]
    
  
, assis au milieu de la famille philosophique. Tous
l’admiraient, tous lui rendaient honneur. Là je vis Socrate et
Platon, qui se tiennent plus près de lui que les autres ;
Démocrite, qui soumet l’univers au hasard ; Diogène, Anaxagore et
Thalès ; Empédocle, Héraclite et Zénon ; et je vis celui qui si
bien décrivit les vertus des plantes, je veux dire Dioscoride ; je
vis Orphée, Tullius et Livius 

  
    
      [18]
    
  
, et Sénèque le philosophe moral ; Euclide le géomètre,
Ptolémée 

  
    
      [19]
    
  
, Hippocrate, Evicenne 

  
    
      [20]
    
  
 et Galien, Averroès 

  
    
      [21]
    
  
 qui fit le grand Commentaire. Je ne saurais les nommer tous,
car tellement me presse mon long sujet, que maintes fois le dire
reste en arrière des choses. La troupe des six se sépara en deux :
le sage Guide, par une autre route, me conduisit, hors de l’air
tranquille, dans l’air qui frémit, et je vins en un lieu où rien ne
luit. 




 


  
	

  ↑

 « Je te précéderai et tu me suivras. »



  
	

  ↑

 Ce que les théologiens appellent la peine
du dam. 


  
	

  ↑

 Dans un état intermédiaire entre le salut
et la damnation. 


  
	

  ↑

 Le Christ triomphant. 


  
	

  ↑

 Pour l’obtenir de son père Laban, Jacob,
comme le raconte la Genèse, le servit pendant quatorze ans. 


  
	

  ↑

 A la prière de Béatrice, Virgile, comme on
l’a vu, avait quitté les Limbes pour aller au secours de Dante.



  
	

  ↑

 Le nom du poète. 


  
	

  ↑

 Homère. 


  
	

  ↑

 Le feu dont il a parlé plus haut. 


  
	

  ↑

 Fille d’Atlas, laquelle eut, de Jupiter,
Dardanus, fondateur de Troie. 


  
	

  ↑

 Fille de Métabus, roi des Volsques. — Voyez


  ch

. I, 

  terc

. 36. 


  
	

  ↑

 Reine des Amazones, tuée par Achille.



  
	

  ↑

 Fille de César et femme de Pompée. 


  
	

  ↑

 Femme de Caton d’Utique. 


  
	

  ↑

 Fille de Scipion l’Africain et mère des
Gracques. 


  
	

  ↑

 Soudan de Babylone. 


  
	

  ↑

 Aristote. 


  
	

  ↑

 Cicéron et Tite-Live. 


  
	

  ↑

 Astronome et géographe, connu par le
système du monde qui porte son nom. 


  
	

  ↑

 Médecin arabe qui florissait vers le milieu
du onzième siècle. 


  
	

  ↑

 Averroès. philosophe arabe, et célèbre
commentateur d’Aristote. 
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CHANT CINQUIÈME


 

Ainsi je descendis du premier cercle dans le
second, qui enserre moins d’espace et plus de douleur, tellement
que ses pointes arrachent des cris. 

Là siège Minos, horrible d’aspect et grinçant
des dents : il examine les fautes à l’entrée, juge et envoie au
lieu qu’il désigne en se ceignant. 

Je veux dire que quand l’âme mal née vient en
sa présence, elle se confesse pleinement ; et ce juge des péchés
voit quel lieu lui est destiné : il se ceint de sa queue autant de
fois qu’il veut qu’elle descende de degrés. 

Il en est toujours beaucoup devant lui :
chacune à son tour va au jugement : elles parlent, elles écoutent,
puis sont poussées en bas. 

Suspendant, lorsqu’il me vit, l’exercice de
sa haute fonction : « O toi, me dit Minos, qui viens en la demeure
douloureuse, regarde bien comment tu entres, et à qui tu te fies :
que ne t’abuse point l’ampleur de l’entrée. » Et mon Guide à lui :
« Pourquoi grondes-tu ? Ne t’oppose point à son aller fatal : ainsi
est voulu là où se peut ce qui se veut. N’en demande pas davantage
! » 

Lors commençai-je d’entendre les accents
plaintifs ; lors de grands pleurs frappèrent mon oreille. 

Je vins en un lieu muet de toute lumière, qui
mugit comme la mer pendant la tempête, lorsqu’elle est battue des
vents contraires. L’infernal ouragan, qui jamais ne s’arrête,
emporte les esprits dans sa course rapide, et, les roulant, les
froissant, les meurtrit. Lorsqu’ils arrivent au bord escarpé, là
les cris, et les gémissements, et les hurlements ; là ils
blasphèment la puissance divine. J’entendis qu’à ce tourment
étaient condamnés les pécheurs charnels, qui soumettent la raison à
la convoitise. Et comme dans la froide saison, le vol des
étourneaux les emporte en bandes épaisses et larges, ainsi ce
souffle emporte les esprits mauvais. 
D’ici, de là, en haut, en bas, jamais ne les réconforte
aucune espérance, non seulement de repos, mais d’une moindre peine.
Et comme les grues vont chantant leur lai, se formant dans l’air en
une longue ligne ; ainsi je vis venir, poussant des cris, les
ombres emportées par ce tourbillon. Voilà pourquoi je dis : —
Maître, quelles sont ces âmes qu’ainsi châtie l’air noir ? 

« La première de celles dont tu t’enquiers,
me dit-il alors, fut reine de beaucoup de langues 

  
    
      [1]
    
  
 ; dans le vice de luxure elle fut si plongée, que, par sa
loi, ce qui plaît elle le fit licite, pour échapper à l’infamie où
elle était conduite. C’est Sémiramis, de qui on lit qu’elle fut
épouse de Ninus et lui succéda ; elle possédait la terre que régit
le Soudan. L’autre est celle qui, infidèle aux cendres de Sichée,
se tua par amour 

  
    
      [2]
    
  
 ; puis vient la lascive Cléopâtre. » Je vis Hélène, cause de
tant de maux, et je vis le grand Achille qui par l’amour enfin
périt. Je vis Pâris, Tristan 

  
    
      [3]
    
  
 ; et plus de mille ombres il me nomma et me montra du doigt,
qu’amour fit sortir de notre vie. Lorsque j’eus ouï mon Maître
nommer les femmes antiques et les cavaliers, je fus pris de pitié
et comme éperdu. Je commençai : —Poète, volontiers parlerai-je à
ces deux qui vont ensemble 

  
    
      [4]
    
  
 et paraissent si légers au vent. Et lui à moi : « Attends un
peu qu’ils soient plus près de nous ; prie-les alors par cet amour
qui les emporte 

  
    
      [5]
    
  
, 
et ils viendront. » Sitôt que le vent les amène vers nous,
j’élève la voix : — O âmes en peine, venez nous parler, si un autre
ne le défend ! Comme les colombes que le désir appelle, les ailes
déployées, d’un vol ferme traversant les airs, viennent au doux nid
; ainsi ces deux âmes sortent de la troupe où est Didon, et
viennent à nous par l’air malin ; si fort fut mon appel affectueux
: « O gracieux et bon, toi qui, à travers l’air noirâtre, viens
nous visiter, nous qui teignîmes le monde de sang ! Si le Roi de
l’univers nous était ami, nous le prierions de te faire paix, à toi
qui as pitié de notre triste sort. Nous écouterons ce que vous
voulez dire, et vous dirons ce qu’il vous plaît d’entendre, tandis
que le vent se tait. La terre où je naquis borde la mer où descend
le Pô, pour s’y reposer avec son cortège 

  
    
      [6]
    
  
. L’amour qui si vite s’empare d’un cœur tendre, éprit
celui-ci du beau corps qui m’a été enlevé ; souvenir qui m’est
encore pénible. L’amour qui ne permet point à l’aimé de ne pas
aimer, m’éprit pour celui-ci d’une passion si forte que maintenant
même, comme tu le vois, elle ne m’abandonne point. L’amour nous
conduisit à une même mort : Caïna 

  
    
      [7]
    
  
 attend celui qui éteignit notre vie. » Telles furent leurs
paroles. 

Lorsque j’ouïs ces âmes blessées, je baissai
la tête, et la tins baissée jusqu’à ce que le Poète me dit : « Que
penses-tu ? » Je répondis : — Hélas ! que de doux pensers, quel
ardent désir a mené ceux-ci au douloureux passage ! Puis me
tournant vers eux, je parlai et dis : — Francesca, tes souffrances
me touchent et m’attristent jusqu’aux larmes. Mais dis-moi : Au
temps des doux soupirs, à quoi et comment amour te fit-il connaître
les douteux désirs ? Et elle à moi : « Il n’est nulle douleur plus
grande que de se ressouvenir dans la misère des temps heureux ; et
cela ton Maître le sait 

  
    
      [8]
    
  
, mais puisque tu désires tant connaître de notre amour la
première racine, je le dirai, parlant et pleurant tout ensemble. Un
jour, par plaisir, nous lisions les amours de Lancelot ; comment
l’amour l’enserra de ses liens ; nous étions seuls et sans aucune
défiance. Plusieurs fois cette 
lecture attira nos regards l’un vers l’autre et décolora
notre visage ; mais un seul moment nous vainquit. Quand nous lûmes
comment les riantes lèvres désirées furent baisées par un tel
amant, celui-ci, qui jamais de moi ne sera séparé, tout tremblant
me baisa la bouche : pour nous le livre et celui qui l’écrivit fut
Galeotto 

  
    
      [9]
    
  
 : ce jour nous ne lûmes pas plus avant. » 

Pendant qu’ainsi parlait l’un des esprits,
l’autre pleurait tellement que de pitié je défaillis, comme si je
me mourais ; et je tombai comme tombe un corps mort. 




 


  
	

  ↑

 Allusion à Babel, où s’opéra, selon la
Bible, la confusion des langues et la séparation des peuples.



  
	

  ↑

 Didon. 


  
	

  ↑

 Neveu de Marc, roi de Cornouailles, et le
premier des chevaliers errants qu’Arthus, roi de Bretagne, avait
rassemblés à sa cour. S’étant épris d’Isotta, femme de Marc,
celui-ci les surprit ensemble, et frappa en trahison Tristan, qui
mourut de sa blessure peu de jours après. 


  
	

  ↑

 Francesca Malatesta et Paul Malatesta, son
beau-frère. Francesca, remarquable par sa grande beauté, était
fille de Guido da Polenta, seigneur de Ravenne, et mariée à
Lanciotto ou Lancillotto, fils de Malatesta, seigneur de Bimini.
Lanciotto avait de la valeur, mais il était laid et contrefait ;
tandis que son frère, au contraire, était doué de tous les dons
extérieurs. Épris pour sa belle-sœur d’un amour partagé, ils furent
surpris par le mari, qui les tua tous deux, d’un seul coup. 


  
	

  ↑

 Par cet amour pour lequel ils sont
condamnés à être éternellement emportés par le tourbillon. 


  
	

  ↑

 Ses affluents. 


  
	

  ↑

 Lieu de l’Enfer, où sont punis, avec Caïn,
les fratricides. 


  
	

  ↑

 Virgile, jadis heureux dans le monde,
sentait, lui aussi, avec tristesse, la privation du Ciel. 


  
	

  ↑

 Galeotto, dans le roman, fait l’office
d’entremetteur entre Lancelot et Ginevra. 
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CHANT SIXIÈME


 

Quand mon esprit, tout absorbé dans la pitié
de mes deux parents, et troublé de tristesse, revint à soi, je vis
autour de moi, partout où j’allais, et me tournais, et regardais de
nouveaux tourments et de nouveaux tourmentés. 

Je suis au troisième cercle de la pluie
éternelle, maudite, froide, pesante : toujours la même, toujours
elle tombe également. Des averses de forte grêle, et d’eau noire,
et de neige, traversent l’air ténébreux ; fétide est la terre qui
les reçoit. Cerbère, bête cruelle et de forme monstrueuse, avec
trois gueules aboie contre ceux qui sont là submergés 

  
    
      [1]
    
  
. Il a les yeux rouges, la barbe grasse et noire, le ventre
large, les mains armées de griffes : il déchire les esprits, les
écorche, et les dépèce. La pluie les fait hurler comme des chiens :
fréquemment les malheureux profanes 

  
    
      [2]
    
  
 se tournent faisant d’un de leurs côtés un abri à l’autre 

  
    
      [3]
    
  
. 

Sitôt que Cerbère, le grand ver, nous
aperçut, il ouvrit ses gueules et nous montra ses crocs : pas un de
ses membres 
qui ne frémit. Mon Guide étendit les mains, prit de la
terre, et à pleines poignées la jeta dans les gosiers affamés. Tel
le chien avide qui aboie, s’apaise lorsqu’il mord la proie, ne
songeant à combattre que pour la dévorer ; ainsi fut-il des sales
mâchoires du démon Cerbère, qui étourdit tellement les âmes
qu’elles voudraient être sourdes. Nous passions sur les ombres
qu’abat la pesante pluie, et nous posions les pieds sur leur vide
apparence qui semble une personne. Elles gisaient à terre
pêle-mêle, hors une qui, se soulevant, s’assit, lorsqu’elle nous
vit passer devant elle. « Ô toi qui traverses cette région de
l’Enfer, me dit-elle, reconnais-moi, si tu le peux ! tu naquis
avant que je ne mourusse 

  
    
      [4]
    
  
 ». Et moi à elle : — L’angoisse que tu ressens t’ôte
peut-être de ma mémoire, de sorte qu’il ne me semble pas t’avoir vu
jamais. Mais dis-moi qui tu es, ce qui t’a plongé dans ce lieu de
douleur et dans une peine telle que, s’il en est de plus grande, il
n’en est point de plus dégoûtante. Et lui à moi : « Ta ville, qui
est si pleine d’envie que déjà la mesure déborde, fut ma demeure
durant la vie sereine. Vous, ses citoyens, m’appeliez Ciacco 

  
    
      [5]
    
  
 : à cause du grave péché de gourmandise, je suis, comme tu
le vois, brisé sous la pluie. Et moi, triste âme, je ne suis pas
seule ; toutes ces autres, pour la même faute, subissent la même
peine. » Et il n’ajouta pas une parole. Je lui répondis : — Ciacco,
ta souffrance me touche tant, qu’elle me tire des larmes ; mais
dis-moi, si tu le sais, où en viendront les citoyens de la ville
divisée : s’il en est aucun de juste : et dis-moi pourquoi tant de
discordes l’ont assaillie. Et lui à moi : « Après de longs débats
ils en viendront au sang, et le parti sauvage 

  
    
      [6]
    
  
 chassera l’autre avec beaucoup d’offense. Puis il faut que
celui-là tombe, et que l’autre, après trois soleils 

  
    
      [7]
    
  
, l'emporte par la force de celui 

  
    
      [8]
    
  
 qui maintenant 
flatte 

  
    
      [9]
    
  
. Il tiendra longtemps le front haut, tenant l’autre sous un
lourd poids, quoiqu’il en pleure et s’en indigne. Il y a deux
justes, mais on ne les écoute point. La superbe, l’envie et
l’avarice sont les trois étincelles qui ont embrasé les cœurs. »
Ici prit fin son dire lamentable. Et moi à lui : — Je veux que tu
m’instruises encore, et que de plus de paroles tu me fasses don.
Farinata et le Tegghiaio, qui furent si dignes, Jacopo Rusticucci,
Arrigo et le Mosca 

  
    
      [10]
    
  
 et les autres qui appliquèrent leur esprit à bien faire.
Dis-moi où ils sont, et fais que je les reconnaisse, car un vif
désir me presse de savoir s’ils ont en partage les douceurs du
ciel, ou les poisons de l’enfer. Et lui : « Ils sont parmi les âmes
les plus noires ; le poids de fautes diverses les entraîne au fond.
Si jusque-là tu descends, tu pourras les voir. « Mais quand tu
seras dans le doux monde, je te prie de me rappeler au souvenir
d’autrui 

  
    
      [11]
    
  
. Je ne le dis et ne te réponds plus rien. » Lors, de travers
tournant les yeux, il me regarda un peu, puis baissa la tête, et
tomba parmi les autres aveugles. 

Et le Guide à moi : « Ne se réveillera-t-il
plus avant le son de la trompette de l’ange, quand lui apparaîtra
la Puissance ennemie, chacun reverra la triste tombe, reprendra sa
chair et sa figure, entendra ce qui retentit dans l’éternité. »


Ainsi traversâmes-nous, à pas lents, le sale
mélange des ombres et de la pluie, conversant de la vie future. —
Maître, dis-je, ces tourments croîtront-ils après la grande
sentence ? ou reviendront-ils moindres ? ou seront-ils également
cuisants ? Et lui à moi : « Retourne à ta doctrine 

  
    
      [12]
    
  
, qui veut que plus l’être est parfait, plus il sente le
bien, et aussi la douleur. Bien que jamais ces maudits ne doivent
atteindre la vraie perfection, s’attendent-ils néanmoins à être
plus parfaits après qu’avant 

  
    
      [13]
    
  
. » 



Nous suivîmes cette route circulaire, parlant
de bien plus de choses que je n’en redis ; nous vînmes au point où
elle descend : là nous trouvâmes Pluton, le grand ennemi. 




 


  
	

  ↑

 Les Gourmands. 


  
	

  ↑

 Pécheurs. 


  
	

  ↑

 Opposant un de leurs côtés à la tempête de
pluie et de grêle, ce côté forme à l’autre un abri. 


  
	

  ↑

 Littéral. 

  Avant




  que




  je




  fusse




  défait

, 

  tu




  fus




  fait

. 


  
	

  ↑

 En langage florentin, 

  ciacco

, signifie pourceau. On ignore qui était le
personnage ainsi surnommé. 


  
	

  ↑

 Le parti des Blancs ou des Gibelins. — Il
l’appelle « sauvage », disent les commentateurs, parce qu’il prit
naissance dans les bois du val de Sieve. 


  
	

  ↑

 Trois révolutions du soleil, c’est-à-dire,
trois ans. 


  
	

  ↑

 Charles de Valois, qui se tourna du côté
des Noirs ou des Guelfes. 


  
	

  ↑

 « Qui maintenant trompe les Florentins par
des paroles flatteuses. » 


  
	

  ↑

 Nobles florentins, que le Poète retrouvera
plus tard. 


  
	

  ↑

 « De ceux qui sont encore dans le monde des
vivants. » 


  
	

  ↑

 La philosophie d’Aristote. 


  
	

  ↑

 « Après qu’avant la 

  grande




  sentence

, ou le dernier jugement. » Ils seront plus
parfaits, parce que le corps et l’âme se seront réunis ; mais leurs
tourments croîtront en proportion. 
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CHANT SEPTIÈME


 

« Pape satan, Pape satan, Aleppe 

  
    
      [1]
    
  
 ! » cria Pluton d’une voix rauque ; et ce Sage affable qui
sait tout, dit pour m’encourager : « Prends garde que ta peur ne te
soit à dommage. Quelque pouvoir qu’ait celui-ci, il ne t’empêchera
point de descendre cette ravine. » Puis, vers cette lèvre enflée il
se tourna et dit : « Tais-toi, méchant loup, consume ta rage
au-dedans de toi. Non sans cause celui-ci va au fond du gouffre.
Ainsi est-il voulu là-haut, où Michel vengea le superbe adultère 

  
    
      [2]
    
  
. » 

Comme les voiles gonflées par le vent tombent
pêle-mêle lorsque le mât se brise, ainsi à terre tomba la bête
cruelle. 

Nous descendîmes dans le quatrième gouffre,
pénétrant de plus en plus dans la lugubre enceinte qui enserre le
mal de tout l’univers. 

Ah ! justice de Dieu, que de peines nouvelles
et de tourments je vis ! et que grièvement nos fautes sont châtiées
! 

Comme l’onde qui, au-dessus de Charybde, se
brise contre l’onde qu’elle heurte, ainsi faut-il qu’ici 

  
    
      [3]
    
  
 les damnés mènent leur ronde. Ici ils sont plus nombreux
qu’ailleurs ; ils poussaient en hurlant des fardeaux avec la
poitrine, séparés en deux bandes : ils se heurtaient à leur
rencontre, puis 
retournaient en arrière, criant : « Pourquoi, amasses-tu ? »
et : « Pourquoi dissipes-tu 

  
    
      [4]
    
  
 ? » 

Ainsi des deux côtés, par le sombre cercle,
ils retournaient au point opposé, se jetant leur honteux refrain.
Et, arrivée au milieu de son cercle, chaque bande revenait à une
nouvelle joute. Moi qui avais le cœur comme brisé, je dis : —
Maître, apprends-moi qui sont ceux-là, et si tous ces tonsurés que
je vois à notre gauche furent clercs. Et lui à moi : « Tous furent
si aveugles d’esprit pendant la vie première, qu’avec mesure aucun
ne dépensa. Leur bouche le dit assez clairement, lorsqu’ils
viennent aux deux points du cercle, où les sépare une faute
contraire. 

« Ceux-ci, dont la tête est nue de cheveux,
furent clercs, et Papes, et Cardinaux, en qui souverainement domina
l’avarice. » Et moi : — Maître, parmi eux je devrais bien
reconnaître quelques-uns de ceux qui furent atteints de ce mal
immonde. Et lui à moi : « Une vaine pensée t’abuse. La vie obscure
qui les souilla, maintenant les dérobe à la connaissance ;
éternellement ils viendront se heurter de la sorte. Les uns, en
sortant du sépulcre, ressusciteront la main fermée ; et les autres,
la tête rase. Mal donner et mal retenir leur a ravi le beau monde 

  
    
      [5]
    
  
 et les a conduits à cette rixe : je le dis sans l’orner de
paroles. 

« Maintenant, mon fils, tu peux voir si la
frivolité des biens commis à la fortune vaut que tant les hommes
s’en tourmentent. Tout l’or qui est et fut jamais sous le ciel ne
pourrait procurer de repos à une seule de ces âmes fatiguées. »


— Maître, lui dis-je, dis-moi aussi : Cette
fortune que tu viens de nommer, qu’est-elle, pour tenir ainsi tous
les biens du monde dans ses mains ? 

Et lui à moi : « O créatures stupides ! que
profonde est votre ignorance ! Je veux que de moi tu apprennes ceci


  
    
      [6]
    
  
 : Celui 
dont la science s’élève au-dessus de tout, a fait les cieux
et leur a donné un conducteur, de sorte que sur chaque partie
resplendisse chaque partie 

  
    
      [7]
    
  
, distribuant également la lumière. Pareillement, aux
splendeurs mondaines il a préposé un chef et ministre général, pour
transférer de temps en temps les biens fragiles de nation à nation,
d’une race à l’autre, quoi que puisse faire pour s’y opposer
l’industrie humaine. C’est pourquoi une nation domine, et une autre
languit, selon le jugement de celle-ci 

  
    
      [8]
    
  
, lequel est caché comme le serpent dans l’herbe. Votre
savoir ne peut rien contre elle : elle prévoit, juge, et poursuit
son règne comme les autres Dieux 

  
    
      [9]
    
  
, le leur. Nulle trêve à ses changements : la nécessité hâte
sa course, d’où vient que si fréquentes sont les vicissitudes.
C’est là celle que tant mettent en croix 

  
    
      [10]
    
  
, qui lui devraient des louanges et qui à tort la blâment et
la maudissent. Mais elle subsiste, heureuse, et n’entend rien de
cela ; avec les autres créatures premières 

  
    
      [11]
    
  
, joyeuse elle roule sa sphère, et jouit en soi de sa
félicité. Maintenant nous descendons là où s’émeut une plus grande
pitié. Déjà les étoiles qui montaient quand je partis s’abaissent,
et défendent de trop s’arrêter. » 

Nous passâmes à l’autre bord du cercle, près
d’une fontaine qui bouillonne et se dégorge par un fossé dérivé
d’elle. L’eau était d’une teinte plutôt sombre que noire ; et nous,
en suivant les brunes ondes, nous entrâmes par un autre chemin dans
ces basses régions 

  
    
      [12]
    
  
. 

Descendu au pied de ces malignes pentes
grises, ce triste ruisseau y engendre un marais nommé Styx. Et moi
qui regardais, attentif, je vis dans ce bourbier des gens tout nus,
couverts de fange, le visage courroucé. Ils se frappaient, non pas
seulement avec la main, mais avec la tête, 
avec la poitrine et les pieds, et en lambeaux se déchiraient
avec les dents. 

Le bon Maître dit : « Tu vois les âmes de
ceux que vainquit la colère, et je veux aussi que pour certain tu
tiennes qu’il en est, sous l’eau, dont les soupirs produisent ces
bulles à la surface, comme l’œil te le montre, où qu’il se tourne.
Enfoncés dans le limon, ils disent : Malheureux fûmes-nous dans le
doux air que réjouit le soleil, ayant au dedans de nous une fumée
pesante ! Maintenant nous nous attristons au fond de la bourbe
noire… Dans leur gosier ils murmurent cet hymne, dont ils ne
peuvent prononcer une parole entière. » 

Ainsi nous parcourûmes, entre la rive sèche
et le milieu, un grand arc du sale marais, les yeux tournés vers
ceux qui engloutissent la fange : 

Au pied d’une tour nous arrivâmes enfin. 




 


  
	

  ↑

 Interjection de colère, sur le sens précis
de laquelle varient les commentateurs. 


  
	

  ↑

 Dante, nourri de l’Écriture, en emploie
souvent le langage ; et rien de plus commun, dans l’Écriture, que
les mots d’adultère et de fornication appliqués à l’infidélité
contre Dieu. — Quelques-uns pensent que 

  strupo

 signifie multitude, bande, troupe. Alors il
faudrait traduire : 

  où




  Michel




  tira




  vengeance




  de




  la




  troupe




  superbe

. 


  
	

  ↑

 Le cercle des Prodigues et des Avares.



  
	

  ↑

 Dans le choc de ces deux bandes, les
Prodigues crient aux Avares : 

  Pourquoi




  amasses

-

  tu

 ? et les Avares aux Prodigues : 

  Pourquoi




  dissipes

-

  tu

 ? 


  
	

  ↑

 Le ciel. 


  
	

  ↑

 Au lieu de 

  che




  tu




  mia




  sentenza




  ne




  imbocche

, d’autres lisent 

  che




  tutti




  mia




  sentenza




  imbocche

, « Que tous apprennent de moi ceci. »


  Imboccare

 signifie proprement 

  mettre

, ou 

  recevoir




  dans




  la




  bouche

. 


  
	

  ↑

 De sorte que chaque hémisphère céleste
brille successivement sur chaque hémisphère terrestre. 


  
	

  ↑

 De la fortune. 


  
	

  ↑

 Les Esprits préposés au gouvernement du
monde, appelés aussi Dieux dans l’Écriture. 


  
	

  ↑

 Accusent, outragent. 


  
	

  ↑

 Les anges. 


  
	

  ↑

 Le cinquième cercle, où sont les Colères et
les Négligents. 
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CHANT HUITIÈME


 

Je dis, continuant, que longtemps avant que
nous fussions au pied de la tour, nos yeux se dirigèrent vers le
sommet, attirés par deux petites flammes que nous y vîmes poser ;
et à ce signal répondit une autre tour, si lointaine qu’à peine le
regard pouvait la discerner ; et moi, vers la mer de tout savoir 

  
    
      [1]
    
  
 me tournant, je dis : — Que veut dire ce feu ? et que répond
l’autre ? et qui sont ceux qui font ce signal ? Et lui à moi : «
Sur les ondes fangeuses, déjà tu peux découvrir ce qu’on attend, si
point ne te cachent les vapeurs du bourbier. » 

Jamais corde ne lança, à travers les airs, de
flèche aussi rapide qu’une petite nacelle, que je vis venir vers
nous sur cette eau, conduite par un seul nautonier, qui criait : «
Te voilà donc arrivée, âme félonne ? » 

« Phlégias, Phlégias 

  
    
      [2]
    
  
, tu cries en vain cette fois, dit 
mon Seigneur ; tu ne nous auras que le temps de passer le
marais. » 

Comme celui qui reconnaît avoir été déçu, et
qui s’en chagrine, tel devint Phlégias tout gonflé de colère. Mon
Guide descendit dans la barque, puis m’y fit entrer après lui, et
lorsque je fus dedans, alors seulement elle parut chargée 

  
    
      [3]
    
  
. 

Dès que le Guide et moi nous fûmes dans la
nef, l’antique proue va sillonnant l’eau plus profondément qu’elle
ne le fait avec les autres. Tandis que nous traversions le lac
stagnant, devant moi se leva un damné tout couvert de fange, lequel
dit : « Qui es-tu, toi qui viens avant l’heure 

  
    
      [4]
    
  
 ? » Et moi à lui : — Si je viens, je ne reste point. Mais
toi, qui es-tu, qui t’es ainsi souillé ?… Il répondit : « Tu le
vois, je suis un qui pleure. » Et moi à lui : —Avec tes pleurs et
avec ton deuil, esprit maudit, demeure ; je te reconnais si
bourbeux que tu sois. Alors il étendit ses deux mains vers la
barque ; ce pourquoi le Maître le repoussa, disant : « Va là avec
les autres chiens ! » Puis, de ses bras me ceignant le col, il
baisa mon visage, et dit : « Ame noble, bénie soit celle dont le
sein te porta ! Celui-ci fut dans le monde plein d’orgueil ; rien
de bon n’orne sa mémoire : aussi son ombre est-elle ici furieuse.
Combien là-haut s’estiment de grands rois, qui seront ici comme des
porcs dans la bourbe, laissant de soi d’horribles mépris. » Et moi
: — Maître, serais-je très désireux de le voir plonger dans cette
boue, avant que nous ne sortions du lac. Et lui à moi : « Tu ne
verras point le rivage que tu ne sois satisfait ; il convient que
tu jouisses de ce désir. » Peu après je vis la gent fangeuse se
ruer sur lui de telle furie, que j’en loue encore et en remercie
Dieu. Tous criaient : « A Philippe Argenti 

  
    
      [5]
    
  
 ! » et cet esprit florentin, dans sa rage, se déchirait
lui-même avec les dents ; là nous le laissâmes, et plus n’en
parlerai. Mais des cris douloureux frappant mon oreille, je portai
en avant un regard attentif. Et le bon Maître dit : « Maintenant,
mon fils, s’approche la cité nommée Dité 
avec ses coupables citoyens entasses en foule. » Et moi : —
Maître, déjà clairement je vois dans la vallée leurs mosquées
rouges comme si elles sortaient du feu. Et lui me dit : « Le feu
éternel qui les embrase au dedans les fait paraître rouges, comme
tu le vois dans ce bas enfer. » 

Nous arrivâmes dans les fossés profonds qui
entourent cette ville désolée. Les murs me semblaient de fer. Non
sans de grands détours, nous vînmes en un endroit où le dur nocher
nous cria : « Sortez, voici l’entrée ! » 

Je vis sur les portes plus de mille de ceux
que le Ciel fit pleuvoir 

  
    
      [6]
    
  
, et qui avec colère disaient : « Qui est celui-ci, qui, sans
être mort, va dans le royaume des morts ? » Et mon sage Maître fit
signe de vouloir leur parler secrètement, alors un peu se calma
leur grand courroux, et ils dirent : « Viens seul, et que s’en
aille celui-là, qui fut si hardi que d’entrer dans ce royaume. Seul
qu’il s’en retourne par la folle route 

  
    
      [7]
    
  
 ; qu’il essaye s’il pourra : toi qui à travers cette contrée
obscure l’as accompagné, tu demeureras ici. » Pense, Lecteur, si je
me déconfortai au son de ces paroles maudites, croyant ne m’en
retourner jamais. 

— O mon cher Guide, qui plus de sept fois
m’as rendu la sécurité, et tiré d’autres périls menaçants, ne me
laisse point, dis-je, en cette détresse ; et s’il m’est refusé
d’aller plus avant, revenons vite ensemble sur nos pas. Et ce
Seigneur qui m’avait conduit, me dit : « Ne crains point ; nul ne
peut nous fermer le passage que nous a ouvert un si grand 

  
    
      [8]
    
  
. « Mais attends-moi ici, et conforte et nourris d’une bonne
espérance ton esprit abattu ; je ne te laisserai pas dans le monde
bas. » Ainsi s’en va, et là m’abandonne le doux père ; et moi je
demeure en suspens, le oui et le non se combattant dans ma tête.


Je ne puis ouïr ce qu’il leur dit ; mais il
n’eut guère été avec eux, que tous coururent préparer la défense au
dedans. Nos adversaires fermèrent les portes devant mon Seigneur
qui resta dehors, et revint vers moi à pas lents, les yeux à 
terre et le front morne, soupirant il disait : « Qui m’a
refusé l’entrée des demeures douloureuses ? » Et il me dit : «
Quoique je me courrouce, ne t’effraye point : je vaincrai dans ce
combat, quelle que soit au dedans la défense. Cette arrogance ne
leur est pas nouvelle ; ils la montrèrent jadis à une porte moins
secrète 

  
    
      [9]
    
  
, dont la serrure est encore brisée. Au-dessus, tu as vu
l’inscription de mort ;… mais déjà de l’autre côté, passant sans
escorte à travers les cercles, celui par qui la ville s’ouvrira,
descend la pente ». 




 


  
	

  ↑

 Virgile. 


  
	

  ↑

 Furieux contre Apollon, qui avait violé sa
fille, Phlégias brûla le temple de ce dieu, à Delphes, et fut pour
cela condamné à l’Enfer où Dante feint qu’il est le nocher chargé
de conduire les âmes mauvaises à la cité de Dité. 


  
	

  ↑

 Parce que Dante avait un corps dont le
poids faisait enfoncer la barque. 


  
	

  ↑

 Avant d’être mort. 


  
	

  ↑

 Homme riche et puissant, très colère.



  
	

  ↑

 Plus de mille des esprits rebelles, qui,
chassés de leur premier séjour, tombèrent du ciel, comme la pluie
tombe des nuages. 


  
	

  ↑

 Par la route où il est entré follement



  
	

  ↑

 Dieu même. 


  
	

  ↑

 La première porte de l’Enfer, dont il est
parlé au commencement du troisième chant, et dont le Christ força
l’entrée, lors de sa descente dans les Limbes. 
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CHANT NEUVIÈME


 

Cette couleur, dont le découragement au
dehors me peignit 

  
    
      [1]
    
  
 lorsque je vis mon Guide revenir, fit qu’il se hâta de
renfermer en soi ses émotions nouvelles. Attentif, il s’arrêta
comme un homme qui écoute, l’œil ne pouvant atteindre au loin à
cause de l’air obscur et du brouillard épais. 

« Il nous faudra vaincre dans ce combat,
dit-il, sinon… tel à nous s’est offert. Oh ! qu’il me tarde que
l’autre arrive ici 

  
    
      [2]
    
  
 ! » 



Je vis bien que la suite amendait le
commencement, les dernières paroles différant des premières,
cependant son dire m’inspira de la peur, parce que peut-être je
donnais à ce discours tronqué un sens pire que son sens véritable.


En ce fond de la triste conque, où la seule
peine est le manque d’espérance, aucun descend-il jamais du premier
degré ? demandai-je. Et lui répondit : « Rarement arrive-t-il qu’un
de nous parcoure le chemin par où je vais. Une autre Fois je fus,
il est vrai, forcé de descendre ici-bas par les conjurations de la
dure Érichtone, qui rappelait les ombres en leurs corps 

  
    
      [3]
    
  
. J’étais depuis peu dépouillé de ma chair, lorsqu’elle me
fit entrer au dedans de ces murs, pour tirer un esprit du cercle de
Judas. Ce lieu est le plus bas et le plus sombre, et le plus loin
du ciel qui entoure et meut tout 

  
    
      [4]
    
  
, je connais bien la route ; ainsi tranquillise-toi. Ce
marais, d’où s’exhale une vapeur fétide, ceint la cité de douleur,
où désormais nous ne pouvons entrer sans colère 

  
    
      [5]
    
  
…….. » 

D’autres choses il dit ; mais je n’en ai pas
le souvenir, parce que mes yeux m’avaient attiré tout entier vers
la haute tour au sommet ardent, où tout d’un coup je vis debout
trois furies infernales teintes de sang, qui avaient des membres et
un port de femme, des ceintures d’hydres vertes, et pour cheveux
des cérastes et des serpents, dont leurs tempes affreuses étaient
liées. Et lui qui bien reconnut les servantes de la reine des
pleurs éternels 

  
    
      [6]
    
  
 : « Regarde, me dit-il, les féroces Erinnyes ! Celle-ci à
gauche est Mégère ; celle qui se lamente à droite est Alecto ;
Tisiphone est au milieu. » Et cela dit, il se tut. Chacune d’elles
se déchirait la poitrine avec les ongles ; elles se frappaient des
mains, et jetaient de si hauts cris, que de crainte je me serrai
contre le Poète. « Viens, 
Méduse ! nous le ferons de pierre 

  
    
      [7]
    
  
, » criaient-elles toutes, regardant en bas ; « mal nous
vengeâmes l’attaque de Thésée 

  
    
      [8]
    
  
. » « Tourne-toi en arrière, et ferme les yeux ; car si la
Gorgone se montrait et que tu la visses, jamais d’ici tu ne
remonterais. » Ainsi dit le Maître ; et lui-même me tourna, et ne
se fiant à mes mains, des siennes encore il me couvrit les yeux.


O vous qui avez l’intelligence saine,
contemplez la doctrine cachée sous le voile des vers étranges 

  
    
      [9]
    
  
. Déjà sur les ondes troubles venait avec fracas un son plein
d’épouvante, dont tremblaient les deux rives. Il ressemblait au
vent impétueux qui, durant les ardeurs pernicieuses, secoue la
forêt, et, sans que rien l’arrête, brise, abat les rameaux, et les
emporte au loin ; poudreux et superbe il s’avance, et fait fuir les
animaux et les pasteurs. 

Il 

  
    
      [10]
    
  
 me rouvrit les yeux et me dit : « Dirige maintenant ta vue
sur cette antique écume, là où plus acre est la fumée. » Comme les
grenouilles, devant la couleuvre ennemie, fuient à travers l’eau
jusqu’à terre où chacune d’elles se ramasse en soi ; ainsi vis-je
plus de mille âmes ruinées fuir devant un qui, marchant, passait le
Styx à pieds secs. Il éloignait de son visage cet air épais,
portant souvent sa main gauche en avant, et de cette seule gêne
paraissait fatigué. Bien je m’aperçus qu’il était envoyé du ciel,
et je me tournai vers le Maître, et il me fit signe de garder le
silence, et de m’incliner devant lui. Ah ! qu’il me semblait plein
de courroux ! Il vint à la porte et l’ouvrit avec une petite verge,
sans que rien la retînt : « O chassés du ciel, bande abjecte !
commença-t-il sur le seuil, quelle audace 
est en vous ? Pourquoi regimbez-vous contre cette volonté
qui ne saurait jamais ne pas atteindre sa fin, et a plusieurs fois
accru vos douleurs ? Que sert de se heurter contre les destins ?
Votre Cerbère, s’il vous en souvient, en a encore le menton et la
gorge pelés 

  
    
      [11]
    
  
. » 

Puis il s’en retourna par la route bourbeuse,
et ne nous dit pas un mot ; mais il ressemblait à un homme
qu’aiguillonne et presse un autre souci que de ce qui est devant
lui : et nous, tranquilles après les paroles saintes, nous nous
acheminâmes vers la ville. Nous y entrâmes sans nul conflit, et moi
qui désirais voir ce que renferme une telle forteresse 

  
    
      [12]
    
  
, quand je fus dedans, je jetai mes regards alentour, et je
vis, de tous côtés, une vaste campagne pleine de deuil et d’affreux
tourments. 

Comme près d’Arles, où le Rhône devient
stagnant, comme à Pola 

  
    
      [13]
    
  
, près du Quarnaro 

  
    
      [14]
    
  
 qui ferme l’Italie et en baigne les limites, la plaine est
toute bosselée de tombes ; ainsi en était-il ici, mais d’une façon
plus triste ; entre elles se dressaient des flammes, qui les
embrasaient tellement qu’aucun art n’exige que le fer soit plus
rouge. Tous les couvercles étaient soulevés, et d’au-dedans
sortaient des cris lamentables, que beaucoup paraissaient venir de
malheureux dans les supplices. 

Et moi : — Maître, qui sont ceux-là qui, du
fond des sépulcres, font entendre ces douloureux soupirs ? Et lui à
moi : « Ici sont les hérésiarques avec leurs disciples de toute
secte, et les tombes en sont bien plus combles que tu ne le crois.
Ici le semblable est enseveli avec le semblable : les tombeaux sont
plus ou moins brûlants. » Et, après avoir tourné à main droite,
nous passâmes entre les tourmentés et les hautes murailles. 




 


  
	

  ↑

 La pâleur par laquelle se manifesta sa
frayeur. 


  
	

  ↑

 Ce passage obscur a fort exercé les
commentateurs. Se parlant et se répondant à lui-même
intérieurement, Virgile ne prononce que des mots entrecoupés, qui
ne forment aucun sens suivi. On devine seulement qu’il attend avec
impatience quelqu’un qui lui a promis secours. Dante lui-même ne
sait quel est le 

  sens




  véritable

 du 

  discours




  tronqué

 de son Guide. Il y avait entre les Gibelins
un langage convenu, mystérieux, dont on trouve plus d’une trace
dans ce poème, et encore plus dans les autres ouvrages de l’auteur,
surtout dans ses 

  Canzoni

. Les mots 

  tal

 et 

  altri

 paraissent appartenir à ce langage, dont le
secret probablement est à jamais perdu. Quelques-uns conjecturent
qu’ils désignent l’empereur Henri de Luxembourg impatiemment
attendu par les Gibelins, alors abattus par le parti contraire, et
qui fondaient sur sa venue, plusieurs fois annoncée, de grandes
espérances. 


  
	

  ↑

 Sorcière de Thessalie, qui, à la prière de
Sextus Pompée, tira par la force de ses enchantements, une âme de
l’Enfer, pour savoir qu’elle serait l’issue de la guerre civile
entre César et le grand Pompée, père de Sextus. — Lucain, 

  Pharsale

, liv. VI. 


  
	

  ↑

 Le Premier Mobile, ou le ciel le plus
élevé, qui enveloppe et meut tous les autres cieux. 


  
	

  ↑

 Sans que le courroux de celui qui va venir
ne dompte la résistance des esprits rebelles qui nous en
interdisent l’entrée. » 


  
	

  ↑

 Proserpine, femme de Pluton, roi de
l’Enfer. 


  
	

  ↑

 « Nous le changerons en pierre. » 


  
	

  ↑

 « Nous tirâmes une trop faible vengeance de
l’attaque de Thésée. » — Descendu aux Enfers avec Pirithoüs pour
enlever Proserpine, celui-ci fut dévoré par Cerbère, et Thésée
seulement retenu prisonnier. Suivant une interprétation différente
et plus littérale, — car le texte ne dit pas 

  mal




  vengiammo

, mais 

  mal




  non




  vengiammo

, — il faudrait traduire 

  mal




  nous




  ne




  vengeâmes

, nous ne punîmes pas mal l’attaque de
Thésée. Ce serait une sorte de louange que se donneraient à
elles-mêmes les Furies. Ce sens, toutefois, ne se lie pas aussi
bien avec ce qui précède. 


  
	

  ↑

 Dante semble ici confirmer lui-même le
sentiment des interprètes, dont il est parlé dans la note 3, page
31. 


  
	

  ↑

 Virgile. 


  
	

  ↑

 Sous l’image de Cerbère, disent les
interprètes, il faut entendre l’esprit infernal, qui, lors de la
descente du Christ en Enfer, ne pouvant lui opposer de résistance,
s’arracha de rage le poil du menton, et se meurtrit le visage et la
poitrine. 


  
	

  ↑

 Le sixième cercle. 


  
	

  ↑

 Ville d’Istrie. 


  
	

  ↑

 Golfe qui baigne l’Istrie, où finit
l’Italie, et la sépare de la Croatie. 
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CHANT DIXIÈME


 

Maintenant, par un étroit sentier, entre le
mur de la ville et les tourmentés, va mon Maître et moi derrière
lui. — O vertu suprême 

  
    
      [1]
    
  
 dis-je, qui, comme il te plaît, me conduis par les tristes
circuits, parle-moi et satisfais mes désirs. La gent qui gît dans
les sépulcres, pourrait-on la voir ? Tous les couvercles sont
levés, et nul ne les garde. Et lui à moi : « Tous seront scellés,
quand de Josaphat ils reviendront ici avec les corps qu’ils ont
laissés là-haut. De ce côté ont leur cimetière, avec Épicure, tous
ces sectateurs, qui veulent que l’âme meure avec le corps. Au
reste, de là dedans on satisfera bientôt ta demande, et aussi le
désir que tu me tais. » Et moi : — Bon maître, si je ne te découvre
pas tout mon cœur, c’est pour être bref comme déjà auparavant tu
m’y as induit. 

— « O Toscan, qui t’en vas, vivant, par la
cité du feu ainsi sagement parlant, qu’il te plaise t’arrêter en ce
lieu ! Ton langage montre que tu es né dans cette noble patrie 

  
    
      [2]
    
  
 à laquelle peut-être je fus trop rude. » 

Subitement cette voix sortit d’une des tombes
: de quoi effrayé, je me rapprochai un peu de mon Guide. Et lui me
dit : « Que fais-tu ? Tourne-toi. Vois là Farinata qui s’est levé :
tu le verras tout entier de la ceinture en haut. » 

J’avais déjà mes yeux fixés sur les siens, et
lui de la poitrine et du front se dressait, comme s’il eût eu
l’enfer à grand mépris. 

Les mains promptes et hardies du Maître me
poussèrent vers lui à travers les sépulcres, disant : « Que tes
paroles soient nettes 

  
    
      [3]
    
  
 ! » Et quand je fus au pied de sa tombe, 
Farinata me regarda un peu, puis d’un air hautain me demanda
: « Qui furent tes ancêtres ? » Moi qui étais d’obéir désireux, je
ne les lui cachai point, mais je les nommai tous : sur quoi il
éleva un peu les sourcils, puis dit : « Cruellement ils furent mes
ennemis et ceux de mes aïeux, et de mon parti ; aussi je les
chassai deux fois. » 

— S’ils furent chassés, répondis-je, ils
revinrent de toutes parts et l’une et l’autre fois ; c’est un art
que les vôtres n’apprirent jamais. 

Lors, se montrant à découvert, surgit une
ombre, qui seulement au menton de l’autre atteignait ; elle
s’était, je crois, levée sur les genoux. Elle regarda autour, comme
désirant voir si un autre était avec moi ; et après qu’en elle
l’espoir fut entièrement éteint, pleurant elle dit : « Si, à
travers cette sombre prison, tu vas par grandeur d’âme, où est mon
fils ? pourquoi n’est-il pas avec toi ? » Et moi à lui : 

— Je ne viens pas de moi-même ; celui qui
attend là, et que votre Guido eut peut-être à dédain 

  
    
      [4]
    
  
, me conduit en ces lieux. Ses paroles et le genre de la
peine m’avaient déjà appris le nom de cette ombre : ce pourquoi la
réponse fut précise. Soudain se dressant, il s’écria : « N’as-tu
pas dit : 
Il
eut ? Ne vit-il plus ? La douce lumière
ne frappe-t-elle plus ses yeux ? » Voyant qu’un peu je tardais à
répondre, à la renverse il retomba, et ne parut plus au dehors.
Mais cet autre magnanime, à la demande de qui je m’étais arrêté, ne
changea point de visage ; sa tête, son corps restèrent immobiles.
Et continuant le premier discours : « Qu’ils aient mal appris cet
art, dit-il, cela me tourmente plus que cette couche. Mais de la
Dame qui règne ici 

  
    
      [5]
    
  
 le flambeau ne se sera pas rallumé cinquante fois, que tu
sauras ce que coûte cet art. Et si jamais tu retournes dans le doux
monde 

  
    
      [6]
    
  
, dis-moi pourquoi ce peuple, en toutes ses lois, est si
cruel contre les miens ? » Et moi à lui : — Le massacre et le
carnage qui rougissent l’Arbia 

  
    
      [7]
    
  
 font faire de 
telles oraisons dans notre temple 

  
    
      [8]
    
  
. Après avoir en soupirant secoué la tête : « A cela, dit-il,
je ne fus pas seul, et ce n’eût pas certes été sans cause qu’avec
les autres je m’y fusse porté ; mais quand tous consentaient à
détruire Florence, seul en face je la défendis. » — Ah ! si jamais
les vôtres recouvrent le repos, lui dis-je, levez, je vous prie, le
voile dont vous avez enveloppé ma sentence 

  
    
      [9]
    
  
 ; car, si je l’entends bien, il semble que, le présent vous
étant caché, vous voyez au delà ce que le temps amène avec lui.— «
Nous voyons, dit-il, comme on voit avec une mauvaise vue, les
choses qui sont loin, autant que les éclaire le souverain Maître.
Quand elles s’approchent, ou sont déjà, toute notre intelligence
s’évanouit ; et si quelque autre ne vient ici nous en instruire,
nous ne savons rien de votre état humain. Ainsi, tu peux comprendre
que pour nous mourra toute connaissance, de ce moment où sera
fermée la porte de l’avenir 

  
    
      [10]
    
  
. » Alors, comme contrit de ma faute : — Maintenant, dis-je,
vous direz à ce tombé 

  
    
      [11]
    
  
 que son fils est encore parmi les vivants. Et si, tardant de
répondre, je demeurai muet, faites lui savoir que ce fut parce que
j’étais encore dans l’erreur dont vous m’avez tiré 

  
    
      [12]
    
  
. Déjà mon Maître me rappelait, ce pourquoi je priai l’esprit
de se hâter de me dire qui était avec lui. Il me dit : « Ici je gis
avec plus de mille ; là-dessous est le second Frédéric, et le
cardinal 

  
    
      [13]
    
  
 : je me tais des autres. Puis il s’enfonça : et moi vers
l’antique Poète je tournai mes pas, repensant aux paroles qui 
me semblaient menaçantes. Lui se mut, et ainsi allant, il me
dit : « Pourquoi es-tu si troublé ? » Et moi je satisfis à sa
demande. « Que ta mémoire conserve ce que tu as entendu contre toi,
me commanda ce Sage ; maintenant, regarde ici ! » Et il leva le
doigt 

  
    
      [14]
    
  
. « Quand tu seras devant le doux rayon de celle dont le bel
œil voit tout 

  
    
      [15]
    
  
, par elle tu connaîtras le voyage de ta vie. » Il tourna
ensuite à main gauche : nous laissâmes le mur, et vînmes vers le
milieu par un sentier qui aboutit à une vallée dont, jusque d’en
haut, l’on sentait la puanteur. 




 


  
	

  ↑

 Virgile. 


  
	

  ↑

 Florence, patrie de Farinata degli Uberti,
lequel, uni aux Gibelins de Sienne, exerça de grandes sévérités
contre ceux de ses concitoyens qui appartenaient au parti guelfe.



  
	

  ↑

 Le sens paraît être : « Tu peux parler
librement, hardiment. » Cependant 

  conte

 peut aussi signifier brèves, et ce sens
s’accorderait mieux avec ce que dit Dante plus loin : « 

  Déjà




  mon




  maître




  me




  rappelait

. » 


  
	

  ↑

 Guido Cavalcanti, fils de Cavalcante de’
Cavalcanti, avait abandonné la poésie pour s’appliquer à la
philosophie. 


  
	

  ↑

 La Lune. 


  
	

  ↑

 Cette tournure empruntée des anciens, et
qui se retrouve plus bas, exprime une sorte de souhait conditionnel
: — « 

  Dis

-

  moi

, 

  et




  qu’ainsi




  puisses

-

  tu




  retourner




  dans




  le




  doux




  monde

. — » 


  
	

  ↑

 Lors de la défaite des Guelfes près de ce
fleuve. 


  
	

  ↑

 De telles lois, disent les commentateurs,
qui entendent par 

  tempio

 le lieu où s’assemblaient les magistrats.
Ce mot, joint à celui d’ovazione, nous paraît, dans la pensée du
Dante, trop d’accord avec les ardentes passions politiques du
temps, ériger la vengeance en une sorte de culte. 


  
	

  ↑

 Dante, inquiet de ces paroles obscures et
menaçantes de Farinata : 

  Tu




  sauras




  ce




  que




  coûte




  cet




  art

, le prie de s’expliquer plus clairement.



  
	

  ↑

 Après le Jugement dernier, où il n’y aura
plus d’avenir, parce qu’il n’y aura plus de temps. 


  
	

  ↑

 Cavalcante de’ Cavalcanti. 


  
	

  ↑

 « Parce que je croyais, à tort, que les
damnés connaissaient les choses présentes. » 


  
	

  ↑

 Le cardinal Ottaviano degli Ubaldini, si
passionnément attaché au parti Gibelin, qu’il disait : « 

  S’il




  y




  a




  une




  âme

, je l’ai perdue pour les Gibelins. » —
Voilà pourquoi il est mis ici parmi les hérétiques. 


  
	

  ↑

 Peut-être pour indiquer le ciel où il verra
Béatrice, laquelle, comme il le dit plus bas, lui fera connaître le
voyage de sa vie, — l’instruira de ce qui doit lui arriver plus
tard. 


  
	

  ↑

 Béatrice. 
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CHANT ONZIÈME


 

Sur le bord d’une haute rive formée d’un
cercle de pierres brisées, nous vînmes au-dessus d’un amas de
tourments plus cruels, et à cause de l’horrible puanteur qu’exhale
le profond abîme, nous nous retirâmes derrière le couvercle d’un
grand tombeau, où je vis une inscription qui disait : « Je garde le
pape Anastase, que Photin 

  
    
      [1]
    
  
 détourna de la vraie voie. » 

— « Il convient de retarder notre descente,
afin qu’accoutumés un peu à l’infecte vapeur, elle nous soit
ensuite moins pénible. » Ainsi le Maître. Et moi : — Trouve, lui
dis-je, quelque compensation, pour que le temps ne soit pas perdu.
Et lui : « Tu vois que j’y pense, mon fils, dit-il, au dedans de
ces rocs sont trois petits cercles, de degré en degré, comme ceux
que tu quittes. Tous sont remplis d’esprits maudits : mais, pour
qu’ensuite la vue te suffise, entends comment et pourquoi ils sont
dans la gêne. De toute malice qui attire la haine du ciel, la fin
est l’injustice ; 
et toute pareille fin offense autrui ou par la force, ou par
la fraude. Mais, parce que la fraude est le mal propre de l’homme,
elle déplaît davantage à Dieu : c’est pourquoi les fourbes gisent
plus bas, et plus de douleurs les accablent. Tout le premier cercle
est pour les Violents ; mais parce qu’on fait violence à trois
sortes de personnes, sa construction le divise en trois enceintes
distinctes. On peut faire violence à Dieu, a soi, au prochain ; je
dis aux personnes et aux biens, comme tu vas l’entendre clairement.
La violence donne la mort au prochain, et le blesse ; elle
l’atteint dans son bien par les rapines, les incendies, les
exactions. Dans la première enceinte sont donc tourmentés les
homicides, ceux qui frappent à tort, les ravageurs et tous les
voleurs, par bandes séparées. L’homme peut porter une main violente
sur soi et sur ses biens : ainsi dans la seconde enceinte, il
convient que sans fruit se repente quiconque se prive de votre
monde 

  
    
      [2]
    
  
, joue et dissipe son bien, et se crée une peine de ce qui
devait être sa joie. On peut faire violence à la Divinité en la
niant au dedans de soi et la blasphémant, en méprisant la nature et
sa bonté 

  
    
      [3]
    
  
. Ainsi la plus étroite enceinte 

  
    
      [4]
    
  
 marque de son signe et Sodome et Cahors 

  
    
      [5]
    
  
, et qui, discourant en son cœur, méprise Dieu. La fraude
blesse toujours la conscience 

  
    
      [6]
    
  
, on peut en user contre qui a confiance, et contre qui ne
l’a pas. Cette dernière sorte de fraude détruit seulement le lien
d’amour formé par la nature ; d’où, dans le second cercle, ont leur
nid : l’hypocrisie, la flatterie, la sorcellerie, la fourberie, le
larcin, la simonie, les commerces infâmes, la baraterie, et
pareilles ordures. Par l’autre sorte de fraude s’oublie l’amour que
forme la nature, et celui qui s’y surajoute et 
crée la foi spéciale 

  
    
      [7]
    
  
. Ce pourquoi, dans le plus petit cercle, là où est le centre
de l’univers, et au dedans duquel est Dite, éternellement le
traître est consumé. » Et moi : — Maître, ton discours procède très
clairement, et décrit bien ce gouffre et le peuple qui l’habite.
Mais, dis-moi : ceux du marais fangeux que le vent emporte et que
bat la pluie, et qui se heurtent avec des paroles si âpres,
pourquoi dans la cité du feu ne sont-ils pas punis, si Dieu les a
dans sa colère ? Et si… il ne les a pas, pourquoi sont-ils en telle
angoisse ? Et lui à moi : « D’où vient, dit-il, que ton esprit
s’égare ainsi contre sa coutume, ou qu’ailleurs regarde ta mémoire
? Ne te souviens-tu point de ce que dit ton éthique 

  
    
      [8]
    
  
, traitant des trois dispositions que le ciel réprouve :
L’incontinence, la malice, l’aveugle bestialité ? Et comment
l’incontinence offense moins Dieu, et s’attire moins de blâme ? Si
tu considères bien cette sentence et te rappelles quels sont ceux
qui, hors d’ici, plus haut, subissent leur peine 

  
    
      [9]
    
  
, tu verras aisément pourquoi ils sont séparés de ces félons,
et pourquoi avec moins de courroux la divine justice les martelle ?
» — O soleil, qui guéris toute vue troublée, tu me satisfais
tellement, lui dis-je, quand tu dénoues les difficultés, que non
moins que savoir, douter m’est agréable. Retourne encore un peu en
arrière à ce que tu as dit de l’usure, qu’elle blesse la divine
bonté, et délie ce nœud. — La philosophie, à qui l’écoute,
enseigne, en plus d’un endroit, me dit-il, comment la Nature, dans
son cours, procède de la divine intelligence et de son art propre 

  
    
      [10]
    
  
, et si tu lis bien la physique 

  
    
      [11]
    
  
, tu trouveras, dès les premières pages, que votre art suit,
autant qu’il peut, celui-là, comme le disciple suit le maître, de
sorte que votre art est, pour ainsi 
parler, petit-fils de Dieu. De ces deux 

  
    
      [12]
    
  
, si tu te rappelles le commencement de la Genèse, il
convient que l’homme tire sa vie et son progrès. Et parce que
l’usurier tient une autre voie, il méprise la Nature, et en soi, et
dans l’art qui la suit, puisqu’en autre chose il met son espérance 

  
    
      [13]
    
  
. Mais suis-moi : il me plaît d’aller maintenant que les
Poissons glissent à l’horizon, que le Chariot se montre au-dessus
du Coro 

  
    
      [14]
    
  
, et que plus loin, le rocher devient moins abrupt. 




 


  
	

  ↑

 Hérésiarque du quatrième siècle, qui niait
la divinité de Jésus-Christ. 


  
	

  ↑

 Les Violents contre eux-mêmes, les
Suicidés. 


  
	

  ↑

 En abusant des biens que nous tenons de la
nature, et en méprisant ses lois. 


  
	

  ↑

 Les trois enceintes qui divisent en trois
cercles plus petits le cercle des Violents, vont se rétrécissant à
mesure qu’elles descendent plus bas. 


  
	

  ↑

 Cahors, au temps de Dante, était un repaire
d’usuriers. 


  
	

  ↑

 Littéralement : « 

  La




  fraude




  dont




  toute




  conscience




  est




  mordue

. » Cela peut s’entendre en plusieurs sens ;
nous suivons celui qui nous paraît le plus naturel, et le mieux lié
avec ce qui suit. 


  
	

  ↑

 La première sorte de fraude rompt les liens
par lesquels la nature a uni généralement les hommes entre eux ; la
seconde rompt en outre les liens plus étroits de la parenté, de
l’amitié, etc., d’où naît une confiance mutuelle plus grande.



  
	

  ↑

 L’éthique d’Aristote, de grande autorité
alors dans les écoles. 


  
	

  ↑

 Voyez ch. VII. 


  
	

  ↑

 Tout ce que produit la Nature a
premièrement sa cause dans l’intelligence divine, et ensuite dans
l’action de la Nature même, dans son 

  art




  propre

, dont le principe est en Dieu. 


  
	

  ↑

 La physique d’Aristote. 


  
	

  ↑

 De ces deux arts, celui de la Nature et le
vôtre. 


  
	

  ↑

 Parce qu’il veut retirer du fruit de ce qui
n’en produit ni naturellement, ni par l’art humain, c’est-à-dire de
l’argent, stérile de lui-même. 


  
	

  ↑

 Le Coro, ou le 

  Caurus

 des Latins, est le vent du nord-ouest.
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CHANT DOUZIÈME


 

Le lieu où nous vînmes pour descendre la rive
était si âpre 

  
    
      [1]
    
  
, qu’il n’est point de vue qu’il ne rebutât à cause de ce que
nous y trouvâmes. 

Telle qu’au-dessous de Trente, cette ruine
qui frappa de flanc l’Adige lorsque, par un tremblement de terre ou
le manque d’appui, elle s’écroula, forme, du sommet de la montagne
jusque dans la plaine où elle roula, un talus de roches, lesquelles
ouvrent un chemin à qui serait en haut ; telle était la descente de
ce précipice ; et, sur la pointe abrupte du gouffre, gisait
l’infamie des Crétois, qui fut conçue dans la fausse vache 

  
    
      [2]
    
  
. Lorsqu’il nous vit, il se mordit lui-même, comme dévoré de
colère au-dedans. Mon sage Guide lui cria : « Crois-tu peut-être
qu’ici soit le roi d’Athènes 

  
    
      [3]
    
  
, qui là-haut dans le monde te mit à mort ? 



Va-t’en, bête brute ! celui-ci ne vient pas
instruit par ta sœur ; il vient pour voir vos peines. » 

Comme le taureau qui rompt ses liens au
moment où il vient de recevoir le coup mortel, ne sait où aller,
mais çà et là sautille, ainsi vis-je faire le Minotaure. Et le
Maître prudent cria : « Cours au passage ! il est bon que tu
descendes pendant sa furie. » Et descendant, nous prîmes notre
route par cet éboulement de pierres, qui souvent roulaient sous nos
pieds, à cause du poids nouveau 

  
    
      [4]
    
  
. 

Je m’en allais pensif, et lui me dit : « Tu
penses peut-être à ces ruines que garde la colère bestiale que je
viens de réprimer. Or, je veux que tu saches que, lorsque, l’autre
fois, je descendis dans le bas enfer, cette roche n’était pas
encore écroulée. Mais, si je juge bien, peu avant la venue de celui
qui enleva a Dite la grande proie du cercle supérieur 

  
    
      [5]
    
  
, de toutes parts la profonde et sale vallée trembla
tellement, que je pensai que l’univers sentait l’Amour par lequel
il en est qui croient que plusieurs fois le monde fut ramené dans
le chaos 

  
    
      [6]
    
  
 ; et, à ce moment, cette vieille roche, ici, et ailleurs
encore plus, s’écroula. Mais fixe tes regards sur la vallée ; nous
approchons du lac de sang 

  
    
      [7]
    
  
 où bouillent ceux qui, par violence, ont nui à autrui. »


O aveugle cupidité, ô folle colère, qui tant
nous incite pendant la courte vie, et ensuite, durant l’éternelle,
nous plonge en un si affreux bain ! 

Je vis une large fosse qui, comprenant toute
la partie plane, se contournait en arc, comme me l’avait dit mon
Guide. Entre elle et le pied de la ravine couraient à la file des
Centaures armés de flèches, comme ils avaient coutume d’aller à la
chasse dans le monde. Nous voyant descendre, chacun d’eux s’arrêta,
et de la bande trois se détachèrent, avec des arcs et des petits
dards éprouvés. Et l’un d’eux 
cria de loin : « A quel supplice venez-vous, vous qui
descendez la côte ? Parlez d’où vous êtes, sinon je tire l’arc. »
Mon Maître dit : « Nous répondrons de près à Chiron ; pour ton
malheur, ton vouloir fut toujours prompt. » Puis, me touchant, il
dit : « Celui-ci est Nessus, qui mourut pour la belle Déjanire, et
se vengea lui-même 

  
    
      [8]
    
  
, et celui du milieu, qui regarde sa poitrine, est le grand
Chiron, le nourricier d’Achille ; cet autre est Pholas, qui fut si
plein de colère. 
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