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Érase una vez, yo era Dios.

"¿Por qué sigue viniendo aquí?"

Desde que me incliné hacia el Vacío y me di cuenta de que la luz podría ser una buena idea, avancé cautelosamente, tratando de evitar errores. Pero un mal paso lleva a otro, y no importa cuánto te esfuerces, no hay manera de regresar la carne a la picadora y obtener un cerdo entero de nuevo.

Aún recuerdo observar a mi Creación, y preguntarme exactamente qué significa algo bueno, comparándolo con la inmensidad de la eternidad. ¿Por cuánto tiempo podría eso-que-ya-es-espléndido mantenerse impresionante por sí mismo? La gente que vive a la orilla del mar eventualmente deja de escuchar el estruendo de las olas. La grandeza de mi Creación se desvaneció gradualmente – hasta que ya no alcancé a ver que mi Cielo y mi Reino podían ser buenos.

Había que hacer algo  y por lo tanto lo hice. Yo. La complejidad es mi propia culpa.

"¿Por qué sigue viniendo aquí?" Repitió Gabriel, a pesar de que lo sabía.

Estábamos en Buddhist Cohen’s, un bar de mala reputación, lleno de turistas, drogadictos, prostitutas y sordidez de todo tipo. El bar estaba justo más allá del límite de mi territorio, donde los edificios del centro disminuían y el vecindario se volvía sucio y lleno de basura. Las calles estaban tenuemente alumbradas – edificios tapiados desmoronándose, rodeados por callejones estrechos llenos de ilegales acurrucados alrededor de sus hogueras.

Gabriel y yo estábamos bebiendo car bombs – vodka mezclado con licores. Suspiré viendo las ondas arremolinándose en el fondo de mi vaso y advertí como los guardias de seguridad se mofaban a la orilla de la multitud.

Había llegado tarde y James, el dueño del bar, había tratado de tomar mi abrigo. Hice su mano a un lado con una palmada. ¿Sigues empleando ilegales?

Era una pregunta absurda. Claro que aún lo hacía. Todos lo hacían. ¿De qué otra manera sería removida la basura, las calles limpias, y la comida preparada? James no respondió.  Me sentí inexplicablemente en jaque mate, como si estuviera en medio de un juego y no estuviera al tanto de las reglas. Me contuve el impulso de arremeter. Tienes que controlarte.

James me acompañó a donde Gabriel y los Cristianos estaban sentados mirando a las bailarinas exóticas. En el escenario, los flecos en los pezones giraban en círculos de luz. Las Cristianas eran dos rubias, impresionadas ante la idea de salir con su Creador. Mi auto-odio me sofocó y guie a una de las mujeres debajo de la mesa. Me desabroché y le compartí algunas cosas... que pensaba.

Gabriel miró en mi dirección. "¿Está seguro de que quiere hacer eso, jefe?"

Le entrecerré los ojos. Entendió el mensaje, y yo seguí aplastando cocaína, utilizando la parte inferior de un cenicero. El crujido sonó como pies que marchan.  Me estremecí, como si algo hubiera caminado sobre mi tumba, no es que eso fuera posible. 

Los guardias de seguridad estaban recargados sobre la pared del fondo. Ignoré sus miradas. Una de las nuevas bailarinas tenía una serpiente. Tengo algo con las serpientes. Las escamas de la criatura brillaban bajo la luz de los focos, músculos ondulados y aceitados se movían con gracia bajo la piel de la serpiente.

"Glug, " expresó mi Cristiana sin que nadie lo notara.

La eternidad solía ser diferente. Pero deshacer este nuevo Cielo no resolvería nada. En el escenario, la bailarina se retorcía, la serpiente se balanceaba de un lado a otro, aparentando darle otra pierna en medio. Escogí un popote y me incliné para inhalar una línea, pensando en la ingratitud.

Gabriel suspiró. “¿Jefe?"

En ese momento, mi elección parecía la correcta. Había labrado mi dominio infinito en regiones y comencé a fraccionarlo. Había un par de millas cuadradas, de tierras portuarias inservibles y en ruinas al límite de mi ciudad. Le dije a mi hijo que este vecindario era suyo. No habíamos hablado desde entonces. Tenía que saber que estaba frecuentando uno de los centros nocturnos de su apóstol. Tenía que saberlo. Entonces, ¿por qué lo haces? Yo no estaba seguro.

Me enderecé, frotándome la nariz. La serpiente seseaba, sus ojos brillaban y se veía  húmeda de girar con la bailarina. ¿Por qué esta la música tan condenadamente fuerte?

Después de dividir  mí Reino, los acontecimientos se desarrollaron con rapidez. Pasé de ser el único Dios en la ciudad a ser uno más entre muchos. Una serie de reinos comenzaron a extenderse más allá de mis límites. Aún conservaba los bienes raíces principales: mi ciudad y mi Portal – donde los recién llegados entraban al más allá – seguían estando bajo mi control. La expansión urbana de los suburbios que rodean mi ciudad era absolutamente otra cuestión. Afortunadamente, Martin Luther King mantuvo a sus Panthers en cintura, pero Gandhi, esa perra envuelta en un pañal era una espina en mi costado.

La complejidad había generado mayor complejidad.

Fruncí el ceño a la serpiente. Hubo un ruido debajo de la mesa.

“Glug. "

"¿Cerdos del camino?" Gabriel dijo cuando salíamos del bar. Era un alivio estar lejos de las miradas subrepticias. El viento de la noche olía a plástico quemado. El letrero de neón zumbaba por encima de la entrada del club; una esvástica en sánscrito con la estrella de David sobrepuesta titilaba proyectando sombras a través de la sucia calle. Los Cristianos trataban de contener la risa entre ellos. Nos detuvimos en la acera. Un guardia de seguridad apareció en la puerta. Miró en mi dirección, y sentí su desprecio. “Váyanse con cuidado—"  

Lo siguiente que supe fue que él estaba tendido en la acera y yo estaba parado frente a él, con mis nudillos adoloridos.

"¡Jefe!" Gabriel me empujó hacia atrás. “¿Qué está haciendo? " El guardia de seguridad gritaba salivando y escupiendo sangre, y dientes desde la acera. La gente empezaba a aparecer en la entrada. 

Gabriel me miró y vi su decepción.

"Lo siento", le dije, teniendo que alzar la voz por encima de los gritos. Hubo un movimiento en la entrada; James apareció percatándose de lo que sucedía.

¿Acaso es esto lo que quiero que mi hijo sepa de mí?

"Señor, " Dijo James. "Por favor, perdónelo. Lo que sea que haya hecho. Él era nuevo." Se arrodilló junto al guardia de seguridad que aún se hallaba tendido sobre la acera. "Le prometo que no volverá a suceder."

Mi rostro se sonrojaba. "Yo- Yo lo arreglaré—"

"Jefe. ¿Recuerda dónde estamos?" Gabriel gesticuló. Él tenía razón. No estaba en mi territorio y por lo tanto no podía arreglar nada.

James me miró, con rostro disimulado. “Todo está bien, señor”, dijo. “Nosotros nos encargaremos de esto. "

Gabriel y los espectadores Cristianos me miraron. Una polilla revoloteó al pasar y desapareció entre la oscuridad. Idiota, pensé, al darme cuenta de que James y los espectadores silenciosos nos esperaban – a mí, para irnos. Señalé con la cabeza hacia el brillo satinado y las luces de la calle, desde donde comenzaba mi territorio. "Vámonos."

Nos pusimos en marcha, el ruido de los tacones altos de los Cristianos sonaba como caballos nerviosos. Una mano apretó mi hombro, luego se retiró. Miré a Gabriel, que pretendía mirar los tejados al pasar. A veces mis ángeles me sorprenden. 

Pasamos edificios tapiados. Desmanchados grafitis aparecían con el crudo y abrasivo mensaje: Que se j*** el Papa. En mi dominio el vandalismo no estaba permitido, de lo contrario  me hubiera dado cuenta. Los responsables se encontrarían al otro lado de la frontera, sacrificados sobre altares Mayas. Traté de limpiar los ladrillos con todas mis fuerzas, pero por supuesto - no funcionó. Aquel lema permaneció en el muro. Miré las letras, pensando en la Madre Teresa. ¿Dónde te escondes? Los panfletos que demandaban mi derrocamiento habían ido apareciendo durante meses y no me explicaba cómo había sido posible.

El viento agrio se agitó remolineando polvo y papeles viejos. Caminamos a través de la línea invisible que marca el comienzo de mi territorio. El aire se volvió más limpio, la suciedad y la inmundicia desaparecieron.

Hice que nos transportáramos a la carretera vacía. Desde arriba la ciudad era un océano cambiante de neón. Desde esta altura, la oscuridad alrededor de mi ciudad era más fácil de ver. La negrura de los suburbios rodeaba todo, salpicada de llamas y chispas de tiroteo.

Me sentía como un mago cansado e inexperto mientras hacía aparecer a un camión y a unos barriles de cerveza bajo el resplandor naranja de las farolas. Tuve una sensación extraña – como si yo fuera un insecto bajo un zapato que desciende. Miré hacia arriba. Nada. Este era mi territorio. Nada podía tocarme.

"¿Jefe?"

Gabriel agitó la manguera del barril y yo bebí del chorro de cerveza. Los Cristianos chillaban, aplaudían y saltaban desde su lugar. Trepé a la parte del techo de la cabina del conductor y miré sus caras pintadas que volteaban hacia arriba. Sentí un cambio sutil en la atmósfera, un aumento de presión - como si se tratara de una tormenta que se avecina de pronto. ¿Qué es? Seguía sin haber respuesta. Nunca las hubo. Era uno de los inconvenientes de ser Dios.

Lo poco que recuerdo de la noche se deformó a partir de ese momento.

A la mañana siguiente, me sentí como si una vaca llena de gasolina se hubiera cagado en mi garganta y echado sus chispas flatulentas, luego de haberse limpiado. Tomé café en el balcón, disfrutando del helado viento. Mi edificio es el más alto de mi Reino y me  permite observar claramente a las multitudes. Gabriel dice que mi enfoque en la planificación urbana es obsesivo, pero me gusta ver las calles de abajo y como se mueven los pequeños puntos cual mareas. Desde los agrupamientos de ciclistas cuando están atrapados en los semáforos, hasta el constante flujo y reflujo de los peatones – todo es extrañamente relajante.

Rafael apareció. Tenía un portapapeles bajo el brazo. Fruncí el ceño ante mi café.
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