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A los dos seres que más amo,

	Corina Giselle y Alejandro José Villarreal.

	Mis hijos, mi orgullo.

	 

	 


Estas páginas contienen secretos, hablan de seres nacidos en lugares remotos, quienes por una u otra causa dejaron atrás sus orígenes y buscaron nuevas tierras.

	A una atmósfera cargada de un calor sofocante, con una naturaleza desbordante y sensual de fondo, acariciada por corrientes incontenibles de aguas frescas, aún frías y posiblemente heladas, llegaron a la América, en tiempos ya lejanos.

	Cargaron con sus prejuicios y sus miedos, vivieron con pasión y desbordaron sus sentimientos, tuvieron momentos felices y muchos colmados de tristeza, amaron y fueron amados, odiaron y fueron objeto del odio.

	La juventud les abandonó y la vejez los cobijó, se enfrentaron a acontecimientos para los cuales no habían nacido y los percibieron de la única forma como sabían o quizá podían, con ímpetu, con temor y con emoción.

	Se equivocaron y tuvieron sus aciertos, en su dolor se refugiaron en aquello que les prestó un poco de seguridad y los sorprendió la inexorable muerte. ¿Comprendieron lo vivido? ¿Entendieron lo sentido?

	O solo permitieron fluir por sus cuerpos el ímpetu de su sangre, aquella que fue una mezcla y que siempre se mantuvo en pugna.

	Sus espíritus fueron liberados con el perdón de aquel, quien es el único llamado a concederlo, si es que lo requerían.

	 

	 

	 


 

	Primera parte

	TOURAINE 
Los franceses

	Y

	NILÓTICOS
Los africanos
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	En nostalgia

	Era en la tarde, cerca de las cuatro. El sol implacable atravesaba los diáfanos cristales de las puertas de la terraza. El resplandor moría sobre las alfombras tejidas muy lejos, en la China milenaria. Los helechos, nacidos para una atmósfera más húmeda y sombría. Se ahogaban en la sequedad que a su paso dejaba el atardecer. Al tronar de sus tallos por la dureza del calor. Luis levantó la vista del libro que le acompañaba a esa hora. Sus ojos de un color pardo tomaron un tono verde caprichoso bajo la luz del sol. Su mirada percibió los diversos colores que se destacaban por su intensidad sobre el tapete.

	—Bellos colores los de la lana virgen. Diferentes tonalidades que forman una amalgama llamativa bajo el resplandor del sol —apreció Luis en la alfombra china.

	Un suave olor a cereza criolla, en combinación con el perfume de la flor de La Habana, le llegó con la brisa cálida. Recuerdos del pasado se aglomeraron en su cabeza. Le invadió la nostalgia. A veces Luis no comprendía los sentimientos encontrados que luchaban bajo su piel como consecuencia de su sangre, una mezcla que venía de la lejana Europa. Por su ascendencia paterna, de la Alemania fría, su sangre se manifestaba en la dureza de sus facciones y la disciplina que jamás le abandonó en su vida. Esa dureza por momentos era dulcificada por la alegría de su ascendencia materna de la Andalucía, parte de la madre España. Y la impetuosidad de la sangre francesa de su abuela Silvie que contagiaba su mirada con energía. Sin olvidar a aquellas pocas gotas de pura sangre negra de esclavos africanos que teñían de cierta melancolía a su carácter. Esa mezcla de sangre peleaba en su interior tratando de vencerse unas a las otras. Dando como resultado una inquietud que hervía bajo su aparente tranquilidad y dominio.

	—¿Por qué estoy inquieto? Por momentos, la nostalgia me acompaña —exclamó Luis—. No me entiendo a mí mismo. Es como si hubiera incoherencia dentro de mí. No logro tener paz. A veces me invade la melancolía. Pero también contagio una gran alegría. Reflejo dureza en mis gestos. Y en momentos transmito dinamismo. Pero así mismo la quietud me reclama —comentó Luis.

	Inesperadamente, la mirada de Luis se perdió en la lejanía. Su memoria se deslizó al pasado, a aquella tarde. Su cara reflejó aquel rictus de marcado dolor. La tristeza le invadió.

	—¿Por qué este recuerdo me persigue perennemente? Me llega desde muy adentro. ¿Será que yo…? —Luis recorrió sus pensamientos.

	Luis fue aislándose. Fue cayendo lentamente en aquella evocación de hondo dolor.

	—Yo era un niño. ¡Pobre muchachito! ¿Tenía cuatro o cinco años de edad? —un Luis vacilante, en duda, no podría estar seguro—. Mi padre y mi madre discutían. ¿Qué sucedía? ¿Por qué se peleaban? ¡No quería oírlos! Me incomodaba. Acaso no entendían que me hacían daño. ¿Qué decían? ¿Por qué gritaban? —lloriqueaba el niño Luis.

	Mi padre quería llevarme a visitar a mi abuela Erika.

	—¡Oh! tenía miedo, esa señora me asustaba —se quejaba el niño Luis.

	Con mirada suplicante, le pedí a mi madre que interviniera. Yo quería quedarme con ella. Mamá reaccionó. Mamá no quería que yo fuera. ¿Acaso yo fuera el culpable? No lo entendía. ¿Qué había hecho? Mamá le gritó a mi padre que no me llevara. Mi padre se enfureció. Le replicaba que me llevaría. Yo corrí hacia ellos. No quería que se pelearan. Estaba en el medio de los dos. Los miré. Ellos estaban furiosos. Mamá me haló. Mi padre levantó su mano.

	—¡No, por favor, no vayas a pegarle a mi madre! —gritó Luis.

	Su golpe cayó en mi brazo. Mi padre me haló más fuerte.

	—¿Qué hice, por qué me maltrataron? —se preguntó Luis.

	Tenía miedo. Estaba temblando. Tenía frío. Quería irme a mi habitación. Anhelaba estar solo. Estar en mi rincón. Estaba como rígido. No podía moverme. Todo se oscureció.

	Fui cayendo en el abismo. No recuerdo nada más.

	Luis volvió al presente

	—¿Qué me impide llegar al final del recuerdo? Siento dolor. Una sensación de hielo, que quema.

	Otros recuerdos lejanos casi olvidados le llegaron lentamente. Evocación de su niñez y adolescencia transcurrida en un paraje muy peculiar.

	Remembranza de una naturaleza caracterizada por los contrastes donde se topaba con calurosos parajes colmados de vegetación pródiga. De altos y gruesos follajes con ramajes cargados de hojas, ramas y lianas colgantes que crecían apretados como si el lugar fuera estrecho. En los que la claridad del sol se acercaba levemente. Y el aire estaba colmado de olores saturados que casi no permitían respirar llanamente, muy propios de la selva tropical.

	—A veces casi no podía respirar. El aire estaba empalagado de aromas —recordaba Luis—. Los árboles lucían gigantescos. Muy cargados de enredaderas. El ramaje estaba cubierto de flores parásitas, de bellas orquídeas. Las orquídeas eran blancas, violetas y rojas. Todo comunicaba una sensación de llenura y de sofocación.

	Reminiscencia de elevaciones de belleza extraña y de altura impresionante, donde el rigor del clima hacia casi imposible la vivencia de los seres humanos. Habitada de vegetación escasa y corta en su altura, en el que el ímpetu del viento silbaba su propia melodía, una de conmovedora soledad.

	—Más arriba, en las montañas, ¡cuánto frío hacía! En aquella soledad, me apasionaba la música del viento. Sonaba insistentemente. Como si silbara. Me asombraba el retumbo de los riachuelos corriendo en prisa. ¡Qué solo era aquel paraje! Quizá por eso me gustaba—Luis se recreaba.

	Memoria de caudalosas corrientes de agua que en un apuro de fluir y avanzar en un ímpetu llenaban el aire con un sonido hondo.

	—Era como un sonido de alegría. El ruido del agua fluyendo en su cauce rápidamente. Como si quisiera llegar pronto a su destino. Me preguntaba por qué el río tenía prisa. Podía quedarme contemplándolo por un tiempo largo. Era fascinante —recordaba Luis.

	Evocación de la región desértica en que los terrenos eran ásperos, donde las lluvias solo se aproximaban con timidez, en periodos de tiempo extremadamente cortos.

	—Las lluvias eran absorbidas en segundos por la tierra, las gotas caían y desaparecían. La tierra estaba sedienta. El terreno, en la mayoría del tiempo, se cuarteaba en heridas duras, secas y tristes. Cuyos bordes se levantaban por la ausencia de humedad. Resultaban de una apariencia peculiar. Donde no crecía el coquito ni la burda verdolaga —recuerdos invadían a Luis, en nostalgia.

	—¡Qué tierra llena de contrastes y belleza que nunca ha dejado de maravillarme! —se expresó Luis de su tierra amada, donde vio la luz por primera vez.

	Fue durante la Segunda Guerra Mundial que nació en una ciudad costera del norte de Suramérica. En una noche húmeda invadida por el perfume de los claveles que crecían en el patio trasero, casi en forma silvestre. Luis era el último descendiente de la unión de las familias: Touraine, Rautenberger y los africanos.

	—¡Es un varón! Señora Rebeca —casi gritó la partera—. Es un apuesto descendiente de los Rautenberger.

	Luis, el vástago de un matrimonio que nunca tuvo paz. De Rebeca Touraine, una pianista convertida en ama de hogar por las circunstancias de su tiempo. Mujer que fue un espíritu rebelde nacido en época equivocada, de gran ambición y testarudez. Y de Otto Rautenberger, quien fue un hombre calmado y extremadamente tradicional dominado por un gran amor a su familia. De estos dos seres, quienes pelearon y disputaron sin vencerse durante el transcurso de una vida, nació un soñador, un ser espiritual. Luis, que nunca supo qué hacer para encontrar el reposo en una inquieta vida de discusiones e intransigencia.

	 

	Bajo el acoso de la continua batalla

	En una riña eterna y sin ganancias

	Nació un alma perdida en la nostalgia

	La sangre bulle, la sangre inquieta

	El dominio le aseguraba el secreto

	Y el interior le carcomía, en pasión

	Cómo comprender qué era el vivir

	Sangre extraña, mezcla bárbara

	En un ser completamente incomprendido

	Perdido en un mundo que lo distraía

	De los sonidos de la música, de los sonidos de la tarde

	En las cuatro de la tarde, cuando su atención se perdía y…

	 

	 

	 


 

	El primer encuentro

	A finales del siglo xix, en un pueblo con pretensiones de villa, vio la luz por primera vez Silvie. La estricta niña que viviría una larga vida rodeada de un pretencioso aire de santidad. Su padre, Maurice Touraine, un francés de la provincia de porte impresionante recordaba, a quien lo veía, al profeta Jesús en sus tiempos de adolescente.

	—Papá, mamá, hermanita Marie, miren, allá está la América —el niño Maurice gritó maravillado desde la cubierta del barco, que los transportaba a un nuevo continente.

	La familia Touraine se expresaba a través del susurrante idioma del sur de Francia, el provenzal.

	La pareja Touraine nació, se crio y contrajeron nupcias en Provenza, en el sur oriente de Francia. Tierra de vegetación mediterránea repleta de encinares, pinares y alcornocales. Perfumada por los matorrales de espliego con sus flores azuladas, los brotes grandes y blancos de la jara, el aroma del tomillo y del romero. Un campo bello donde se desbordaban los cultivos de vides, olivos y cítricos. Bajo el incomparable clima mediterráneo, de suaves inviernos y cálidos veranos, la pareja Touraine había gozado el agua a raudales de las tormentas de la primavera y del otoño. Y jugaron correteándose, bajo el verano seco. Dos seres similares que se caracterizaban por su elevada estatura, el color claro de sus cabellos y ojos de un azul profundo, unas facciones alargadas y algunas pecas en su piel clara. Aparentemente seres de proceder tranquilo, pero internamente cargados de una gran impetuosidad.

	—Me preocupa un futuro incierto. Aunque esta es nuestra tierra. Aunque aquí nacimos y nos criaron. No veo posibilidades de prosperar —se quejaba el esposo Touraine con su esposa—. Me hablaron de algunos coterráneos que emigraron a la América. Ellos escribieron. Han contado que consiguieron una parcela de tierra, construyeron una casa y acumularon dinero. Comentaron que en esa tierra hay muchas posibilidades de salir adelante, criar una familia y desarrollar un buen negocio. Tenemos algunos ahorros con que pagar el pasaje y establecernos por esos lares.

	Esta joven pareja se alejó de su tierra natal. En busca de fortuna, cargando sus prejuicios y con ideas diferentes a los criollos arribaron a la caldeada atmósfera de Santa Elena. La familia prosperaría en el tiempo con el apoyo de las importaciones que más tarde llegaron de su patria originaria y un arduo trabajo.

	—Con el resto de nuestros ahorros abriremos una tienda. Y podemos vivir en la parte de atrás. Ese será nuestro hogar —decidió la pareja Touraine.

	Más al norte, del lugar donde nacieron los Touraine, siguiendo el rumbo del valle del río Ródano. Donde se dan las frondosas moreras que alimentan a los gusanos de seda, de las factorías de sus alrededores. De aquellos orígenes importaron las famosas sedas, rasos y cintas. También los perfumes embriagadores que se consideraban como el toque final antes de asistir a una fiesta o reunión, a una comida familiar o con amigos. Esto fue el secreto del logro de esta pareja que acumuló mayor beneficio. Más cantidad de lo que alguna vez anhelaron en un tiempo. Más breve tiempo de lo que estimaron les tomaría en un comienzo. Una familia de comerciantes que al acumular dinero, con el tiempo, se convirtieron en criollos de noble estirpe.

	—La gente de Santa Elena está cautivada con las telas y perfumes que importamos de Francia. Esta gente quiere despertar un aire de pretenciosa finura entre sus coterráneos —comentaban los Touraine.

	Qué golpe tan mortal a su orgullo cuando Maurice, el vástago y heredero, posó sus ojos en una serena adolescente, de pura sangre negra, descendiente de esclavos. Una muchachita que lo cautivó con su dulzura y su cuerpo tentador. El escándalo corrió desde las líneas por donde pasaba el bullicioso tren hasta las serenas residencias de la aristocracia local.

	—¡Oye! Supieron que Maurice Touraine se encaprichó con una negra descendiente de esclavos de los barrios bajos —comentaron algunos.

	—¡No lo creo, un Touraine enamorado de una negra! Con lo orgullosos que son —respondían otros.

	La vergüenza que arrastró a la digna familia con fuertes prejuicios raciales originaría que la maldición cayera sobre la triste pareja. Marie, la hermana, juró que jamás perdonaría al hermano desleal. Y que viviría solo para asistir a su sepelio, vestida completamente de color rojo.

	Nadie en la villa y sus alrededores comprendió como un joven educado por religiosos franceses de la congregación de La Salle hubiera sucumbido a los encantos de una adolescente inculta. Maurice manejaba con soltura el mínimo de siete cubiertos en cada comida. Matilda vivía en las chozas pobres del otro lado del pueblo y comía con sus manos.

	—¿Cómo es posible que nos suceda esto? Maurice se ha enredado con una negrita de los arrabales —comentaba la pareja Touraine—. Un muchacho que hemos levantado con tan buena educación y amplia cultura. ¡Se ha enamorado de una muchacha inculta! Es prácticamente una sirvienta. No sabe leer. No ha ido a ningún colegio. Ni siquiera practica el catolicismo. ¡Es un verdadero caos! —se expresaban, impetuosamente.

	Maurice casi ni hablaba en castellano, ya que su medio de comunicación siempre había sido el francés y ocasionalmente el provenzal. Mientras que Matilda a duras penas hablaba un castellano con mezcla de dialectos desconocidos que aún oía en su grupo familiar. Matilda nunca había aprendido a leer. Ni tampoco había asistido a ninguna escuela. Desde pequeña lo que conocía más lo había recibido a través de historias que habían pasado de generación a generación por medio del habla.

	Gran parte de las familias patricias deseaban como futuro esposo para sus hijas al joven Maurice. Él disfrutaba de digno linaje, apostura, categoría social y fortuna acumulada en su clan familiar. Adicionalmente, poseía una esmerada formación y una personalidad encantadora, amante del estudio y de carácter afable. Pero él se había descarriado por una chiquilla ignorante y de baja casta. La rabia y frustración contaminaron a casi todos aquellos que lo conocían y encendieron los rumores. Más tarde, se convirtieron en habladurías cargadas de destructiva intención y deseo de agravio.

	—¿Has oído el rumor? Maurice Touraine solo vive metido en los barrios bajos embobado con una negra descendiente de esclavos libertos. ¿Puedes creer lo que oyes? Con tantas niñas de buena familia, dignas y educadas que viven en Santa Elena. Maurice Touraine ha enloquecido. ¡Qué vergüenza para esa familia! —se esparcía el rumor.

	Solo Maurice conocía el origen de aquel hechizo que lo dejó sembrado en la tierra la primera vez que vio a la negra sensual. Él, un joven de carácter amable y de gran sensibilidad, se recreaba en una pintura de Monet. Y se conmovía con el dolor de los niños desnudos y hambrientos del lado pobre de la localidad.

	—Que tiernos son estos pobres inocentes que a duras penas tienen algo con que alimentarse. Creo que si les enseño el catecismo puedo mitigar su sufrimiento —se expresaba Maurice.

	En varias oportunidades, cuando se acercaba hasta aquellos confines, los chiquillos negros le preguntaban a Maurice:

	—¿Eres el señor de las láminas que están en el libro del Nuevo Testamento? —debido a su semejanza con el físico del Cristo adolescente.

	Aquella tarde de octubre, Maurice levantó su vista del libro cuando escuchó la risa más cantarina que jamás había oído. Y sus claros ojos del añil del cielo se toparon con ella. Caminaba como si el suelo le perteneciera. Y sus caderas se movían como en una invitación al pecado.

	—Esta muchacha evoca el pecado de la carne. Del que tanto he oído en mi colegio en los sermones de la misa diaria, pero que nunca he probado.

	Aquel cuerpo de tentación emanaba olor a camelias. Fragancia demasiado dulce, muy empalagosa, que hasta adelantaba una hartura mucho antes de aun saborearla. De formas voluptuosas y que contrastaba con la dulzura de su sonrisa en una faz que todavía indicaba su completa virginidad. Cómo podría olvidar jamás a aquel ser que encantó su corazón desde aquel instante de su encuentro hasta el último día de su accidentada vida. Perdió el interés en sus estudios. Y su hambre plagada de deseos se multiplicó al solo vislumbrarla.

	—¡Mi Dios! Esa muchacha es tan bella, tan dulce. Casi no puedo ni respirar cuando la veo. Y este fogaje que me invade —murmuraba un asombrado Maurice.

	Se llamaba Matilda. Una muchacha dulce de carácter suave, que no conocía la ira y mucho menos las malas intenciones, le sonrió más con burla que con gracia. Y pensó que estaba enfermo porque jamás había observado a un joven tan pálido entre su diario vivir. Pero cuando ella contempló aquellos ojos que la miraban embelesados comprendió. Sin lugar a dudas, que el cielo estaba en aquellos ojos.

	—¡Ay! Si parece que está enfermo. ¡Qué blanco! Es como la leche de vaca —se asombraba Matilda—. ¡Qué mirada! Se parece al cielo del verano.

	Fue el comienzo de una pasión que duraría una eternidad. Y que desencadenaría odios y penas desde ese momento hasta el futuro de muchas generaciones en el tiempo.

	Dos seres, Maurice y Matilda, sin poder evitarlo, se juntaron para profesarse un amor y un sentido de compañerismo que duró una vida completa. Sentimientos que se adueñaron de cada fibra de sus corazones hasta más allá de la muerte. Seres que dedicaron su existencia para ejercer el bien. Aun cuando fueron el objeto del odio, de la censura, de la crítica y del desdén de toda una sociedad que se caracterizó por la intransigencia.

	Desde el primer encuentro, y sin poder evitarlo, Maurice visitó cada jornada el barrio donde vivía la prieta bonita. Su recuerdo le perseguía en ausencia. Su memoria le brindaba el más nítido y deleitoso recuerdo de aquella humanidad que le convertía su sangre en un tumulto más rápido e incontenible que el río. Aquel flujo de agua que en el invierno santaeleno corría sin freno aun desbordándose de su lecho. Por momentos su atención se perdía. Y se extasiaba gozándose en un sentir que jamás en su pasado pudo haber tenido.

	—Esta sensación es inquietante. Me arde la sangre cada vez que la veo. Me sudan las manos —se decía Maurice a sí mismo.

	Al retirarse a su habitación, aquel sitio que en otra época había sido el escenario que cobijaba sus estudios y su rezo diario, y hasta el momento que adormecido se sumía en el sueño, la mujer hermosa ocupaba su sentimiento y enardecía su pasión. Suspiros entrecortados interrumpían el silencio de la estancia.

	—Solo deseo acercarme a ella. Poder acariciarla con mi vista. Y cubrir sus sinuosas formas con mis manos. ¡Ah! —suspiraba Maurice— ,mi cuerpo se niega a todo tipo de reposo. Antes podía controlarlo con el apego a mi religión, a mis deportes entrenados con ahínco y a mis estudios absorbentes. Ahora solo anhelo el recreo en este afecto que me ha inspirado esa morena linda.

	Durante la noche el descanso requerido era varias veces truncado por despertares de sueños colmados de ansia. Maurice buscaba algo que estrechar a su cuerpo que simulara la figura anhelada de la doncella que lo había impactado. Cuando regresaba al lugar donde ella vivía, solo sus ojos la buscaban. Y a veces caminaba largos trechos para conseguir contemplarla en actitud como bajo un encantamiento.

	—¿Dónde estará la muchacha? Deseo verla. Tengo que verla. La necesito —afirmaba Maurice.

	A Matilda la presencia del joven le provocaba una suave alegría y sonrisas. Risas que en algunos casos podían tornarse en carcajadas al captar la atención con que le complacía. Parecía que su adoración fuera el efecto de una hipnosis. Fascinación que le satisfacía.

	—Ese muchacho me mira embobado. Le gusto —exclamaba Matilda, la morena bella.

	En Matilda, desde el primer día que le vio, de forma similar, su evocación estaba siempre allí, latente, constante e inquietante. En su doncellez sintió los calores de la atracción física. A veces huía en desamparo porque un miedo le contagiaba. Quizá si se abandonaba al arrastre de su exaltación llegaría hasta el hombre para sentir su cuerpo al toque del suyo. Más valía evadirse de esa desconocida, hasta ahora, pasión. Ella presentía que quizá no podría contenerse. Y en entrega se dejaría amar por el joven que la idolatraba con su contemplación.

	—Que arduo es controlar mi respiración cuando el muchacho me mira. Mi corazón quiere salirse por mi boca. ¡Qué emoción tan fuerte y agradable! —se maravillaba Matilda.

	Era imposible disimular el galope de su corazón ya inquieto, ya insatisfecho y solicitante.

	—¿Es aquello de lo que algunas veces escuché de las mujeres adultas que referían sobre lo que percibían de los varones? De aquellos hombres que se apropiaban de sus vidas y sus noches —reflexionaba Matilda.

	Anhelaba departir de aquello con alguien. Pero más dominaba la aprensión a la burla que su curiosidad tocante al esclarecimiento a su sentir. En inocencia, Matilda se conservaba. Y en lejanía se mantenía del ser, objeto de su intranquilidad muy constante.

	—Cuánto calor me provoca ese muchacho cuando lo veo. Quisiera conversar con alguien lo que me pasa. ¡No, no lo haré! Seguro se burlarán de mí.

	Maurice, con solo mirarla, sentía que todo su cuerpo correspondía a aquella belleza que tanta seducción le originaba. Cuando volvía a su lugar, a su hogar, a su soledad, los dolores en su bajo vientre le perseguían con mucho ahínco. Que a veces ni podía tocarse en aquellas zonas de su cuerpo martirizado por un deseo insatisfecho. Solo la buscaba para luego, afligido bajo el dolor de su ausencia, padecer el ansia. Decidió hablar con su confesor acerca de lo que le acontecía.

	—¡Qué excitación siento solo al verla! Y ese dolor en el bajo vientre es fuerte. Debo hablar con mi confesor —comentaba Maurice.

	Aquel clérigo que le había guiado desde su niñez hacia su adolescencia le comprendió. El cura simplemente le ofreció dos alternativas:

	—Como solución, intensifica tu práctica del deporte y las duchas nocturnas, cuando el agua corre más fría. Y debes poner un límite en las visitas a donde vive la chiquilla. O contrae nupcias y da rienda suelta a tu necesidad —el confesor le ofreció.

	En antelación, el cura intuía que esa unión era casi prohibida. Que ese enlace acarrearía multitud de sinsabores. Pero a su vez, bajo su análisis, entendía que un dios había concedido el surgimiento de este amor en un solo encuentro.

	—Ese sentimiento conlleva a una razón poderosa. Por tanto adivino que una separación es casi imposible —comentó el cura.

	En demasía, el sacerdote fue hasta cierto punto cómplice de la pareja ayudando a esa unión vedada.

	Matilda, con su corazón joven e inocente, jamás comprendió los tiempos a que se enfrentaría. Colmada de un romanticismo similar al escuchado de tantas novias en su núcleo familiar y grupos amigos, se dejó envolver en algo que ella encontraba más tremendo que su voluntad. Siempre caracterizada por una fortaleza casi indomable.

	Con el transcurrir del tiempo, Maurice y Matilda se hallaron tantas tardes. Y bajo la caricia de sus miradas cándidas dejaron correr por sus venas el influjo de una sangre enardecida. Sus mentes consintieron al desenlace comprensible y esperado de una pasión casi impetuosa.

	Qué más podían hacer o enfrentar, más que vivirla sin conocimientos, sin previa experiencia. Pero eso sí, como el párroco lo indicó y exigió desde un comienzo, pasión santificada por un sacramento. Tal como un dios lo comandó al nacer del tiempo y a través de una religión. Era algo imprescindible en la vida de Maurice. Aunque alejada en la de Matilda, quien fue criada en abandono de una iglesia despegada de las laderas parias del pueblo que la vio nacer.

	Su unión desde el comienzo se vio amenazada por la familia de Maurice, que nunca la aceptó. Y que, en consecuencia, en abandono, solidificó esa relación. Dos seres que lo que solo le pidieron a la vida fue que les diera una oportunidad para recrear su querer y su extrema bondad. Perdonaron a todos aquellos que murmuraron de ellos. Ayudaron aun a sus enemigos. Y jamás de sus bocas se emitió una respuesta airada a la persecución de la que fueron objeto.

	—Todos nos critican. Pero ellos, el pueblo, no comprenden que nos amamos. ¿Qué podemos hacer? Es un sentimiento indomable. Solo nos queda vivirlo —se expresaba Maurice.

	En una tarde en dejadez, casi en sigilo, sin la asistencia de la familia de ella y mucho menos de la de él, Maurice y Matilda se unieron bajo la consagración del único cómplice a su amor ya amenazado. Parecía que hasta la vida misma se había compinchado para que todo ocurriera en un protector y máximo secreto. Las puertas de la iglesia clausuradas a la curiosidad del público vespertino mantenían el recinto en cónclave. Los rezos del cura eran casi inadvertidos para que ni siquiera el viento los escuchara y propagara. Ellos, la pareja, solo percibieron la solemnidad del momento en que sus vidas se entrecruzaban en un lazo inalterable por nadie ni por nada. Solo el amor perfumaba la atmósfera ceremoniosa. Una felicidad profusa se vertió desde el corazón de los amantes. Saturando de igual forma al oficiante que hasta humedad sintió en sus pupilas al contemplarlos en fuerza y arrojo. Lo que requerían para su futuro incierto.

	—Sí acepto, en la salud y en la enfermedad —susurró Maurice.

	—Sí acepto, en la riqueza y en la pobreza —musitó Matilda.

	—Y hasta que la muerte nos separe —murmuraron los dos juntos.

	—Que aquello que Dios ha unido no lo separe el hombre —sentenció el cura.

	Y con esa falta de atención a su entorno, y solo viviendo la promesa que con sus miradas se impartían, Maurice y Matilda se fugaron en busca de una intimidad largamente esperada. Allí, en la casita junto al arrullo del mar, donde fueron saludados por la luna nueva. Bajo un manto de estrellas que se esparcía hasta el infinito.

	Dos seres nacidos de dos orígenes muy impares, tan lejanos, se cobijaron bajo el embrujo de su amor inalterable. Él, bisoño, vehemente, ignorante, la desnudó con manos temblorosas. Y ella, también joven, aún más inocente e igualmente impetuosa, solo instó a su varón con apuros. Sus cuerpos se rozaron despojados brindándose en pasión. Y sus bocas se buscaron bebiéndose en deleite. El fogaje que les poseía caldeó el ambiente provocando un sudor salado copioso que cubrió sus cuerpos trémulos en una entrega sin restricción, descuidadamente. Solo con lo único que conocían de ella, la impaciencia. Sus manos sin descanso cubrieron íntegramente la superficie de sus cuerpos. Y su entrega fue limpia, total y sin mancha. Como solo los amantes saben, intuyen y provocan desde que el mundo es mundo. Desde sus orígenes, cuando su creación se recreó en seres diferentes pero totalmente acoplados. Seres nacidos para su encuentro y por el largo trayecto de sus vidas.

	—Te amo y te amaré por siempre —prometió el varón.

	—Y mi entrega es y será eterna —prometió la mujer.

	Maurice y Matilda fueron marcados por la tragedia. Fue precisamente sobre su descendencia donde se recreó más el dolor, sobre sus inocentes hijos. Hasta justificaban la persecución por parte de los demás que expresaban que se lo merecían. Porque ellos habían mezclado dos extremos que ni el mismo Dios lo debió haber permitido, sus sangres diferentes.

	Lo que la gente nunca comprendió es que fueron entrañablemente felices en su hogar, en su intimidad. Precisamente las grandes diferencias que caracterizaban su unión era lo que la fortalecía. Adoraron a sus hijos, fueran negros o fueran blancos o café con leche, como algunos los llamaban. Pero los criaron con decencia. Y con aquello que distinguió a estos dos seres, un amor incondicional e inagotable.

	 

	 

	 

	 

	Se murmura de Profundo

	Concluida una exigua luna de miel, en el regreso a la realidad del pueblo, los nuevos esposos se enfrentaron a una burla y ensañamiento que les imposibilitó siquiera un breve tiempo de calma. En la casa paterna fueron denegados y sometidos a desaire. Las casas disponibles para arrendar eran limitadas y ubicadas en el núcleo del pueblo.

	—Esta situación se perfila seria y bastante comprometedora. Ya veo venir la censura y el hostigamiento de la que seremos objeto. Nada más hay que ver las miradas acusadoras y señalamientos insolentes que censuran nuestra unión. Muy pronto la crítica caerá sobre nosotros. Necesitamos una morada donde dar inicio a nuestra vida de cónyuges. Y después del desdeñoso recibimiento que nos han dado, ¡la casa debe estar en un lugar apartado! ¡Pero no recuerdo un lugar adecuado! —razonó Maurice.

	En su pesquisa se encontró un viejo amigo de su familia, el francés Jean, contemporáneo de sus padres, nacido en la misma provincia, emigrante en breve tiempo posterior a ellos. Jean mantuvo una amistad estable a través de los años. Él asistió al nacimiento de Maurice y le profesaba cariño. Cuando Jean presenció apesadumbrado la reacción del pueblo hacia la pareja, les ofreció una vivienda que se caracterizaba por su lejanía de la población.

	—También, yo he sido blanco de murmuraciones por mi conducta disímil. Solo porque me gusta la soledad. Te puedo ofrecer una casa que está un poco retirada del pueblo. Quiero ayudarte —Jean le comentó a Maurice.

	Jean sentía intensamente nostalgia por la tierra, la que una vez dejo atrás. Anhelando disfrutar de un lugar en el cual rememorar apenas a Provenza, diseñó y construyó la residencia de aspecto inédito, foráneo, muy peculiar y de apariencia suntuosa. Una casa aislada de un extremo de la población, por un camino antiguo y un poco en desuso caracterizado por el abandono y la invasión del monte.

	El casco central era amplio en exceso. Sus paredes altas alcanzaban más de seis metros en un trabajo liso, limpio y sin ornamentos externos. Macizas columnas guardaban los vértices como soportando una pesadez colosal. Ventanas alargadas y estrechas decoradas con vitral ostentaban parajes de cacería antigua. De jinetes trajeados con cargados ropajes propios de otros ámbitos. Donde prevalecía un clima muy diferente. Estos detalles de la construcción contribuían a darle un aspecto de recinto religioso.

	—Esta casa parece una iglesia —comentó Matilda la primera vez que la vio—. Es grandísima, hay que llenarla de risas de niños. 

	La estancia inicial era el salón principal, de forma redonda y hasta caprichosa. Sala en la que cualquier mueble se perdía en su extensa capacidad. Con un techo abovedado cuyo centro se abría a otro nivel más encumbrado. Nivel central formado de ventanas, de tipo claraboya, que se asomaban al nivel superior. Estas ventanas se recreaban en una terraza vasta y descubierta de borde alto, ancho y fuera de serie. Contorno que casi hacía imposible asomarse sobre su superficie para mirar hacia el terreno bajo. En obra que era similar a la de las paredes exteriores, rasa y neta. Del mero centro de ese sobretecho se instaló un candelabro que pendía de una cadena oscura y pesada que se abría en brazos con bombillos lechosos, que imitaban a velas antiguas. Al ser el salón muy extenso y de altura inusual, el eco era fuerte, proliferando cualquier ruido, aun el más quedo. La sensación de frescura se convertía en desagradablemente fría durante la noche debido a los pisos, de legítimo mármol travertino de color grisáceo. Material instalado más por su belleza que por su uso indiscriminado que erizaba la piel de los que se hallaban en la casa.

	—De noche, esta sala parece una nevera —se quejaban las habitantes de la casa.

	Un posterior pasillo lóbrego y en contraste bastante estrecho comunicaba con el resto de los ambientes.

	El comedor construido para albergar una mesa más cuadrada que rectangular, que permitiera dar cabida en forma cómoda a 28 personas, cambiaba el estilo prevalente al comienzo de la casa. Este recinto se abría a unos amplios ventanales de cristales gruesos, oscuros y cargados en sus dos paredes exteriores comunicando a la estancia de un exceso de tinieblas, aun en los días de claro resplandor. El comedor se comunicaba directamente con la cocina.

	La cocina de tamaño monumental incluía una estufa sin fogones individuales, sino más bien de una sola plancha de hierro sobre un recipiente donde se depositaba leña. La plancha al arder hacía el ambiente extremadamente caluroso. Sobre la plancha había cabida cómodamente para varias ollas y calderos al mismo momento. La gran estufa estaba conectada a escapes para el humo hacia el área exterior. En el centro de la pieza había una mesa de labor espaciosa, como todo en esta casa, que más parecía que fuera a ser habitada por personas de proporciones de gigantes. Esta mesa estaba coronada por un techo de herrería con arandelas para colgar cucharones, tenedores, sartenes, paños y demás accesorios para la faena diaria de cocción de alimentos.

	—Después que termino de cocinar, quedo tan sudada por el calor del fogón. Voy y me siento en la sala. ¡Hace mucho fresco allí! —decía Matilda.

	Anexa a la cocina había una despensa con existencia propia, puerta asegurada y tablones largos, anchos y profundos. Esta despensa se usaba para almacenar comida, implementos adicionales y leña cortada para el uso en el fuego.

	Seis alcobas que curiosamente estaban adornadas en la parte superior de sus paredes con guirnaldas, angelitos voladores, pajaritos y retazos de flores inconclusas. Estas decoraciones llevaban a quien las contemplaba a preguntarse por qué se habían recargado en oposición al resto de la construcción. Como si quisieran entretener a los que iban a descansar mientras conciliaban el sueño.

	Una sola sala de baño larga, imponente, tenía dibujos en las paredes de desnudos descansando sobre vegetación bordeando riachuelos. Grabados que más tarde fueron cubiertos con insuficiente pintura, la cual no erradicaba completamente su visión. Una tina enorme rayando el ridículo ostentaba patas doradas en forma de garras de lobos. Grifos excesivamente elaborados que dispensaban chorros débiles de agua completaban la instalación.

	Se añadieron terrazas cubiertas, anchas y abiertas hacia la vegetación en la parte posterior de la casa, como en la parte anterior. Como si a última hora hubieran recordado que la vivienda necesitaba ventilación y frescura.

	Finalmente, la edificación se remataba en una torre estrecha de 12 metros de altura. Esta contenía una escalera en caracol de material de hierro labrado en dibujos geométricos que daban una apariencia llena y densa. Escalones que comunicaban hasta el alto de la delgada construcción. En este alto había un mirador con estrechas y alargadas ventanas que ofrecían una vista a la redonda de todo el paraje a una distancia inesperada. Quienes la contemplaron se preguntaban cuál era el fin de aquel mirador. Tejiéndose historias a su alrededor.

	—La torre la construyó el dueño porque quería estar solo y alejado del pueblo —comentaban algunos.

	—¡No! Es para espiar quién se acerca. Para ver si hay gente en el bosque que rodea la casa —sostenían otros.

	— ¡Qué va! Eso no es así. La construyeron para los fantasmas. Los aparecidos querían un lugar de donde lanzarse al aire. Flotar en las corrientes del viento. Y poder aullar y sorprender a los curiosos —aseguraban otros.

	El terreno era más bien virgen y semiselvático. Incluía largos y anchos árboles con las copas cargadas que mantenían una sombra placentera durante el día y una oscuridad profunda en la noche. Los árboles más cercanos al contorno de la casa eran cipreses de 20 metros de altura, importados de otra tierra. Con los que trataron de darle un aspecto de paraje lejano y desemejante. Arboleda que con el correr del viento lloriqueaba suavemente en el día y largamente en la noche. Los cipreses convertían el ambiente en sombrío y lanzaban un mensaje de rechazo a quienes se aventuraban a su cercanía.

	—Sembraron estos árboles para que los fisgones no se aventuren a acercarse a la casa. Los dueños quieren asegurarse que se entienda su afán de lejanía y privacidad —otros chismosos comentaban.

	Para la construcción se talaron los arbustos y los árboles en un movimiento que comenzaba abierto, ancho e imponente. Dicho movimiento continuaba bruscamente perdiendo extensión a medida que se expandía hacia la parte posterior de la casa. De tal forma que la construcción, al contemplarse desde el frente, se percibía que se metía dentro de un paraje. Este detalle transmitía la sensación de que buscaba espacio donde extenderse. La percepción era de profundidad. De esta nació el nombre con el que se le conoció posteriormente, Profundo.

	En este ambiente errático y dispar se refugiaron Maurice y Matilda. Dando comienzo a su vida apartada de la población. Y levantando murmuraciones de boca de los que los condenaban y de los que los recordaban, con excesiva curiosidad.

	En una comunidad carente de temas de conversación con mentes calenturientas se recrearon las primeras historias inventadas sobre esta peculiar pareja. La que vivía en una peculiar casa, en un paraje igualmente peculiar.

	Para la chiquillería y para los jóvenes adolescentes, en las horas de la caída de la tarde y el comienzo de la noche, incursionar hasta Profundo era una forma de búsqueda de emociones. Exaltaciones imposibilitadas de experimentar en la monotonía del pueblo y que ejercía una gran atracción.

	—Vamos a Profundo a ver fantasmas. Ellos salen durante la noche. Son de todo tipo —gritaba la muchachada.

	—A ver si eres tan valiente y enfrentas a los aparecidos. Apuesto a que sales disparado apenas aparezca el primer muerto —se retaban los unos a los otros, los lugareños desocupados.

	Los relatos y las habladurías comenzaron a propagarse sobre el inmueble calificado de maldito y de recinto de apariciones. Lo que fomentaba el aspecto sombrío, misterioso y tenebroso en la claridad del día y más aún en las sombras nocturnas. Los cipreses y sus lamentos respaldaban esa sombra fantástica.

	Un borrachito durante una noche de parranda en la taberna, cuyos fondos de dinero escasearon después de un consumo excesivo de licor, apostó su atrevimiento a llegar hasta Profundo en soledad.

	—Yo no tengo miedo. Desafío a los aparecidos. Y, en evidencia a mi intrepidez, un clavo dejaré ensartado en un árbol del paraje. Con esta señal podrán comprobar el cumplimiento de mi envite. ¿Quién acepta mi reto? —exclamó el borrachito, en frente a los parroquianos ociosos reunidos en la taberna.

	Luego de recogerse los billetes que representaban la puja por la ganancia total y final, el desafiante se marchó. En caminata lenta y errática trazando eses y otras veces círculos que lo devolvían por unos pocos centímetros. Movimiento que lo hacía perder el rumbo planeado en su cabeza. Después del paso de un tiempo largo en minutos y más cercano a las horas, llegó hasta el paraje. Con el corazón desbocado en latidos, sonando en su jadeo contaminado por el miedo, buscó con presteza un árbol fácilmente localizable. Procedió a fijar en su corteza un solitario clavo como prueba del cumplimiento de su atrevimiento. Una vez consumado el hecho, se volteó para alejarse y fue cuando sintió que algo lo mantenía aferrado al árbol. Con pánico, trató de liberarse con movimientos nerviosos y desesperados. Haló, volviendo a halar, con la escasez de la fuerza reducida por el exceso del licor consumido. No pudiendo librarse y sintiendo que era presa de los hechizados habitantes de la noche. Esos protagonistas de las historias levantadas por el murmullo de la gente ignorante y sin oficio.

	—Me agarraron los malditos de ultratumba. ¡Sálvenme! —gritaba el borracho infeliz.

	Respiró tan ampliamente, más allá de lo que le permitieron sus pulmones congestionados, previamente llenos de aire. Sintiendo que le faltaba el aire, que se ahogaba. Quizá atrapado por garras imaginadas que obstruían su garganta. Al golpe excesivo de su corazón débil, en impacto de un ataque se paralizó en fallecimiento.

	—No me llega aire a los pulmones. ¡Me ahogo! Los fantasmas me estrangulan. ¡Auxilio! ¡Ayuda! —el hombre asustado jadeó antes de su muerte.

	Realmente lo sucedido fue que, sin notarlo, al clavar en el tallo del árbol, descuidadamente también clavó la manga de su chaqueta. La manga sujeta le impidió su separación del árbol elegido, paralizándose por el terror. Al día siguiente, fue encontrado por sus compañeros de apuestas colgando del árbol y en muerte durante el amanecer.

	—Fueron los fantasmas que castigaron la osadía del atrevido. El borracho interrumpió la recreación nocturnal de ultratumba de los aparecidos —murmuraba la multitud.

	En ocasiones en que se acercaron a Profundo, algunos lugareños afirmaban haber visto a extraños hombres del lado opuesto allende al riachuelo bebiendo agua directamente de la superficie.

	—Los hemos observado con mayor detenimiento y podían saciar la sed sin utilizar algún recipiente y ni siquiera sus manos, se servían de sus lenguas. Eran tan largas como las de lobos o perros salvajes —comentaban algunos supuestos testigos.

	—Nosotros vimos a los sedientos que al percibir nuestra presencia nos miraron con ojos salvajes, inyectados en sangre —extendían la historia otros espectadores vagos.

	—¡Corran! Son hombres lobos. Van a cambiar el agua que beben por nuestra sangre —gritaban los aterrados testigos del supuesto hecho.

	Igualmente se contaba sobre varios despreocupados habitantes del pueblo que se habían aventurado a bañarse en el mismo riachuelo.

	—Te enteraste que los fulanos que se bañaron en el río que corre junto a Profundo nunca volvieron a sus hogares. Se los tragó el río maldito, en castigo. ¡Sí, es cierto! Se cambiaron de humanos a peces crecidos. Se los llevó la corriente —aseguraban los mentirosos.

	Otros aun afirmaban con gran certeza que los árboles cercanos a la casa, al zanjarlos con cuchillos y machetes, no derramaban savia. Sino, por el contrario, un líquido aguado de coloración rojiza que era verdaderamente sangre.

	—Estos árboles no tienen savia, lo que les circula es sangre humana que se la han chupado a los visitantes —afirmaban los supuestos testigos—, y si vas durante los días de Semana Santa, los árboles lloran sangre.

	Cuando el aburrimiento los acosaba, curiosos y desocupados inventaban excursiones a Profundo durante la noche. Ellos aseguraban que al acercarse podían observar parejas de fantasmas trajeados con atuendos de épocas remotas. Del tiempo cuando los hombres y mujeres vestían luengos trajes y llevaban empolvadas pelucas. Esos habitantes pavorosos de la noche danzaban a los acordes de un minué del siglo xvii desgarrado de un clavicordio festejando la noche.

	La leyenda de la mujer de hipnotizante belleza cargando un odio contra el hombre vil que la engañó tras un juramento de un amor eterno. Quien usando una promesa falsa le solicitó una prueba de amor. La que resultó en una maternidad vergonzosa de un hijo ilegítimo arrebatado de sus brazos al nacer. Evento que colmándola de una pena inmensa la hacía aullar su dolor incomparable bajo la sombra de los cipreses. Fantasma que vengaba la afrenta tomando la vida de cualquier varón que osara perturbar con su presencia el momento de su pena. Sin dejar de llorar en forma copiosa e interminable.

	—¡Cuidado, te lleva la llorona! Ella mata a cualquier macho que se atreva a verle la cara. Dicen que es muy bella. Que ella es la más bella —atestiguaban los testigos sobrevivientes.

	Los habitantes de la casa no participaron de ese temor generalizado acerca del inmueble, más bien se acomodaron con bastante soltura y en breve tiempo. En parte del terreno abundante y fértil cercano a la casa, Matilda comenzó un huerto.

	—Necesito cultivar vegetales y plantas de condimento para el consumo de la familia. Más tarde añadiré plantas de frutos. Ellos servirán para calmar la sed y el calor.

	En su inicio, fue de tamaño reducido, atendiéndolo durante las mañanas en un corto periodo de tiempo. Luego, al pasar los días y los meses, le exigió más dedicación cuando comenzó a plantar los árboles frutales. Matilda, sin conocimiento del cultivo, inició su siembra con semillas obtenidas de su parentela. Después investigó en los abastos del pueblo sobre bondades de las semillas traídas de lugares más distantes. Y aquel huerto tomó forma y espacio que reclamó mayor terreno de la selva vecina. Con natural aptitud para la armonía y teniendo en mente el diseño de la colcha de su cama, elaborada con retazos, fue sembrando. Luego fue reubicando las plantas según el uso de los frutos, el aspecto de las hojas y tallos, creando un mosaico de formas y colores que comunicaban belleza, orden y sosiego al paraje.

	—Tengo muchas plantas sembradas. ¿Cómo podré saber cuál es cuál? No quiero olvidar el nombre de tantos cultivos. ¡Ya sé! Apuntaré en pedacitos de papel que perforaré con afilados palitos de madera, los que sembraré en el suelo al lado de cada planta —planeó y ejecutó la diligente muchacha.

	Al comienzo, la labor del regadío fue fácil con un recipiente de tamaño pequeño. Con el avance de los meses, el crecimiento del espacio cultivado exigió la búsqueda de una técnica por la cual se irrigara en forma más sencilla.

	—Necesito regar la tierra de otra forma. Ya el terreno cultivado es muy extenso, no puedo regarlo yo sola —comentó Matilda. 

	Matilda primero ideó cavar canales en la tierra llana y luego con materiales más estables a un nivel fundado a baja altura. De tal forma que, al colmarse, el agua se desbordaba hacia la tierra ubicada a inferior nivel impregnando claramente el cultivo por entero. Estas zanjas se sustentaban del agua de un grifo situado en la parte inferior de una cisterna. Esta era nutrida del agua de las lluvias, en la temporada del invierno, y de las tuberías del pueblo contiguo, en el verano seco.

	Con el tiempo, los arbustos de los frutales se transformaron en árboles de cierta altura completando la rima de belleza. Estos transmitieron una particular sensación a quien contemplaba aquella creación construida con lo que Matilda siempre esparció a su alrededor, un desmesurado amor.

	Así, dependiendo del plato a cocinar en el día, lo primero que ocupaba a la bella mujer en el amanecer se resumía en la búsqueda de las hojas y tallos. Aquellos que contribuirían a dar un sabor muy particular a sus cocidos. Sin olvidar los frutos que favorecían frescura a los comensales con combinaciones según el sabor, color y rebosante líquido. Zumo que con el correr del tiempo se constituyó en un postre multicolor desde los amarillos, rojos, salmones y verdes aderezados con sabores gustosos apaciguadores de la sed.

	—Llamaré esta bebida como la llama el italiano propietario del abasto. Su nombre será tutifruti —decidió Matilda. Pero más tarde analizó—: Ese nombre es como muy italianucho. Mejor llamémosla tisana, porque son las frutas que sanan. ¿Qué es lo que sana? La tisana —cantaba Matilda.

	Así mismo, Matilda expandió su actividad a productos artesanales como la fruta de sartén, la fruta confitada y la fruta seca, para deleite de los convidados en Profundo.

	—Necesitamos el cilantro, pero no tanto —cantaba Matilda mientras recolectaba—, y además un poco de tomate y pimienta, de la que pique; sin olvidar las cebollas dulces y mucho ajo, un tantico de perejil porque hoy comeremos pasta. Pero hace calor. Mezclaremos la papaya con la banana y el melón con la sandía, un poco de naranja y uvas verdes y un juguito rojo, muy rojo y refrescante. Para calmar la sed —alegre Matilda recogía y recogía.

	La expansión del huerto alcanzó una proporción de tal magnitud que posteriormente necesitó la ayuda de otros operarios. Colaboración para satisfacer las exigencias demandadas por las plantas en su conservación y cuidado. Especialmente en las horas de la tardía mañana, el arrollador mediodía y la temprana tarde, cuando los rayos del sol se estrellaban con violencia sobre el terreno sembrado.

	—Debemos cubrir la siembra con algo que la proteja. Algún material que les brinde sombra protectora —comentaba Matilda.

	Con el amparo de redes tupidas, cuyo objetivo era el de amortiguar su azote, las tiernas matas en su surgimiento, fuertes y primorosas más tarde, fueron asegurándose en el sembradío. Las que ofrecieron agradecidas un cúmulo de frutos generosos en tamaño, aspecto y sabor.

	—-Usemos redes sobre las plantas durante el sol del mediodía. El sol es muy fuerte. Puede quemar sus hojas —decía Matilda.

	Esta tarea la incitó a crear, en modalidad de ensayo, error y acierto, sus recetas personales de mezclas de comidas delicadas con gustillos originales y postres placenteros combinados de manera excéntrica. Tanto que sus parientes se preguntaban de dónde conseguía Matilda la inventiva para este resultado peculiar, mientras se deleitaban. Sin intuir que, una vez en su pasado, existió un ser en un paraje lejano. Ascendiente que soñó con una naturaleza más amable a su alrededor, con un ámbito donde cultivar sin aprensión novedosos frutos. Un soñador en tierra salvaje allende del ancho océano que legó por sus genes a su descendiente esa atracción por una búsqueda original, más investigadora, con afán de descubrir novedades.

	 

	Profundo es su nombre

	De construcción disímil

	Aspecto fantasmal

	Inmensa, alta
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	Leyendas tramadas
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	Protagonistas de la noche y del espanto

	Murmuran de profundo
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	Guisos y refresquería

	Remembranza de origen lejano

	Allende del vasto océano

	Forzado por intenciones mezquinas

	Delegada en los genes

	Del soñador africano
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	Obra magistral

	Que evoca una colcha

	Elaborada de retazos

	Con afecto y afán

	Profundo

	Cobijo del amor proscrito

	Estancia de felicidad incomparable

	Maurice y Matilda

	Desde el primer encuentro

	 

	 


 

	El rencor

	Marie Touraine, la hermanita menor de Maurice, desde que tenía uso de razón solo tenía ojos para su hermano el mayor, el grande. Lo adoraba y era su estrella. Ella siempre le pedía que le leyera los cuentos, inspirados en leyendas de la muy antigua Europa. Lo escuchaba pensando que su hermano aparentemente era Jesús, el profeta de la Biblia.

	Marie vivía para darle gusto. Tan pronto terminaban de elaborar el dulce de leche en la cocina, ella tomaba una parte y se la llevaba a su hermano. Deleitándose en contemplarlo mientras lo comía. Maurice contemplaba el color blanco tostado de la leche procesada en el fogón. Su boca se adelantaba al sabor preferido con una inundación de líquido sobre su lengua. Él, al tomar la primera porción del tazón, observaba el pastoso manjar. Cuando Maurice lo abandonaba en la superficie de la lengua, podía separar el sabor de la leche invadida por la abundancia de la azúcar de la caña.

	—Maurice, ya está listo el dulce de leche. Te lo traje calentito. Sé que es tu preferido. A ver, saboréalo de una vez —le indicaba Marie.

	Los dos hermanos se criaron juntos con limitado contacto con los otros niños de la ciudad. Maurice fue su compañero de juegos, de lectura y de clases de música. Ella creció bajo la sombra protectora fraternal. Marie desarrolló una alegría natural que la hacía sonreír al jugar con sus muñecas rubias o cuando su hermano querido le hablaba.

	Marie amaba a sus padres con un sentimiento incondicional. Y lloraba si los veía sufrir y reía si los veía contentos. Poseedora de una inteligencia muy despierta para una mujer de su época. Ella era la primera en su escuela en comprender una operación aritmética o la intención de un poema. Marie aprendió a tocar el piano en un tiempo récord de dos años. Y siempre fue invitada a todos los conciertos, cumpleaños y fiestas familiares para interpretar la dulzura de Chopin.

	—Marie toca el piano como los ángeles. Sabes que lo aprendió en clases en solo dos años, cuando a cualquiera le toma un tiempo de casi siete años. ¡Qué talento! —murmuraban sus conocidos.

	Era una adolescente de estatura mediana y de belleza serena. Llevaba unas largas trenzas rubias siempre adornadas por lazos de colores. Era elegante por naturaleza. Su forma de caminar era foco de admiración de la gente que la conocía. Ellos comentaban que tenía porte de aristócrata y suavidad en sus modales nobles.

	—Marie, camina con paso de princesa. Es una niña muy inteligente —comentaban quienes la conocían.

	Marie fue el orgullo de sus padres por ser devota, obediente y por su afición a la lectura, que fue su pasatiempo por toda su vida. Marie y Maurice fueron criados en prejuicio. Ella siempre creyó que era un ser especial y que su hermano era lo más digno de la población de Santa Elena. A Marie, en sus años juveniles, no se le conoció novio, pero sí una larga lista de enamorados. Ninguno de sus pretendientes pudo convencerla de mantener una relación amorosa. Ella esperaba por un ser especial que algún día aparecería, pero que nunca tuvo asomo en su vida.

	La vida de Marie transcurrió en el seno familiar, en los conciertos de día domingo y en la escuela manejada por la señorita Abril, donde asistían las niñas de las principales familias de la ciudad. Nunca se bañó en el mar ni en el río. Sin embargo, le gustaba el sonido del agua que corría con prisa en el lecho del río vecino y el de las olas del mar que venían a morir en la orilla.

	En sus años infantiles, en uno de sus cumpleaños, Marie recibió un juego de lápices de colores. Regalo preciado que le guio a través de una actividad, para la que tenía un talento extraordinario. Este pasatiempo que comenzó con dibujos en sus cuadernos escolares se convirtió con el tiempo en una necesidad de pintar flores.

	—Marie, dibujas muy bien. El rosal que has pintado luce frondoso. Tienes un talento natural para diferenciar la luz de las sombras. ¿Sabes? Te voy a matricular en el Instituto de Bellas Artes —prometió el padre a Marie.

	—Esta niña tiene un talento natural para el arte. Le voy a dedicar un tiempo especial durante las clases —comentó al conocerla Tiburcio, el profesor de pintura del instituto.

	Marie comenzó con la acuarela, pasando al pastel y acomodándose en la pintura al óleo, su predilecta. Se emocionaba cuando pintaba. Al abrir los tubos que contenían la pintura, el olor que se escapaba de ellos la embriagaba. Quedaba hipnotizada por el brillo de los colores sobre la paleta y por su mezcla sobre la madera. Al deslizar el pincel sobre la pasta de cualquier color, le producía un ligero estremecimiento. Y al aplicarla sobre el lienzo de profundo color blanco, le cortaba la respiración.

	Luego, más tarde, podía permanecer de pie dando rueda libre a la imagen que ya le venía de su cabeza. Y ni el paso de las horas, ni el cansancio por la inamovilidad le afectaban. Cuando Marie pintaba, solo ese momento existía. Instante alargado en los minutos que aprisionaba su atención y completa devoción.
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