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Prólogo


 



Casa Harlowe, Hertfordshire, Inglaterra


Noviembre de 1737


 


El cielo derramaba sus lágrimas de otoño, perfectas para enterrar a los muertos. Gwyneth Owens agradecía que las costumbres prohibieran a las mujeres asistir al entierro, porque le habría sido imposible simular serenidad mientras ponían a su padre bajo la tierra mojada.


Como siempre, fue a buscar refugio en la biblioteca de lord Brecon. Robert Owens, su padre, había sido el bibliotecario casi treinta años, y ella se había criado entre esos preciados libros.


Pasó ligeramente las yemas de los dedos por los lomos de piel labrada y los títulos estampados en oro de la sección memorias de viajes. Su padre siempre le decía que una mente bien amueblada es a prueba de soledad. Esperaba que tuviera razón, porque en esos momentos necesitaba ese consuelo.


Mientras iba avanzando a lo largo de la pared sur, vio su imagen reflejada en el espejo de encima de la repisa del hogar. Al instante desvió la vista, para no ver su figura excesivamente alta ni su pelo de color chillón tan poco elegante. Qué lástima no haber heredado ni el poder de su padre ni la belleza de su madre.


Tal vez salir a cabalgar a todo galope por las colinas de Harlowe le calmaría ese angustioso desasosiego, pero eso no era posible, puesto que muy pronto la llamarían al salón de abajo para actuar de principal doliente en la solemne ceremonia que se celebraría en honor de su padre. Por el momento necesitaba una actividad, por lo que giró la llave y abrió la puerta que daba a la galería que albergaba la biblioteca secreta y el despacho de su padre.


Una leve, casi imperceptible, sensación de energía revoloteó por su piel cuando entró. La larga sala de cielo raso elevado contenía la mejor colección de libros y manuscritos de magia de Gran Bretaña. Esos libros representaban también la historia y la sabiduría de las antiquísimas familias de Custodios de las Islas Británicas.


Custodios se llamaba el clan de su padre. Seres humanos, pero dotados de poderes mágicos, vivían entre la gente común y corriente desde épocas inmemoriales practicando clandestinamente su magia. A ella la habían educado como custodio gracias a la sangre de su padre, aunque no tenía ningún poder. Agradecía formar parte de las «familias», ya que en ellas las mujeres tenían un grado de igualdad con los hombres inaudito entre la gente corriente. Esa costumbre se había ido estableciendo desde los primeros tiempos, ya que en el reino de la magia las mujeres poseían poderes que igualaban o sobrepasaban a los de los hombres.


Los custodios debían su nombre al juramento que hacían todos de emplear sus poderes para proteger y servir a sus prójimos al máximo de sus capacidades. Debido a esta misión, veneraban la historia, con la esperanza de que esta les impidiera repetir los errores del pasado.


De tanto en tanto, sí lo impedía.


En calidad de Guardián de las Tradiciones, el conde de Brecon era el responsable de esos preciosos libros y manuscritos. A los seis años ella había empezado a ayudar a su padre en el cuidado y mantenimiento de los libros. Su primera tarea fue quitarles el polvo, sosteniéndolos y manejándolos con sumo cuidado, como si fueran de porcelana fina. Después aprendió a copiar en pergaminos nuevos los textos de pergaminos en vías de desintegración, y aprendió los secretos de la conservación.


Pesarosa, contempló los armarios, pensando cuánto echaría de menos los libros si se marchaba de esa casa. Dada la importancia
 de la colección, muy pronto tendrían que nombrar a un nuevo bibliotecario, por lo tanto debía preparar el cambio recogiendo las cosas personales de su padre.


Por lo menos no la arrojarían al mundo sin un céntimo; los custodios cuidaban bien de los suyos. En algún lugar le encontrarían un puesto a la sosa hija de Robert Owens. Con suerte, ese puesto sería en Harlowe, el único hogar que conocía. Algo más que eso, no se atrevía a esperar.


Emitiendo un suave sonido felino, Athena, su regordeta gata, saltó sobre el escritorio y se echó allí hecha un ovillo. Consolada por la presencia de la gata, Gwynne se instaló ante el escritorio de su padre y comenzó a revisar los cajones en busca de sus objetos personales. Mantenerse ocupada era esencial si no quería sumirse en lamentos por el pasado o cavilaciones por su futuro.


Cerró los ojos para contener las lágrimas que le brotaron cuando vio el medallón de su madre en el pequeño cajón del medio. Dentro del medallón ovalado estaban los retratos en miniatura de sus padres el día de sus esponsales. Se veían jóvenes y muy enamorados. Sin duda su padre guardaba ahí el medallón para mirar el retrato de su mujer y soñar con épocas más felices.


Hombre reservado y erudito, Robert Owens había llevado una vida tranquila en la casa Harlowe. Su único acto de rebeldía fue casarse con Anna Wells en contra de los deseos de las dos familias. La familia de ella la desheredó, mientras que los Owens aceptaron el matrimonio, aunque a regañadientes. A los custodios se les aconsejaba casarse entre ellos, y Anna era una persona corriente. Aunque hermosa y de natural dulce, no tenía ni un ápice de magia en su alma.


Pero el matrimonio fue feliz, y la muerte de Anna de una fiebre hacía dos años dejó destrozada a su pequeña familia. Y ahora que Robert acababa de morir, ella quedaba sola. Qué pena no tener ni hermano ni hermana para compartir el dolor.


El último cajón ya estaba casi vacío cuando se abrió la puerta. El golpeteo de un bastón en el suelo le indicó que se acercaba Emery, lord Brecon. Se levantó al ver su delgada figura espléndidamente ataviada. Alto y distinguido, tenía el pelo tan abundante y naturalmente blanco que no necesitaba empolvárselo. El conde era el centro en torno al cual giraba Harlowe. Su cortesía y erudición eran legendarias, y siempre había sido bondadoso con la niñita a la que le gustaban los libros. Al verla, él dijo en voz baja:


—Ya está, querida mía.


—Ahora mis padres están juntos y en paz —dijo ella.


Mientras decía eso, la verdad de sus palabras resonó en su interior. De vez en cuando tenía relámpagos de conocimiento absoluto, su única traza de poder custodio, que no era lo mismo que llamar a los vientos, ver el futuro o curar a los enfermos.


—A los dos nos aguardan en el salón azul, pero espero que no te importe si descanso aquí un rato antes que bajemos. Soplaba un viento frío.


El conde se sentó cansinamente en el sillón de orejas de piel junto al fuego de carbón.


—Me alegra la lluvia. Un día hermoso habría estado mal para un funeral.


—No hay días buenos para un funeral —dijo él. Su mirada se posó en el cesto de mimbre que ella había llenado con la variopinta mezcla de apuntes y objetos de su padre—. Has sido diligente, veo. La biblioteca quedará más pobre cuando te marches.


O sea, que la iban a enviar lejos. La conmoción que le produjo oír eso la impulsó a atreverse a hacer una petición que era la única posibilidad de lograr hacer realidad su sueño secreto:


—Siempre me ha gustado trabajar en la biblioteca. En realidad, milord, tenía... tenía la esperanza de que me dejara aquí para hacer de bibliotecaria en lugar de mi padre. Aunque no tengo su educación formal, él me enseñó bien. He trabajado con libros toda mi vida. Mi padre decía que nadie era mejor que yo para la conservación, y escribo con buena letra cuando copio los manuscritos frágiles. O si no en el puesto de bibliotecaria, ¿tal vez podría continuar aquí como ayudante?


—Sólo tienes diecisiete años, hija —dijo el conde, sorprendido—. Eres demasiado joven para enterrarte entre libros. La vida hay que vivirla, además de estudiarla entre páginas polvorientas. No te casarás nunca si tu galán no logra encontrarte.


Ella casi se rió a carcajadas. Seguro que su señoría nunca la había mirado detenidamente si la creía apta para casarse. No poseía ni fortuna ni belleza, y pocos de los muchachos de la localidad habían notado siquiera su existencia.


—No he conocido a ningún joven que me interese tanto como un buen libro o un buen caballo, milord.


Él frunció sus espesas cejas.


—Había pensado tener esta conversación después, pero al parecer este es el momento. ¿Qué planes y deseos tienes para tu futuro?


Ella alzó un poquitín el mentón.


—Nada está fijado aún, pero no se preocupe, no me quedaré aquí para ser una carga.


—Como si pudieras serlo. Harlowe es tu hogar, Gwynne, y siempre eres bienvenida aquí. Aunque si prefieres marcharte...


—Un primo de mi padre me escribió hace poco para ofrecerme su casa. —Titubeó un momento y al fin optó por ser sincera, puesto que eso decidiría su futuro—. No me importa trabajar para mantenerme, pero prefiero ayudar al nuevo bibliotecario aquí a ser una niñera sin sueldo de los hijos de mi primo.


—Mereces mucho más que ser una criada o enterrarte en libros. —Los ojos azul claro la contemplaban con incómoda intensidad—. Aún no estás preparada para casarte. Es demasiado pronto.


Captando el sentido más profundo de sus palabras, ella le preguntó ilusionada:


—¿Ha visto mi futuro?


—Sólo en sus aspectos generales. Tu camino está nebuloso, con muchas posibilidades. Pero tanto mi hermana Bethany como yo presentimos que te aguarda un magnífico destino. Magnífico y difícil.


Un magnífico destino.


—¿Cómo puede ser cierto eso cuando no tengo ningún poder?


—El destino es muy independiente del poder. Personas corrientes sin una partícula de magia han hecho la mayor parte de la historia del mundo. Y no es que carezcas de magia, Gwynne. Igual que una rosa de invierno, simplemente eres lenta en desarrollarte.


—Espero que tenga razón, milord.


Cerró los ojos un momento para contener las lágrimas que tenía tan a punto de brotar ese día. Cuando era niña soñaba con ser una fabulosa maga, poseer magia. Desde que se hizo mujer cada día despertaba ansiosa por ver si había germinado el poder en ella, pero siempre en vano. Sólo tenía el tipo de intuición de la que puede alardear cualquier persona corriente.


—Con o sin magia eres un ser excepcional y precioso. Nunca olvides eso.


Ya pasados los setenta años, él idealizaba a la juventud, supuso ella. Pero sus palabras la consolaron.


—Usted me ha enseñado que toda vida humana es excepcional y preciosa, custodios y gente corriente por igual. No lo olvidaré.


Él entrelazó los dedos sobre la empuñadura dorada de su bastón, con el entrecejo fruncido, con una expresión indecisa que ella nunca le había visto.


—Hay una posibilidad que no se me va de la cabeza por mucho que trate de desecharla. A primera vista parece absurda, y sin embargo me parece correcta.


La idea de que el señor de Harlowe hubiera estado pensando en ella y en su futuro le resultó gratificante.


—¿Sí? —preguntó, alentadora.


—He pensado en la posibilidad de pedirte que seas mi esposa.


Ella retuvo el aliento, muda de asombro.


—La idea te horroriza —dijo él, sonriendo irónico—. Y bien que debe. Nos separan más de cincuenta años. Un matrimonio entre nosotros sería escandaloso. Las mujeres me despreciarían por aprovecharme de tu inocencia. Muchos hombres me envidiarían, y con razón. Si la idea te repugna...


Se apoyó en el bastón para levantarse y ella cayó en la cuenta de que se sentía avergonzado, incluso inhibido. Se apresuró a detenerlo con un gesto:


—¡No! La idea es sorprendente, pero no... nada repugnante.
 —Miró su conocida cara con otros ojos, sorprendidos—. Usted ha sido como el sol, las estrellas y los cielos sobre Harlowe, y yo no más que un gorrión. Me cuesta creer que no esté bromeando.


—Esto no es broma. Necesitas aprender algo más del mundo antes que el destino te coja. —Volvió a pasar las manos por su bastón—. No sería un matrimonio convencional. No viviré muchos años más, así que pronto serías una viuda joven, rica e independiente.


Ella pensó en los tres hijos adultos del conde. Eran simpáticos con ella como miembro sin importancia de la casa, pero la idea de la joven Gwynne Owens como su madrastra era francamente ridícula.


—Me imagino que sus hijos pondrán objeciones a que se vuelva a casar. Lo considerarán un insulto a su madre, y les ofenderá cualquier legado que pudiera dejarme.


—Sigo siendo el señor de la casa Harlowe y puedo hacer lo que quiera —dijo él secamente—. Pero una vez que haya hablado con ellos no pondrán objeciones. Casarme contigo serviría a los intereses de los custodios, si tú estuvieras dispuesta a aceptarme.


Ella trató de ocultar su desilusión.


—¿Me propone matrimonio porque es su deber hacia las familias, lord Brecon?


—Si bien prepararte para tu destino beneficia a nuestra gente, podría hacer eso sin casarme contigo. Yo siempre... he encontrado un inmenso placer en tu compañía, Gwynne —dijo, titubeante—. Los años transcurridos desde la muerte de Charlotte han sido solitarios. Tu inteligencia, afecto y bondad serían mucho más de lo que merece un anciano. Me sentiría muy honrado y agradecido si aceptaras ser mi esposa.


Lo decía en serio, comprendió ella. Ese hombre maravilloso, poderoso y sabio deseaba sinceramente que ella se casara con él. Por primera vez en su vida sintió la presencia del poder, no del poder de la magia sino del poder mucho más antiguo de una mujer para agradar a un hombre.


Radiante de placer, se levantó y le tendió las manos.


—El honor que me hace supera todo lo que podría haber imaginado en mi vida, milord. Si de veras lo desea, estaré feliz de ser su esposa.


Con una sonrisa que a ella le quitó el aliento, él le cogió las manos.


—Esto es correcto para los dos, Gwynne, lo sé.


Ella también lo sabía, con una certeza que trascendía la razón. Impulsivamente levantó las manos de los dos unidas y depositó un beso en los dorsos de sus nudosos dedos. Ya la entristecía saber lo corto que sería el tiempo que estarían juntos. Pero ella se encargaría de que él no lamentara su decisión.


El destino podía cuidar de sí mismo. Por ahora ella se consagraría a ser una buena esposa.




PRIMERA
 
 PARTE


El Señor del Trueno





Capítulo 1


 



Richmond, Inglaterra


Verano de 1745


Duncan Macrae hizo una honda inspiración, aspirando embelesado los embriagadores aromas del verano. Llegado a Londres sólo la noche anterior de un larguísimo y laborioso viaje por el Continente, habría preferido pasar todo el día durmiendo, pero su amigo lord Falconer no había parado de insistir en llevarlo a Richmond. Ya allí, estaba contento de haber ido.


Mientras daban la vuelta a la esquina de la mansión de la anfitriona, paseó la mirada por las mujeres ataviadas con magníficos vestidos que paseaban por la hierba verde esmeralda coqueteando desenfadadamente con caballeros de trajes más magníficos aún.


—Las damas de Londres son como un ramo de flores exóticas
 —comentó.


Simon Malmain sonrió perezosamente.


—No encontrarás mujeres tan exquisitas en esas salvajes montañas escocesas tuyas.


—Las muchachas escocesas son igualmente hermosas y con mucho menos artificio. —Duncan miró el cielo—. Lady Bethany eligió bien su día. Inglaterra en su mejor aspecto.


—Como sabes, tiene algo de sangre Macrae. La suficiente para elegir siempre un hermoso día para sus fiestas a pesar de nuestro variable tiempo inglés. —Alisó amorosamente una arruguita de la manga de su chaqueta de brocado azul—. Si hubiera amenazado lluvia no me habría puesto esta chaqueta nueva. Me costó condenadamente cara.


Duncan sonrió. Su amigo imitaba tan bien los modales de un petimetre que incluso él, que lo conocía desde la sala de estudios de los niños, a veces tenía dificultad para recordar que era el mago más peligroso de Gran Bretaña, con la excepción tal vez de él mismo.


—¿Dónde está lady Bethany? Debo ir a presentarle mis respetos a nuestra anfitriona. Hace años que no la veo.


Simon se hizo visera con la mano para buscarla entre los grupos.


—Ahí, en ese mirador.


Los dos echaron a andar hacia la anfitriona. Duncan miró con interés las mesas llenas de refrigerios, pero comer debía esperar; primero los buenos modales. Mientras se acercaban al mirador oyó la música que estaba tocando un cuarteto de cuerda dentro del mirador, una música tan alegre como el día.


—Cuesta creer que sobre Gran Bretaña se cierne la sombra de una guerra —comentó en voz baja.


—Por eso estás tú aquí —repuso Simon, también en voz baja—. Y ese es el motivo de que yo y otros hayamos pasado tanto tiempo en Escocia. El futuro no está fijado. Si los custodios construimos bastantes puentes entre nuestras naciones, tal vez se pueda evitar la guerra.


—Tal vez —dijo Duncan—, pero los escoceses y los ingleses llevan siglos luchando, y esos malditos hábitos no se abandonan fácilmente. —Miró de soslayo a su amigo—. La primera vez que nos vimos, los dos hicimos todo lo posible para dejar al otro inconsciente.


—Sí, pero eso no se debió a que tú fueras un bárbaro escocés
 —replicó Simon sin perder un segundo—. Yo te odié porque te trajeron a la sala de estudio durante mis clases y al instante demostraste que tu griego era mejor que el mío.


Duncan sonrió irónico recordando ese primer encuentro.


—Supongo que eso es mejor que odiarnos por nuestras nacionalidades.


El grupo al que se iban acercando estaba formado por varios hombres y mujeres que rodeaban la redondeada figura y los cabellos plateados de lady Bethany Fox. Aunque setentona, la dama conservaba la postura y la delicada estructura ósea que toda su vida la habían hecho una aclamada beldad. Era una apasionada jardinera, una abuela amorosa y la bruja más poderosa de Gran Bretaña.


En ese momento lady Bethany se rió por algo que le dijo la mujer que estaba a su lado. Duncan desvió la mirada y paró en seco, cautivado por la acompañante de lady Beth. Alta y elegante, llevaba un vestido color crema de corte recatado, pero ese decoroso vestido no lograba disfrazar un cuerpo de generosas proporciones y voluptuosas curvas, diseñado para volver locos a los hombres. Como si eso no fuera lo bastante seductor, su papalina de paja favorecía su rostro de rasgos clásicos que resplandecía de humor e inteligencia. Esa era una mujer peligrosa.


—Dios santo —exclamó, al tiempo que sonaba un trueno en la distancia—. Helena de Troya.


—¿Qué has dicho? —Simon siguió su mirada—. Ah, lady Brecon. Es una joven hermosa, pero ¿arrojar al agua mil barcos? Me parece que no. Unos cinco o seis como mucho.


—Diez mil barcos. Más. Es como una antigua hechicera cuya mirada podía llevar a la locura a los hombres. —Duncan agradeció que ella no hubiera notado su devoradora mirada; en toda la plenitud de su feminidad, era tan atractiva que él no habría podido desviar la vista ni aunque en ello le fuera la vida—. ¿La esposa de lord Brecon, dices? Tiene buen gusto el conde.


—No es la esposa del actual Brecon, sino la viuda del anterior. Estabas en el Continente cuando se casaron, y el matrimonio produjo un cierto escándalo, ya que ella sólo tenía diecisiete años y Brecon más de setenta. Parece ser que era una muchacha bastante feúcha en ese tiempo.


—¿Feúcha? —Duncan la vio volver la atención a un joven dandi vestido todo de brocado y de expresión lánguida. El contorno puro de su cuello lo hipnotizaba, y su luminosa piel suplicaba caricias—. ¿Ella?


—El matrimonio la embelleció, un marido rico suele tener ese efecto. Pero ella y Brecon parecían quererse mucho.


Típico de Simon estar al tanto de todos los cotilleos. Rídiculamente contento por saber que era viuda, Duncan trató de recordar la fecha de la muerte del quinto lord Brecon. Poco más de un año, pensó.


—Debe de tener una legión de pretendientes ahora que ha terminado su luto.


—Tiene muchos admiradores, yo entre ellos, pero nunca la he visto favorecer a ninguno en particular. —Simon lo miró con una ceja arqueada—. Nunca te había visto así desde aquella vez que fuimos a la feria equina de los gitanos y viste ese pío cazador.


Su amigo tenía razón, pensó Duncan. Tenía dieciséis años cuando vio ese caballo y su reacción fue la misma que acababa de tener al ver a lady Brecon: Tenía que ser de él.


Hizo una respiración lenta, diciéndose que ya no tenía dieciséis años, la dama podía ser una arpía o podría encontrarlo tan alarmante como lo encontraban la mayoría de las mujeres. Uno se puede comprar un caballo deseable, pero las mujeres son más difíciles.


—Si fue la esposa de Brecon tiene que ser de una familia de custodios, ¿verdad?


—Sí, es una Owens. No tiene ningún poder de qué alardear, pero se crió en la biblioteca de Harlowe y es una extraordinaria estudiosa de las tradiciones de los custodios. Desde que murió su marido vive aquí en Richmond con lady Bethany. —Simon sonrió de oreja a oreja—. Cuesta creer que sean cuñadas. La condesa viuda parece la nieta de lady Bethany.


Si la dama era una estudiosa no se le notaba. Desde su pelo empolvado a sus delicados zapatos, era un bombón, exquisitamente diseñada para adornar los más elevados círculos sociales.


Volvió a retumbar un trueno, esta vez más cerca. Duncan entrecerró los ojos. La franqueza estaba fuera de lugar en el Londres aristocrático, pero era la única manera que conocía:


—Preséntame a la dama, Simon, para poder enterarme de si es tan perfecta como parece.


 


 


Gwynne sonrió cuando sir Anselm White terminó de recitarle su soneto horrorosamente malo. Aunque el hombre tenía el corazón en el lugar correcto, sus versos iban a leguas en la dirección equivocada.


—Me halaga, sir Anselm. Mis ojos son castaño claros, no «zafiros más azules que el cielo de verano».


Él enfocó su lánguida mirada y le miró detenidamente el color de los ojos.


—¡Monedas de oro que brillan más que el sol!


Ella supuso que una metáfora le había caído en la cabeza al pobre cuando era bebé y nunca logró recuperarse. Dado que una pequeña parte del poema de sir Anselm duraba muchísimo, la alegró oír decir a Bethany:


—Lord Falconer, qué alegría volver a verte.


Dirigiéndole una última sonrisa a sir Anselm, Gwynne se volvió a saludar afectuosamente al recién llegado:


—¡Simon, mi petimetre favorito! —Le tendió la mano—. Me has tenido olvidada, bribón.


Uno de los hombres más guapos de Londres, Falconer siempre era digno de admiración. Ese día llevaba el pelo rubio recogido en la nuca con una cinta azul del mismo tono de su chaqueta de brocado, las dos prendas del color azul oscuro exacto de sus ojos. Ese chaleco plateado bordado merecía mucho más los sonetos que cualquier parte del cuerpo de ella. Simon podía darle clases en lánguida elegancia a sir Anselm, y debajo de esa elegancia era una brillante espada envainada en seda.


—¿Petimetre? —repitió él con un suspiro teatral—. Me hieres, milady. —Se inclinó sobre su mano con elegancia consumada, sin parecer en absoluto herido—. Permíteme que te presente a mi amigo lord Ballister. Me imagino que habrás oído hablar de él, pero ha pasado un buen tiempo viajando y dice que no ha tenido la oportunidad de conocerte.


Todos los custodios habían oído hablar de lord Ballister. Jefe del clan Macrae de Dunrath, entre las familias se lo conocía como al mejor mago meteórico de Gran Bretaña. Había quienes decían que era mejor aún que su antepasado Adam Macrae, el que conjuró la terrible tempestad que destruyera la Invencible Armada española.


Él estaba a contraluz, con el sol detrás, de modo que ella veía muy poco de él aparte del contorno de su imponente y poderosa figura.


—Es un placer conocerle, lord Ballister.


—El placer es mío —dijo él, inclinándose.


Una nube tapó el sol cuando él se enderezó, permitiéndole a ella verle claramente la cara. Su tormentosa mirada gris la golpeó como un rayo. «El destino». Esas palabras resonaron en su mente, junto con una mareadora sensación de que el mundo había cambiado irrevocablemente.


Se reprendió esa excesiva imaginación. El mundo estaba exactamente igual a como estaba antes. La hierba seguía verde, Bethany estaba serena y Falconer seguía siendo el exquisito ser de siempre. En cuanto a Ballister, se veía bastante normal. Aunque su altura y sus anchos hombros atraían la atención, su cara de rasgos angulosos no se podía calificar de hermosa, y su chaqueta azul marino y chaleco color tostado eran muy sencillos para lo que se consideraba elegante en la aristocracia londinense.


Eso sí, sus intensos ojos grises eran extrordinarios. Le vino a la memoria una conferencia sobre historia natural a la que asistió una vez; el conferenciante dijo que la electricidad era una fuerza salvaje, misteriosa, que no se podía controlar y nadie entendía. Sin duda había electricidad en los ojos de Ballister, como también en el aire que parecía agitarse entre él y ella. Al parecer había pasado demasiado tiempo escuchando a sir Anselm, sus metáforas eran contagiosas.


—¿Así que ha estado en el Continente, lord Ballister? —preguntó amablemente.


—Sólo llegué ayer a Londres. Esta mañana Falconer me sacó de la cama jurando que a lady Bethany no le molestaría si venía sin ser invitado.


—Este muchacho se habría visto en serias dificultades si no te hubiera traído —dijo lady Bethany severamente—. ¿Vas a estar un tiempo en Londres, Ballister?


—Sí, aunque estoy impaciente por volver a Escocia. —Pasado un momento de vacilación, continuó—: Conocí al difunto lord Brecon. En conocimientos, sabiduría y caballerosidad era un ejemplo para todos. A pesar del tiempo transcurrido, espero que las dos aceptaréis mi más sentido pésame por vuestra pérdida.


Mientras lady Bethany musitaba sus gracias, Gwynne tragó saliva, inesperadamente conmovida por su compasión.


—Agradezco sus amables palabras. Fui muy afortunada por compartir los últimos años de mi señor.


Ballister inclinó la cabeza en respetuoso asentimiento y añadió:


—Lady Bethany, ¿me permite que le robe a su hermosa acompañante para que me enseñe los jardines?


—Sí, haz el favor —repuso lady Bethany, con expresión pensativa—. Eso me dejará libre para coquetear descaradamente con Falconer. Gwynne, no olvides enseñarle el parterre a Ballister.


Contenta por la oportunidad de conversar más con el escocés, ella se cogió de su brazo. Aunque era alta, él la hacía sentirse pequeña y frágil.


El parterre estaba bastante abajo en la colina, cerca del río. Mientras atravesaban el parque de aterciopelado césped, él le dijo:


—Tengo entendido que vive aquí con lady Bethany.


—Sí, ella me invitó a vivir aquí después de la muerte de Brecon.


—¿Le resultaba muy difícil continuar en Harlowe?


Sorprendida por su comprensión, ella lo miró, y nuevamente se sintió atrapada en sus ojos. El color gris era mudable, y en ese momento parecía más cálido que intenso.


—Sí, aunque no debido al nuevo conde y su esposa. Tengo el uso de la casa de la viuda siempre que deseo estar en Harlowe, pero tanto lady Bethany como yo necesitábamos compañía, así que fue un placer para mí aceptar su ofrecimiento.


A pesar de sus diferencias en edad, las dos habían quedado viudas a la vez. Eso intensificó el vínculo ya existente.


Cuando entraron en el parterre, un complicado cuadro formado por arbustos muy bien recortados, Ballister se detuvo y contempló la figura con los ojos entornados.


—Esto no es puramente decorativo, ¿verdad? Esta figura está pensada para intensificar el poder.


Automáticamente Gwynne miró hacia los lados para comprobar que no hubiera nadie cerca que pudiera oír. Las familias de custodios habían sobrevivido a lo largo de los siglos procurando no atraer la atención hacia su capacidades. Ser diferente era peligroso. Una de las primeras cosas que aprendían los niños custodios era a guardar secretos; jamás debían hablar del poder delante de ajenos
 a las familias. Pero Ballister había sido bien formado y no había nadie cerca.


—Sí, hay un lugar de poder aquí. Por eso lady Bethany y su marido compraron esta propiedad. El círculo del centro del parterre se puede usar para rituales.


—Siento cómo tira de mí la energía. ¿La siente?


Ella sabía a qué se refería la pregunta.


—No tengo verdadero poder. Percibo un poco la atmósfera, la energía y las emociones, pero no más que cualquier persona corriente sensible. —Ni siquiera los felices años de matrimonio ni la aceptación en la comunidad de los custodios habían eliminado su triste pesar por lo que le faltaba—. ¿Y usted, lord Ballister? Le llaman el Señor del Trueno, el Señor de las Tormentas. ¿Se manifestó pronto su poder?


—No, sólo cuando ya estaba a punto de ser hombre, pero siempre me encantaron los fenómenos atmosféricos, cuanto más espectaculares, mejor. Cuando aún estaba aprendiendo a andar, mi madre me encontró en lo alto de la torre del castillo en medio de una tempestad, con los brazos levantados hacia el cielo, aullando de alegría. —Sonrió, evocador—. Entonces decubrí que la furia de mi madre era otro tipo de tempestad.


Gwynne se echó a reír.


—Puesto que es un Macrae, supongo que sus padres comprendieron muy pronto que era un mago meteórico.


—Sí, viene de familia, ¿y qué lugar mejor para aprender que Escocia, donde el tiempo cambia cada cinco minutos con o sin la intervención de un mago? —Sonrió irónico—. Nadie notó jamás ni mis éxitos ni mis fracasos cuando estaba aprendiendo.


—¿Se deberá entonces al clima escocés que los mejores trabajadores de los fenómenos atmosféricos sean siempre Macrae?


—Es posible. Puede que haya algo en el aire de Dunrath que favorece ese tipo de magia. —Arrugó la nariz—. También favorece nuestras debilidades. Cuanto más potente es la magia para esos fenómenos, más nos debilita el contacto con el hierro, y es una condenada molestia. La mayoría de las armas de nuestra armería tienen empuñaduras de madera o de bronce.


—Algo he leído acerca de la conexión entre el trabajo con meteoros y la sensibilidad al hierro. ¿El hierro produce una debilidad general o simplemente bloquea el poder?


—Varía —respondió él. Para cambiar de tema, comentó—: Falconer me dijo que es usted una experta en la historia y las tradiciones de los custodios.


—Puesto que mi padre era el bibliotecario de Harlowe, de pequeña aprendí a catalogar y leer los archivos y a escribir ensayos sobre hechos y correlaciones misteriosos. —Sonrió irónica—. Lo sé todo acerca del poder a excepción de lo que es tenerlo.


—El conocimiento es tan importante como el poder —dijo él muy serio—. Es el conocimiento de la historia y de nuestros errores lo que nos da la sabiduría que tenemos. El trabajo de custodios eruditos como usted es el marco que nos sirve para cumplir nuestros juramentos.


—Qué manera tan bonita de considerar mi trabajo. ¿Viaja mucho, lord Ballister? —preguntó, curiosa por saber de él—. Me pareció entender que ha estado mucho tiempo lejos de Escocia.


Habían llegado a la orilla, al lugar donde un corto embarcadero se adentraba en el Támesis.


—Demasiado —repuso él—. Hace unos años el Consejo me pidió que actuara de enviado especial visitando a las familias que viven en otros países. Mi viaje fue esencial e interesante, pero he echado mucho de menos mi tierra.


El Consejo de los Custodios estaba formado por los magos más sabios y poderosos de Gran Bretaña. Lady Bethany era la jefa actual, la primera entre iguales. Sus sugerencias no se rechazaban a la ligera.


—¿Experimentó con los meteoros de los otros países para compensar el estar tan lejos de Dunrath?


—Los principios básicos del viento, las nubes y la lluvia son los mismos en todas partes, pero las formas, ritmos y matices son diferentes. Los vientos cantan con voces diferentes. Me gustaría enseñarle las brisas de Italia, milady —añadió con la voz más ronca—. Cálidas, sensuales, suaves como el suspiro de un amante.


Una ráfaga de viento los golpeó, agitándole las faldas a ella. Ella había aprendido mucho acerca del coqueteo, porque muchos hombres se mostraban galantes con la esposa joven de un conde viejo. Sabía ver cuándo el coqueteo era un alegre juego y cuándo un hombre tenía intenciones más serias.


Lord Ballister hablaba con una seriedad alarmante.


Le soltó el brazo con el pretexto de arreglarse la caída de la falda.


—Había esperado que mi marido y yo viajáramos, pero su salud no lo permitió.


—Imagínese en París, en Roma o Atenas, lady Brecon, y tal vez eso le sirva para hacer realidad su visión.


La estaba mirando como mira un festín un hombre hambriento. ¿Quién habría pensado que ser devorada pudiera ser una perspectiva tan interesante?


Sopló otra ráfaga de viento y a él se le soltaron unas guedejas de pelo negro de la cinta que lo sujetaba. Gwynne sintió el impulso
 de echarle hacia atrás esas guedejas. Sería agradable sentir la textura de esa mejilla fuerte, bronceada...


Repentinamente cayó en la cuenta de que la electricidad que sentía vibrar entre ellos era deseo. Había amado profundamente a su marido y era lo bastante mujer para apreciar a un hombre guapo, pero esa urgente avidez era totalmente diferente, y en absoluto agradable.


Un chorro de lluvia le golpeó la cara y le mojó el vestido. Desviando la vista de los ojos de él, vio que una nube de tormenta se cernía baja sobre el río y el primer chaparrón de lluvia se definía claramente como la muralla de un edificio.


Se recogió las faldas, lista para echar a correr en busca de techo.


—¿De dónde ha venido esto? Lady Bethany dijo que el tiempo sería bueno toda la tarde.


—¡Condenación! —exclamó él, mirando hacia el cielo, la lluvia cayendo sobre su cara—. Lo siento, milady. No estaba prestando atención a nuestro entorno.


Ella casi se echó a reír al comprender que el Señor de las Tormentas no se había fijado en el cambio del tiempo. Los invitados que estaban arriba habían visto aproximarse la lluvia y algunos iban corriendo en busca de techo mientras otros se apretujaban dentro del mirador, y los criados empezaban a cubrir la comida.


—Yo tampoco —dijo—, y mi vestido pagará el precio de mi descuido.


—No se marche —dijo él levantando la mano en gesto autoritario.


A punto de echar a correr, ella vaciló cuando sus ojos se encontraron con los de él. A pesar de su pelo y ropa mojados, su concentración irradiaba como el calor de una fogata.


Se le quedó atascado el aire en la garganta al ver que la nube de tormenta se dividía y ambos lados se separaban alejándose del jardín. A los pocos segundos paró la lluvia. Sorprendida vio disiparse las nubes. Reapareció el sol y por un momento brilló un arco iris sobre la cabeza de Ballister. Tuvo que ahogar una exclamación. Ese era el Señor de las Tormentas, efectivamente.


El arco iris se desvaneció, aun más efímero que la tormenta. Sobre la colina, los invitados se rieron y dejaron de correr a buscar refugio, listos para reanudar la fiesta.


Ballister se limpió el agua de la cara.


—El tiempo aquí no es tan variable como en Escocia, pero es lo bastante imprevisible para que un poco de lluvia no llame mucho la atención.


Lo dijo en tono demasiado despreocupado. Dando un salto intuitivo, ella añadió:


—No se le pasó por alto esa tormenta. Usted la causó, ¿verdad?


Él pareció azorado.


—Si me descuido, puedo atraer mal tiempo cuando mi atención está ocupada en otra cosa.


Divertida, ella se echó atrás los mechones que el viento y la lluvia le habían soltado del bien recogido peinado.


—¿Qué podría ser tan interesante en una fiesta en el jardín como para que atraiga una tormentita tan fuerte?


A él se le oscurecieron los ojos. La fuerza total de esos ojos era... peligrosa. Podían hacer a una mujer olvidarse de sí misma y abandonar todo el sentido común.


—Usted, por supuesto. Hay poder entre nosotros. Usted también lo siente, lo sé. —Le tocó el pelo en el lugar donde se veían unas pocas guedejas brillantes a través del polvo—. ¿Cuál es el color natural de su pelo? —le preguntó en un susurro.


Ella sintió dificultad para respirar, como si tuviera demasiado ceñido el corsé. La sensación era tan amedrentadora como la potente masculinidad de él. Como viuda y custodio, ella tenía más independencia que la mayoría de las mujeres y le había tomado gusto. Sin contestar la pregunta le dijo:


—Me parece que poder no es sino otro nombre para la lujuria, lord Ballister. —Intencionadamente le dio la espalda, rompiendo el hechizo que le producían sus ojos—. He disfrutado hablando con usted, pero no tengo el menor deseo de una aventura romántica. Buenas tardes, señor. Es hora de que entre en casa a ponerme ropa seca.


Él le cogió la muñeca, y un hormigueo de electricidad le recorrió la piel.


—¡Espere!


Una parte de ella deseó volverse, pero la parte que deseaba escapar fue más fuerte. Se soltó la muñeca y echó a correr, subiendo a toda velocidad la colina, deseando que él no la siguiera.


Él no la siguió. Cuando ya estaba cerca de la casa, se volvió a mirar y vio que él continuaba en el embarcadero, su cavilosa mirada fija en ella. Entonces tuvo un momento de absoluta certeza de que él no había salido de su vida.


Con la expresión resuelta, entró en la casa y subió la escalera hacia sus aposentos. Estando ya alejada de él le resultó difícil recordar por qué lo encontraba tan inquietante. Él no se había comportado de modo incorrecto. Fue su potente «ser» el que la hizo correr en busca de seguridad.


Cuando entró en su dormitorio, se detuvo en seco al ver su imagen reflejada en el espejo de cuerpo entero. Durante los años de su matrimonio se había convertido en una dama digna de su marido: recatada y discreta, a la vez que tan bien vestida como debía vestir una condesa. Emery se enorgullecía de su apariencia tanto como disfrutaba de su compañía y del gusto común por los libros.


Pero la mujer que veía en el espejo ya no era la recatada esposa y viuda. Tenía los ojos brillantes, las mejillas sonrosadas y el vestido mojado pegado seductoramente al cuerpo.


Se tocó el mechón de pelo mojado que le caía sobre el hombro, detestando la pomada que debía ponerse para que se le mantuvieran los polvos. Jamás le había gustado empolvarse el pelo, pero comenzó a hacerlo después de casarse porque el color natural de su cabello era demasiado chillón, vulgar, para una condesa. El pelo empolvado la hacía verse más refinada y madura. Más adecuada para ser la esposa de su marido.


La sola presencia de Ballister ponía color en su vida. Era un hombre magnético, interesante, y la miraba como si ella fuera la mujer más hermosa jamás nacida. Su admiración había sido excitante, pero...


Athena saltó de la cama y corrió a frotarse sugerente contra su tobillo. Se agachó a coger en brazos a la vieja gata y la acunó contra su pecho, rascándole los peludos cuello y vientre.


—Athena, acabo de conocer a un hombre que me hace sentir como un ratón perseguido por un gato. Y no un gato dulce y amistoso como tú.


Más bien un tigre.


Entró en su sala de estar, donde esperaban su atención unos diez o más libros. Había más libros en esa sola sala que en algunas casas señoriales. Sobre su escritorio tenía el diario de una maga de la época isabelina, un tratado en latín sobre ensalmos escrito por una hechicera flamenca, y un manual de herbolario quemado en parte que estaba tratando de reconstruir. Todos sus trabajos requerían lentitud, laborioso esmero. Era difícil imaginarse su trabajo en el mismo aliento con Ballister.


Había sentido la pasión ardiendo en él y, como una polilla, se sentía atraída a la llama. Pero su fuego tenía el poder de destruir la vida tranquila y ordenada que a ella le encantaba. Una viuda podía tener romances si era discreta, pero un romance con Ballister la cambiaría de maneras que ni siquiera podía imaginar. Debía mantenerlo a distancia. Él pronto regresaría a Escocia y se llevaría sus tormentas consigo.


Sin embargo, cuando tiró del cordón para llamar a su doncella, creyó oír nuevamente las palabras susurradas: «El destino...».






Capítulo 2


 



Clina, casi sin ver a las personas que conversaban alegremente a su alrededor. Todos sus pensamientos estaban concentrados en lady Brecon, que era tan encantadora e inteligente como hermosa. Aunque ella recelaba de él, no se sentía repelida. Por el contrario...


—Ahora que has ahuyentado a la dama —sonó la irónica voz de Simon junto a su hombro—, es hora de que volvamos a Londres.


Duncan asintió, feliz de que Simon estuviera dispuesto a marcharse. Tenía demasiadas cosas en la cabeza para hacer vida social, y se sentía debilitado por el enorme consumo de energía que le fue necesario para disipar la tormenta. Qué grandísimo idiota había sido al estar tan embelesado por la sonrisa de lady Brecon que ni siquiera advirtió que estaba atrayendo nubes de tormenta.


Cuando fueron a despedirse de lady Bethany, ella le dijo:


—Qué descuido, Ballister. Menos mal que disipaste la tormenta. Me habría disgustado muchísimo si me hubieras estropeado la fiesta en el jardín.


Él se ruborizó ante su sagaz mirada, sospechando que ella sabía exactamente por qué había dado ese paso en falso. Después de hacer su inclinación, siguió a Simon hasta su coche. Se sentó en el asiento de espaldas al cochero, pero antes que pudiera comenzar a hacer preguntas sobre lady Brecon su amigo ladró:


—¿Qué le hiciste a Gwynne que tuvo que echar a correr así?


—¿Gwynne es el nombre de pila de lady Brecon? —preguntó, musitando nuevamente el nombre. Era especial, como ella, con un sonido suave y categórico a la vez.


—Diminutivo de Gwyneth, y no trates de cambiar de tema. —El coche se ladeó y Simon se cogió de una manilla para afirmarse—.
 Si le hiciste alguna proposición vulgar, has tenido suerte de que ella no sea el tipo de mujer que arrojaría al río a un hombre. Yo podría ser menos tolerante.


Tardíamente Duncan recordó que Simon era uno de los admiradores de la viuda, y el empleo de su nombre de pila indicaba que había confianza entre ellos.


—Lo siento. No pensé que estabas seriamente interesado en ella —dijo, aunque reconoció con cierta inquietud que aún en el caso de que Simon la deseara para él, él no podría echarse atrás.


—No la estoy cortejando, pero es una amiga y una dama. No permitiré que la seduzca ningún hombre y mucho menos uno al que considero mi amigo.


Duncan empezó a sentir rabia.


—¿Conociéndome como me conoces piensas eso de mí? Mis intenciones son absolutamente honradas.


Se hizo un pasmado silencio, que pasado un momento interrumpió Simon:


—¿Quieres casarte con una mujer a la que acabas de conocer?
 —preguntó incrédulo—. Seguro que ni siquiera tú eres tan impulsivo.


Esas palabras pararon en seco a Duncan. ¿Matrimonio? No habían ido tan lejos sus pensamientos. Simplemente la había visto y perseguido como una tormenta de montaña. ¿Matrimonio?


Pero no quería una simple aventura para pasar el rato ni una sosa amistad, y de ninguna manera podía deshonrarla. Lo cual significaba...


—Creo que sí. ¿Tan espantosa es esa idea? Los mayores llevan años apremiándome para que me case. Lady Brecon y yo hacemos buena pareja por cuna, edad y fortuna. ¿Por qué no debería proponerle matrimonio?


La furia de Simon había desaparecido, y estaba reemplazada por un entrecejo.


—A un mago con tu poder se le anima a casarse con una mujer que tenga poder también, para fortalecer la sangre.


—Se le anima sí, pero no es una obligación. Tú mismo dijiste que lady Brecon, Gwynne, es una experta erudita en el saber y tradiciones de los custodios, miembro respetado de la comunidad. No es que me vaya a casar con una persona corriente.


Simon miró por la ventanilla del oscilante coche sin deshacer el entrecejo.


—Aunque ella estuviera tan loca para aceptarte, me cuesta imaginarme a una dama inglesa en la agreste Escocia. ¿Estaría dispuesta a vivir en Dunrath? ¿Aceptarían los hombres de tu clan a una señora inglesa?


Los argumentos de Simon eran legítimos, pero Duncan se negó a dejarse influir.


—Estás pensando con la cabeza. Usa tus sentidos interiores.


—¿Has hecho eso tú?


—No creo que pueda —repuso Duncan francamente—. No tengo mucho talento para leer el futuro. Y aunque lo tuviera, mis emociones me obstacularizarían una lectura clara en este asunto. Tan pronto como la vi sentí que estábamos hechos el uno para el otro. No creo que fuera una ilusión engañosa. —Guardó silencio un momento y añadió de mala gana—: Aunque podría estar engañado.


—Me alegra que todavía tengas la cordura de reconocer eso
 —dijo Simon sacando un reloj del bolsillo de su chaleco.


El reloj y la cadena de oro eran hermosos, legado de su padre, pero su verdadero valor estaba oculto. En lugar de abrir la tapa de arriba para ver la hora, presionó la corona y la empujó hacia la izquierda. Se abrió la tapa de atrás dejando ver un disco de reluciente ópalo claro. Era un cristal de videncia, y los sutiles colores y formas cambiantes podían sugerir imágenes del pasado, del presente y del futuro a una persona que tuviera la habilidad para interpretarlos.


Simon tenía muchísima pericia. Su expresión se hizo remota al relajarse y abrir la mente a lo que podría aparecer.


Duncan lo observaba con la intensidad de un halcón, impaciente por oír lo que podría decir su amigo.


—Sí que hay muchísima cantidad de energía en torno a este encuentro —dijo Simon al fin—. Gwynne será muy importante para ti, aunque no sé decir si lo será como tu verdadero amor o como tu mortal enemiga. —Frunció el entrecejo—. Tal vez ambas cosas.


—Eso suena espléndidamente ominoso. —¿Gwynne podría ser su mortal enemiga? Imposible—. ¿Nos ves casándonos?


Simon volvió a contemplar el disco y de pronto hizo una inspiración entrecortada.


—Veo la sombra de la guerra sobre los dos. Otra rebelión jacobita, creo. Y pronto.


—Seguro que no —protestó Duncan. Aunque sus partidarios consideraban a Jacobo Eduardo Estuardo el verdadero rey de Gran Bretaña, ya habían pasado casi sesenta años desde que depusieran a su padre—. Los jacobitas intentaron restaurar a los Estuardo en el trono hace treinta años, y fracasaron horrorosamente. Aun en el caso de que el hijo del pretendiente desee jugar a la rebelión, no encontrará el apoyo que necesitaría.


—Es posible que los franceses o los españoles le presten soldados y barcos para ver qué sublevación se puede armar en la puerta de atrás de Inglaterra. Incluso sin ayuda extranjera, sospecho que si el príncipe Carlos Eduardo levanta su estandarte en Escocia, lo seguirán miles de escoceses de las Highland por puras ganas de fastidiar.


—Los highlandeses no son tan malintencionados —rebatió Duncan. Guardó silencio, sopesando las palabras de Simon—. Les importa muy poco quién se siente en el trono de Londres, pero sí son leales. Si los jefes se declaran a favor del príncipe, los hombres de sus clanes los seguirán.


Simon volvió a mirar la piedra de videncia con la expresión muy preocupada.


—He percibido la posibilidad de guerra civil desde hace un tiempo, pero nunca con tanta claridad como ahora. Y... si hay otro levantamiento jacobita, creo que tú y Gwynne tendréis papeles esenciales.


—No me imagino cómo —dijo Duncan, sorprendido—. Gwynne es inglesa, y aunque yo soy escocés no soy jacobita. Si hubiera otra rebelión yo apoyaré al rey Jorge contra los Estuardo. ¿Qué hombre cuerdo no lo haría?


Simon lo contempló con expresión grave.


—Dices eso con la cabeza, no con el corazón. Aunque nos forman para ser objetivos, seguimos siendo humanos, con las pasiones de nuestra especie. Ten cuidado, Duncan. Se aproxima una tormenta que ni siquiera tú podrás aplacar.


Duncan se movió inquieto en el asiento. Había verdad en las palabras de su amigo. Aunque a la larga el futuro de Escocia estaba con Inglaterra, él era un escocés orgulloso del antiquísimo legado de libertad e independencia de su nación.


—Si golpea esa tormenta sé donde está mi deber. Por ahora, estoy más interesado en los asuntos del corazón.


Se relajó la expresión de su amigo.


—Gwynne no será fácil de conquistar.


—Si fracaso, no será por falta de empeño.


—No basta con intentarlo. Hay que intentarlo bien. —Simon cerró el reloj y lo guardó en el bolsillo interior del chaleco—. Bajo esa actitud apacible, Gwynne tiene una mente muy suya. Tengo entendido que Brecon le dejó una buena renta para que no tuviera necesidad de tomar otro marido. Y nunca me ha parecido que desee uno. —Curvó los labios en una sonrisa sin humor—. Si hubiera pensado que estaba disponible, podría haber... reconsiderado mi relación con ella.


Según esa descripción de Simon, Gwynne debía ser una mujer fría, imperturbable, pensó Duncan, y no era esa la impresión que él recibió de ella. Pero claro, Simon era frío. Tal vez por eso entre él y Gwynne no se había encendido ninguna chispa.


—¿Tienes alguna sugerencia sobre cómo conquistarla?


Simon sonrió de verdad.


—Eso es fácil. Cortéjala con libros.


—Excelente idea. Tengo unos libros maravillosos y muy escasos que encontré en el Continente. —Repasó mentalmente los títulos, pensando cuál sería el mejor.


—No pruebes con ningún ensalmo amoroso. Sospecho que Gwynne tiene el poder suficiente para darse cuenta si lo haces, y no le gustaría.


—Nada de magia —prometió Duncan.


Además, los hechizos amorosos sólo podían reforzar lo que ya existía. La atracción entre ellos era muy potente, por lo que no hacía falta ningún refuerzo, sobre todo dado que a Gwynne parecía asustarla esa atracción. La cortejaría con libros, flores, poemas y paciencia, los regalos de un hombre civilizado.


Y no es que él fuera verdaderamente civilizado, pero si eso era lo que hacía falta, se esforzaría al máximo.


 


 


Lady Bethany entró en la sala de desayuno ocultando delicadamente un bostezo tras una de sus pequeñas manos.


—Buenos días, querida. ¿Vas a salir a cabalgar después de desayunar?


Gwynne llenó de té una taza de porcelana y la colocó en el puesto de Bethany.


—Después de estar con tanta gente ayer, me apetece un buen
 galope.


La anciana tomó asiento y bebió un poco del humeante té.


—Otro hermoso día. Me habría enfadado mucho con tu nuevo admirador si no hubiera disipado tan bien la tormenta. Está clarísimamente enamorado de ti.


—Tendrá que recuperarse sin mi ayuda —dijo Gwynne, poniendo un poco de huevo debajo de la mesa para Athena, que estaba esperando pacientemente que la malcriaran.


Bethany enarcó sus cejas plateadas.


—A mí me pareció que el interés era recíproco.


Gwynne abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla. Era imposible mentirle a Bethany, aunque no sabía si eso se debía al poder de custodio de la anciana o sencillamente a la edad, sabiduría, y a haber criado a cuatro hijos.


—Es interesante, pero tiene demasiado poder. Lo encuentro... opresivo. Tal vez si yo tuviera poder... —Se encogió de hombros—. Pero no lo tengo, así que lord Ballister tendrá que buscarse otro objeto de admiración.


Bethany la miró afligida.


—No me había dado cuenta de que te he estado oprimiendo con mi poder todos estos años. Te presento mis más sinceras disculpas.


Gwynne se echó a reír.


—Tú nunca eres opresiva. Tu poder es femenino, y tan sutil como las primeras flores de primavera.


—¿Encuentras alarmante a Falconer? —Bethany se agachó a aportar una loncha de jamón al desayuno de Athena, y fue recompensada con un fuerte ronroneo—. Tiene un poder enorme, y sin embargo yo creía que erais buenos amigos.


—Muy bien, no es el poder en general el que me abruma, es Ballister —reconoció Gwynne—. Es... atractivo, pero también perturbador. —Guardó silencio, pensando cómo podría explicarlo—: Soy muy feliz con mi vida. No quiero renunciar a eso por los altibajos que acompañarían a un hombre al que llaman el Señor del Trueno.


—Tu vida con él sería diferente, sin duda —dijo la anciana, mirándola compasiva—. ¿Sería malo todo eso? Tal vez podrías tener
 hijos.


Gwynne bajó los ojos y se ocupó en ponerle mantequilla a otro trozo de pan.


—Qué ridículo es hablar de matrimonio con un hombre al que apenas acabo de conocer. Dudo que su interés en mí sea pedirma en matrimonio. Cuando se case elegirá a una dama que sea más su igual.


—No estés tan segura de que tú no eres esa dama. Tienes tus propias fuerzas. —Bethany sonrió afectuosa—. Los custodios suelen ser rápidos para saberlo cuando conocen a la pareja perfecta. Mi amadísimo Mathew me propuso matrimonio antes que termináramos el primer baile. Y si él no me lo hubiera propuesto se lo habría propuesto yo.


Gwynne ocultó su triste envidia. Aunque deseaba tener poder por el poder como tal, aún ansiaba más esa profunda intimidad que encontraban algunas parejas de custodios debido a su mayor sensibilidad a las emociones. Bethany había conocido eso con su marido, tal como lo conociera Emery con su primera esposa. Había sido un marido bondadoso y amoroso con su esposa niña, pero ella había ansiado una intimidad más profunda.


Estaba estrujándose el cerebro en busca de otro tema cuando entró un lacayo. Sobre su bandeja de plata traía una caja elegantemente decorada con un ramillete adherido a la tapa.


—Esto acaba de llegar para usted, lady Brecon.


Ella cogió la caja pensando quién podría haberla enviado. Después de aspirar la fragancia de las flores, abrió la caja y encontró un libro con una nota encima.


—Es de Ballister —dijo, desconcertada—. Se disculpa de su maleducado comportamiento de ayer y me suplica que acepte este pequeño regalo, muestra de su pesar.


—Bellamente hecho. Debe de haber enviado a su mensajero al alba para que lo recibieras al desayuno.


—¿Ves lo abrumador que es? Ayer no hizo nada maleducado, y no tenía ninguna necesidad de enviarme un regalo para disculparse. —Dejando a un lado la nota, sacó el libro y retuvo el aliento—. Cielo santo, es la Disertación sobre el cambio de forma de Rúnculo. Siempre he deseado leerlo, pero no creo que exista un ejemplar en Inglaterra.


—Puede que Ballister sea abrumador, pero no es ningún tonto
 —dijo Bethany, divertida. Terminó de tragar el pan y el té y se levantó—. Enviaré a decir al establo que se retrasará tu cabalgada.


Gwynne casi no oyó salir a la anciana porque ya estaba sacando papel y lápiz de un cajón del aparador, además de los anteojos para ver mejor la escritura desvaída. Dado que nunca sabía en qué momento la asaltaría el deseo de tomar notas, le gustaba tener los materiales a mano.


Sin poder dominar su entusiasmo, abrió el delgado libro, que estaba encuadernado en piel roja bastante arañada. De casi doscientos años de antigüedad, estaba escrito en latín. Por suerte, sabía leer latín, como también otras varias lenguas. Una estudiosa de magia necesita diversas habilidades.


Comenzó a tomar notas. Cambiar de forma era un talento mágico muy escaso, y se había escrito poco al respecto. Fascinantes las observaciones que hacía Rúnculo...


Sobresaltada volvió a la tierra cuando entró el lacayo.


—Milady, tiene un visitante muy insistente.


Detrás del criado venía lord Ballister. A Athena le bastó una mirada al recién llegado para desaparecer debajo del aparador. Incluso vestido como caballero de campo, que no como señor y mago, Ballister atraía la atención, y no sólo debido a su espléndido físico. Tal vez era su seguridad en sí mismo. Daba la impresión de que en cualquier parte se encontraría cómodo, seguro, sabiendo que poseía la fuerza y la inteligencia para estar a la altura de cualquier desafío.


Sorprendida cayó en la cuenta de que era seguridad en sí mismo lo que ella había tomado por arrogancia el día anterior. Tal vez estar en medio de una multitud la ponía excesivamente sensible, y lo había juzgado con dureza.


Miró hacia el reloj de la repisa del hogar y vio que ya habían pasado casi dos horas desde que abrió el libro. Era el momento de recordar que era una dama. Se quitó los anteojos y se levantó.


—Gracias por su regalo, lord Ballister. No debería aceptar nada tan precioso y valioso, pero no creo que logre decidirme a devolverlo.


La sonrisa de él fue tan admirativa que le calentó hasta los dedos de los pies.


—Me alegra que le haya gustado el libro. ¿Le di tiempo suficiente para echarle una mirada?


—¡Lo ha traído usted en lugar de enviarlo con un mensajero!
 —exclamó ella, al comprender—. ¿Por qué no me lo entregó personalmente?


—Sospeché que tan pronto como descubriera a Rúnculo olvidaría todo lo demás. —Ensanchó la sonrisa, invitándola a reírse con él de la locura del gusto por los libros—. Después de pasar a dejar el libro cabalgué hasta la colina Richmond y desayuné en el Star and Garter, para poder admirar las vistas del valle del Támesis.


—Creo que tiene razón —dijo ella, pesarosa—. Si me hubiera entregado el libro, lo habría abierto y olvidado su existencia. Ahora que he leído lo suficiente para apagar mi primera sed, soy capaz de recordar mis modales. ¿Llamo para que traigan té, o tal vez una cafetera?


Él posó la mirada en su vestido de montar.


—Si va a salir a cabalgar esta mañana, ¿puedo acompañarla?


Gwynne vaciló. Aceptar su compañía significaba aceptar una continuación de la relación. Ya había decidido el día anterior que eso sería imprudente. Pero su yegua necesitaba ejercicio, y esa mañana encontraba menos alarmante a Ballister. Menos... predador. ¿Qué peligro podía representar un colega amante de los libros?


—Puedo hablarle de otros libros que encontré en el Continente —dijo él, mimoso.


Ella se rió.


—¿Cómo podría rechazar una oferta así? —Miró por la ventana y vio que el cielo de la mañana se había nublado—. Sobre todo si sale el sol y hace este día perfecto para cabalgar.


Él sonrió de oreja a oreja.


—Tengo la impresión de que el cielo está a punto de despejarse sobre Richmond.


Riendo, ella guardó el libro, los anteojos y los materiales para escribir en el cajón del aparador. Tenía sus ventajas la compañía de un señor de las tormentas.






Capítulo 3


 



Duncan ya sabía que a Gwynne le gustaban los libros, y había sido una visión encantadora cuando miró por encima de los anteojos en el momento en que él entraba en la sala del desayuno. No lo sorprendió ver que era igualmente encantadora sobre el lomo de un caballo. Su forma de sentarse y su postura eran perfectas, y su holgado vestido de montar verde era elegante además de favorecedor.


Lo que no sabía, y no había esperado, era que fuera una jinete tan osada. Tan pronto como entraron en el parque real de Richmond, no lejos de la casa de lady Bethany, ella gritó:


—Le echo una carrera hasta el recodo del sendero.


Y partió. A él le llevó un momento reponerse de la sorpresa y poner el caballo al galope siguiéndola. Con las anchas faldas agitadas por el viento y la risa flotando detrás, Gwynne iba a una velocidad que envidiaría cualquier hombre.


Medio esperaba que cuando volviera a verla ella estaría menos deslumbrante que en su recuerdo. Pero se equivocó, estaba aún más seductora que la imagen que lo tuvo dándose vueltas y vueltas en la cama la mitad de la noche. Cuando entró en la sala de desayuno y
 la vio inclinada sobre Rúnculo, el corazón se le retorció de anhelo.


Espoleando al castrado para que corriera más rápido, pensó qué sería lo que la hacía tan irresistible. Era hermosa, sin duda, con su generosa y voluptuosa figura femenina y unos rasgos imperfectos en su justa medida para ser embelesadores. Pero él nunca había sido un hombre al que desequilibrara la mera belleza. La inteligencia sí lo atraía siempre, y eso ella lo tenía en plena medida, además de encanto. Sin embargo, era más que la suma de sus partes.


Gwynne llegó al recodo del sendero y aminoró el paso de su montura, su expresión radiante y sus mejillas sonrosadas por el galope.


—Me alegra muchísimo que la casa de lady Bethany esté en Richmond. No soportaría vivir en la ciudad y no poder hacer esto.


Él se puso a su lado y continuaron por el recodo del sendero.


—Cabalga como una campeona, lady Brecon.


Ella enarcó las cejas.


—Usted y ese castrado de patas largas podrían habernos ganado, creo, pero ha preferido ser galante y dejarnos ganar a nosotras.


Qué mujer más extraordinariamente franca era. Y qué refrescante encontraba eso él.


—Tal vez podríamos haber ganado, pero sinceramente no lo sé. Su yegua tiene cascos de fuego.


—A Bella le gusta oír eso —dijo ella dándole afectuosas palmaditas en el cuello a la yegua.


Él le dirigió una mirada sagaz.


—¿Percibe los estados de ánimo de su yegua?


Se apagó la animación de Gwynne.


—En realidad no. Sólo fue una manera de hablar.


Él, de pequeño, ya estaba absolutamente seguro de que sería un gran mago. ¿Y si hubiera llegado a hombre y descubierto que en su interior no poseía... nada? ¿Y si no se hubiera producido en su alma ese trascendente desarrollo de la magia a pesar de su juvenil convicción de que el poder era su destino?


La idea lo perturbó tanto que deseó envolver a Gwynne en sus brazos para ofrecerle consuelo por su aplastante desilusión. Pero era demasiado pronto para acariciarla, porque cuando eso ocurriera tendría dificultad para soltarla. Aunque la paciencia no se le daba bien, debía tomarse el tiempo para tender un puente de palabras e intereses comunes. Simon tuvo razón al decirle que la cortejara con libros. Le regalaría todos los preciosos libros que había localizado en el Continente si eso era lo que hacía falta para conquistarla.


También fue Simon, el maestro del autodominio, el que le aconsejó que apisonara bien su poder antes de ir a visitarla ese día. En el mejor de los momentos él podía resultar amedrentador, y cuando se conocieron él se desequilibró tanto que debió haber sido como una hoguera de energía. Ella tenía lo bastante de custodio para percibir eso, aun cuando sólo fuera inconscientemente. Su estrategia había dado resultado porque ella estaba mucho más relajada con él que el día anterior.


—Todavía está bastante nublado —dijo ella mirando el cielo.


—Creo que está comenzando a despejarse.


Le resultó fácil expandir su poder hacia las nubes para disolver algunas y enviar lejos a otras. Un delgado rayo de sol llegó al suelo alrededor de Gwynne calentándole la piel, que se tornó de un precioso color blanco luminoso, y luego se amplió sobre los dos como un toldo.


Ella levantó la cara al sol, cerrando los ojos de placer.


—Eso es increíble. ¿Es difícil?


—Comparado con hacer venir una tormenta, es juego de niños. —Se le ocurrió una idea—. Sospecho que usted podría influir en una nube pequeña. Elija una y concentre la atención en ella, ordenándole que desaparezca.


Ella obedeció, con el entrecejo fruncido por la concentración. Durante unos minutos no se oyó ningún sonido aparte del rítmico golpeteo de los cascos sobre el blando suelo.


—¡La nube ha desaparecido! —exclamó ella—. Simplemente la he derretido y convertido en nada. ¿Cómo lo he hecho? No sólo no tengo ningún poder sino que además hay muy poca sangre Macrae en mi familia. Ningún Owens ha sido jamás un trabajador de meteoros.


—Toda persona tiene por lo menos una chispa de poder, incluso las personas corrientes más tozudas y sin imaginación. Puede que no esté dotada en el mismo grado de las familias, pero seguro que tiene más de una chispa de magia. La suficiente para tocar una nube.


—¡Me ha gustado hacer eso! —exclamó ella, su cara resplandeciente de entusiasmo—. Qué maravilloso tiene que ser ejercer el poder con tanta facilidad como usted. Aunque no debería animarle a usar el poder de forma frívola. Eso va contra toda la formación de los custodios.


—Cierto, pero esto sólo ha sido un mal uso del poder muy pequeño. —Sonrió irónico—. Y un hombre está dispuesto a hacer muchísimo para impresionar a una mujer.


Ella lo miró francamente.


—¿Es eso lo que intenta hacer?


—Sabe muy bien que esa es mi intención.


Hizo darse la vuelta al caballo y lo detuvo, para quedar frente a ella. Sus miradas se encontraron y se sostuvieron, desafiándose, probando, juzgando. Podría ahogarse en esos ojos dorados, pensó él, en sus profundidades de sabiduría y sorprendente inocencia.


Ella rompió el silencio:


—No me dejaré seducir, lord Ballister. El hecho de que sea viuda no significa que esté dispuesta a entregarme al despreocupado deporte de la cama.


—¿Por qué supone que mis motivos son deshonrosos? —Titubeó un instante y decidió obedecer a sus instintos, que le decían que la franqueza era la mejor manera de tratar con ella—: Ya debería haber tomado esposa, pero hasta ayer nunca había visto a una mujer a la que pudiera imaginarme en ese puesto.


Ella ahogó una exclamación y apretó más las riendas. La yegua dio unos pasos hacia un lado, nerviosa.


—Pero ¡si ni siquiera me conoce!


—¿No, Gwynne? —dijo él, con su voz más dulce, como si estuviera llamando a un pajarito para que se posara en su mano—. Supongo que sabe que entre los custodios, el conocimiento puede llegar en un instante.


—Yo soy custodio de nombre solamente. Y no le he dado permiso para llamarme Gwynne.


—Muy bien, lady Brecon —concedió él, apaciblemente—. Pero en mis pensamientos es Gwynne.


Impaciente, ella puso en movimiento la yegua.


—Ni siquiera sé su nombre de pila, lord Ballister. Y no es que lo fuera a emplear si lo supiera.


—Es Duncan, un antiguo nombre escocés. —Sonrió—. Y no es que necesite emplearlo.


Una sonrisa le curvó sus carnosos labios.


—Me honra con su estimación, señor, pero tendrá que buscarse otro objeto para sus afectos. No tengo el menor deseo de casarme. Y si lo tuviera, no elegiría a un escocés que me llevaría tan lejos de mi hogar.


—Escocia no es un lugar tan bárbaro como podría creer. Edimburgo es una ciudad de erudición y cultura, donde encontraría muchas amistades.


Podía imaginársela esplendorosa en el centro de un salón de intelectuales escoceses, su ingenio tan brillante como su belleza.


—Se resentiría mi trabajo en Harlowe si estuviera tan lejos. Ya es incómodo vivir a medio día de trayecto. —Curvó los labios—. Fue usted el que señaló la importancia de catalogar y comprender el saber y las tradiciones de las familias.


—Dunrath tiene la mejor biblioteca de Escocia, y me vendría muy bien una esposa que la ampliara. Encontré unos libros pasmosos en el Continente —añadió, tentador—. Y, por supuesto, visitaríamos Londres periódicamente.


Una leve expresión de interés pasó por el rostro de ella, pero al instante emitió un sonido de exasperación.


—¡Basta de tratar de tentarme! Puede que para usted el matrimonio sea una excelente idea, pero para mí no.


—¿Por qué no?


Ella arqueó las cejas.


—Una dama sólo necesita rechazar una proposición, creo. No tiene por qué dar razones.


—No le importan más que a mí esas convenciones —replicó él—. Convénzame de que el matrimonio es mala idea y me despediré con una venia y pesar, pero tendrá dificultades en librarse de mí porque sé que engranaríamos admirablemente.


Ella entrecerró los ojos.


—La sencilla realidad es que no tengo ningún deseo de casarme. Mi vida actual es exactamente la que deseo. ¿Para qué habría de elegir ser sometida por la voluntad de un hombre?


—¿Tan exigente era lord Brecon que le perdió el gusto al matrimonio? —preguntó él, sorprendido—. Nunca me habría imaginado eso.


—Por el contrario, era el más indulgente de los maridos. —Se concentró en guiar a la yegua para rodear una franja de terreno pantanoso—. Pero Brecon era un hombre excepcional. Dudo que vuelva a tener tanta suerte.


—En las familias, las mujeres siempre han sido las iguales de los hombres, eso forma parte de nuestro legado celta. Escocia está llena de mujeres de carácter fuerte capaces de hacer frente a cualquier desafío. Creo que sería más feliz allí de lo que lo ha sido en toda su vida.


—Cuando una mujer tiene poder podría ser la igual de su marido. Pero yo no lo tengo, mientras que usted es uno de los magos más poderosos de Gran Bretaña. Me ahogaría con su energía y fuerza.


Esa obstinación empezaba a inquietarlo. Eso no era simple coquetería femenina sino un serio deseo de continuar soltera. ¿Qué tipo de mujer deseaba verdaderamente ser soltera? El tipo que lo fascinaba, al parecer.


—Sería mi muy respetada esposa, la señora de Dunrath. Jamás la trataría mal.


—No intencionadamente. ¿Acaso una tormenta tiene la intención de aplastar una casa? ¿El viento piensa en los árboles que van cayendo a su paso? —Sonrió irónica—. Usted es lo que es, milord. Y yo... yo conozco mis debilidades. Me gusta la paz y la soledad. En una casa tormentosa desaparecería como esa pequeña nube. Así que basta de hablar. Gracias por el libro y espero que disfrute de su estancia en Londres.


La resolución que detectó en su voz lo alarmó. Normalmente tenía éxito cuando se proponía ganarse el favor de una mujer, y se había sentido plenamente confiado en que Gwynne no sería una excepción. Pero esa era una mujer como ninguna otra, y era imposible dudar de su resolución.


Cuando ella empezó a girar la yegua, alargó la mano y le cogió las riendas.


—No te des tanta prisa en rechazarme, Gwynne. Somos el uno para el otro, lo sé.


—¡Esto es exactamente lo que quería decir! —Hecha trizas su serenidad, lo golpeó furiosa con el látigo de montar—. ¡Tiene que salirse con la suya y al diablo lo que yo desee!


Ahogando una maldición al recibir el latigazo en la muñeca, él soltó las riendas. Por un instante se miraron, sorprendidos, horrorizados. A la sorpresa de él por esa inesperada furia le siguió rápidamente la comprensión. No se había equivocado respecto a la pasión que había bajo su serena superficie, porque él provocaba potentes emociones en ella sin siquiera intentarlo. Dado que es fina la línea que separa el amor del odio, debía esperar a ser capaz de transformar esa furia en una forma de pasión más agradable.


A ella se le desvaneció la furia con la misma rapidez con que le vino.


—Lo... lo siento. —Miró el látigo que tenía en la mano como si no pudiera creer que lo había golpeado—. Jamás en mi vida había golpeado a nadie.


—No es la primera persona a la que le he inspirado violencia
 —observó él—. Pero no soy un árbol que pretende aplastar su bonito techo, lady Brecon. Soy un hombre que sinceramente desea ganar su corazón. Puedo ser impaciente pero normalmente no soy insensible, me parece. Hay una conexión entre nosotros, seguro que usted la siente también. ¿O me engaño? 


Ella negó con la cabeza de mala gana.


—La conexión es real, pero es pura lujuria.


—Lujuria no. Pasión.


—¿Qué es la pasión sino lujuria con otro nombre? Comoquiera llame a esta conexión, a mí me ha vuelto violenta y a usted un matón. —Un gamo atravesó corriendo el sendero; ella lo siguió con la mirada, como si le envidiara su capacidad de huir—. No quiero ninguna parte de ella.


Esas palabras le confirmaron lo que él ya sospechaba: su relación conyugal no había sido apasionada, lo cual no tenía nada de sorprendente dada la edad de lord Brecon. Como esposa y viuda virtuosa no había buscado los brazos de otros hombres. Puesto que había vivido sin pasión, no era de extrañar que encontrara alarmante esa perspectiva. Sí que es alarmante la pasión, pero también es un inmenso don. Debía convencerla de eso.


—Las pasiones de la carne suelen unir a dos personas —dijo, eligiendo con sumo cuidado las palabras—. Pero incluso el fuego más ardiente pronto se establece en tranquilas brasas. Un verdadero matrimonio se construye sobre valores e intereses comunes. Aunque no soy un erudito como usted, me encantan los libros. Y cabalgar también. ¿Qué podría ser más placentero que cabalgar juntos por las bellas montañas de Escocia comentando alguna parte fascinante de la historia de los custodios?


Ella volvió a curvar los labios.


—Es peligrosamente convincente, Ballister. —Volvió la yegua hacia la entrada del parque, pero a un paso que permitía conversar, no al trote—. Pero ¿ha pensado en las diferentes formas de experimentar el matrimonio que tienen los hombres y las mujeres? Para un hombre, una esposa es como una pintura o una escultura clásica. Elige una y se la lleva a casa con la esperanza de que encaje bien con sus muebles ya existentes.


Él no pudo evitar sonreír.


—Esa es una fría manera de describir el matrimonio, pero supongo que contiene una cierta verdad.


—Entonces imagínese cómo es ser una mujer. Renuncia a su hogar y amistades, incluso a su apellido, para vivir entre desconocidos.


—En Escocia las mujeres conservan el apellido. ¿Y qué es un desconocido sino un amigo que todavía no se conoce?


—La facilidad de palabra no es una solución —replicó ella—. Si bien las familias tienen una tradición de igualdad, la ley británica sigue diciendo que la mujer casada no puede controlar sus propiedades y tiene menos derechos legales. Ni siquiera le pertenecen su cuerpo ni sus hijos. Es una posesión. ¿Comprende entonces que yo prefiera la independencia? ¿Estaría dispuesto a casarse conmigo y vivir en Inglaterra, lejos de Escocia y de su familia?


Él frunció el ceño.


—No puedo negar que la ley es injusta, ni que me resistiría a vivir fuera de Escocia. Pero sus objeciones son del intelecto, mientras que el matrimonio es un asunto del corazón. Si un hombre y una mujer se aman, desean complacerse mutuamente. Sin duda eso sirve para equilibrar las desventajas del estado del matrimonio.


—Tal vez, pero el amor no forma parte de esta negociación. La lujuria y los libros no bastan. Acepte que no tenemos ningún futuro juntos y márchese a Escocia. Búsquese una escocesa fuerte, gloriosamente independiente para que sea la señora de su castillo. Eso será mucho más fácil que tratar de convertirme en la mujer que le gustaría que fuera.


Él apretó los labios. Aunque Gwynne iba cabalgando casi a la distancia de su brazo, estaba más lejos que si hubieran estado en distintos continentes.


—Ha dicho que no tiene ningún poder, pero está equivocada. Es capaz de hacer caer a un hombre de rodillas con una sola mirada.


—Qué poético. —Sus ojos dorados eran tan implacables como bellos—. Confiéselo, Ballister. La mayor parte de mi encanto es que no le deseo. Tal vez debería haber alentado su interés. Eso lo habría curado rápidamente.


—Los hombres disfrutan de la caza, pero cuando conocen a la mujer adecuada se acaba la caza —dijo él, procurando un tono alegre—. Nada le basta fuera de la victoria.


—Entonces espero que conozca pronto a la mujer adecuada y que su campaña sea victoriosa.


Lo saludó con una inclinación de la cabeza, agitando graciosamente la pluma del sombrero, e instó a su montura a ponerse al trote, que continuó hasta más allá de la entrada del parque.


Él la siguió, renunciando a la conversación. Si fuera un hombre razonable aceptaría sus palabras y se retiraría de su vida.


Qué suerte que era un maldito escocés tozudo.


 


 


Era demasiado esperar que Ballister le permitiera volver sola a la casa. Un caballero debía acompañar a la dama, aun cuando esta lo hubiera rechazado con las palabras más fuertes posibles. Cuando se despidió, le dijo:


—Hasta la próxima vez, lady Brecon.


—No habrá próxima vez —contestó ella.


Pero a pesar de sus firmes palabras, presentía que se volverían a encontrar. Esperaba que ese encuentro estuviera muy lejos en el futuro.


Con el ceño fruncido, pasó a recoger el libro italiano y subió a sus aposentos a cambiarse. La tradición de los custodios enseñaba que el futuro consiste en un surtido de posibilidades, no en un sólo camino inmutable. Pero algunos caminos eran más probables que otros y algunos tan probables que era casi imposible evitarlos. Entonces era cuando se empleaba la palabra «destino».


Si Ballister era su destino, tenía toda la intención de luchar contra él con uñas y dientes. Había sentido una inquietante mezcla de atracción y recelo desde el instante en que se conocieron, y esas dos emociones se habían intensificado durante la cabalgada juntos. Él tenía encanto, inteligencia y, bueno, era pasmosamente atractivo. Mentiría si asegurara que su interés por ella no era excitante. Que un hombre poderoso, pecaminosamente atractivo, le propusiera matrimonio el mismo día de conocerla era el mayor elogio que había recibido en toda su vida.


Y no era tan contraria al matrimonio como aseguraba. Un pretendiente inglés con la naturaleza amable y estable de su difunto marido sería muy atractivo, particularmente si era un custodio de modestos dones. Ballister no era adecuado en ningún aspecto.


Se estremeció al recordar la furia que la impulsó a golpearlo. Su obstinada negativa a aceptar un no había liberado en ella una emoción tan intensa que la horrorizaba. La violencia no era parte de su naturaleza, o al menos eso había creído siempre. Si la pasión convertía a las personas en canallas y tontas, podía vivir sin ella muy feliz.


Miró el libro que él le regalara. Lástima que Ballister no fuera un hombre civilizado como Emery.


Pero si lo fuera, ¿lo encontraría tan interesante?
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