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Agli amici di Montisola 


 


 


«Molti di noi sono attratti dal mistero, da qualcosa 


che non sempre è spiegabile razionalmente. 


Comporre il mosaico dell’ignoto non sempre è la cosa


più giusta da fare.»
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Jacopo e il drago di Luca Valli





 


Capitolo Primo


Un pesce fuor d’acqua
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Jacopo stringeva tra le mani la copia del romanzo con così tanta forza da temere di sgualcirla. Respirò profondamente, cercando di calmarsi. «Coraggio, è la tua prima presentazione, non c’è affatto bisogno di farsi prendere dal panico! In fondo tutto quello che hai scritto lo hai vissuto in prima persona» si disse abbassando lo sguardo sulla copertina e sfiorandone il titolo in rilievo. Era stato Gabriele a suggerirglielo e l’editore lo aveva accolto con entusiasmo: “La leggenda dell’erede”. Era il suo primo e forse unico romanzo, e nell’arco di poche settimane era salito ai vertici delle classifiche di vendita. Si accomodò sulla sedia, osservando la porta socchiusa attraverso la quale arrivava il brusio del pubblico che iniziava ad affollare la libreria per assistere alla presentazione. Una parte di sé non vedeva l’ora di ritornare sulla sua amata Isola, lontano da quella mondanità che non aveva mai amato, una conseguenza del suo inatteso successo come scrittore.


“E pensare che quando misi piedi a Montisola avevo solo il desiderio di andarmene il prima possibile… e, invece, eccomi qui” pensò il ragazzo, lasciando che i ricordi di quei mesi si riversassero nella sua mente. 


Quante gioie e quanti rischi aveva corso nei primi giorni della sua permanenza a Montisola! Ma, nonostante tutto, non riusciva a pensare a un luogo migliore dove vivere. 


 


Le pietre emergevano dalle acque, innalzandosi fiere verso il cielo terso, come a voler testimoniare che la loro presenza era indissolubilmente legata a quei luoghi e intrecciata alla loro storia.  Lo scorrere del tempo tentava di sopraffarle, ma da quel lungo duello, l’isola di San Paolo con la sua misteriosa villa, racchiusa in un giardino in cui convivevano pini, larici e piante esotiche, sembrava ancora uscirne vincitrice. Quella costruzione non avrebbe sfigurato in un qualsiasi film storico. Il panorama trasmetteva a Jacopo sensazioni contrastanti, che andavano dal semplice stupore a una velata malinconia.


Si appoggiò al corrimano, fissando le merlature della cinta che circondava l’isola, proprietà privata da decenni, che scorrevano davanti ai suoi occhi verdi mentre il battello iniziava ad allontanarsi dall’isolotto. Si voltò, sistemandosi gli occhiali tondi, per guardare il ponte deserto. Era uno dei pochi passeggeri saliti a bordo dell’imbarcadero, e del resto non c’era da stupirsene: a quell’ora del mattino non dovevano essere molti ad avere la necessità di attraversare quella parte del Lago d’Iseo. Pertanto, poteva godersi il breve tragitto e ammirare le particolarità del battello. Non avrebbe immaginato che fossero ancora in funzione piroscafi a pale, e il suo stupore aumentò non appena vide gli interni in perfetto stile liberty, con poltrone e divani in cuoio rosso.


«Sembra di essere tornati indietro nel tempo» ammise il ragazzo riportando lo sguardo al lago che il battello fendeva con eleganza, diretto a Montisola, la più grande delle isole di lago dell’Europa meridionale. 


«Fortunatamente il vecchio Concordia è ancora in ottima salute, nonostante la sua età» udì alle sue spalle. 


Jacopo si voltò repentino e notò un uomo che lo salutava con un sorriso gentile. Aveva folti capelli ricci, neri come gli occhi, ed era impeccabile nella sua uniforme estiva. Sul taschino della camicia azzurra il ragazzo notò il tesserino di riconoscimento, e la sua buona vista gli fece scorgere la parola “Capitano”, che lo mise a disagio. 


«Lei è il…» tentennò Jacopo.


«Capitano Gabriele Corsi. Benvenuto a bordo» annuì l’uomo, allungandogli la mano.


«Grazie» rispose il ragazzo, stringendogliela. «La sua nave è davvero stupenda» soggiunse, guardandosi attorno.


«Il Concordia è stato costruito nel 1926 e restaurato qualche anno fa. Può trasportare fino a cinquecento persone in crociere che attraversano tutto il lago.»


«Anche se oggi c’è molto spazio» sorrise Jacopo.


«Dovresti essere qui nei week end, o durante la stagione estiva. A volte mi chiedo come possa essere così veloce con tutta quella gente a bordo» osservò Gabriele.


«Ah, capisco. Allora sono fortunato: posso godermi ogni particolare della sua bella nave.» Jacopo si sedette su una panchina e vi posò lo zaino che aveva con sé. Distese le gambe, ispirando profondamente l’aria salmastra e assaporando quei momenti di quiete. Immaginò che il suo prossimo arrivo non sarebbe stato accolto con lo stesso entusiasmo che quell’uomo gli aveva mostrato, e del resto non poteva aspettarsi qualcosa di diverso. Anche lui, in fondo, si sentiva come un pesce fuor d’acqua in quei luoghi che non aveva mai visto prima. Ancora si domandava come si fosse lasciato convincere ad andare fin lì. Probabilmente si era sentito in dovere di onorare la memoria di quel caro amico che aveva voluto fargli un enorme regalo, non pensando che lui avrebbe faticato ad accettarlo. La sua mente prese a vagare, ritornando a quel pomeriggio che avrebbe dovuto essere come tanti altri.


 


Entrando nella stanza di Giorgio, Jacopo notò un bellissimo mazzo di rose bianche posato sul letto, con accanto una busta.


«Sono per te» disse l’uomo uscendo dal bagno, mentre si sistemava la giacca da camera color bordeaux. Sul taschino era stata cucita una piccola ancora su cui era attorcigliata una rosa bianca. 


«Grazie, ma non capisco» disse Jacopo.


L’uomo, che aveva festeggiato gli ottantacinque anni pochi giorni prima, raccolse il mazzo di rose e, col suo solito sorriso bonario, le porse al ragazzo. «Penso sia giunto il momento di farti una piccola confessione… Spero che non me ne vorrai.»


«Beh, dipende. Ho la strana sensazione che tu voglia farti perdonare, anche se non capisco per quale motivo» osservò Jacopo, odorando le rose.


«Ecco, non sono stato molto onesto con te sul mio passato» riconobbe l’uomo, che nonostante l’età sfoggiava una folta capigliatura canuta. Inforcò gli occhiali che aveva lasciato sul comodino e se li sistemò sul naso. Osservò l’espressione smarrita del ragazzo, che nei mesi precedenti gli aveva fatto compagnia in molti pomeriggi, allietandoli con lunghe chiacchierate su argomenti di diversa natura. 


«So che non mi resta molto da vivere. Il mio vecchio corpo inizia a cedere, ed è ormai questione di poco prima che io possa chiudere definitivamente gli occhi e riposarmi.»


«Devo rimanere qui ad ascoltare il tuo epitaffio? Non è che mi faccia molto piacere, e poi…» La mano sollevata dell’uomo gli impedì di proseguire. Aveva immaginato di trascorrere qualche ora conversando affabilmente, e invece le sue aspettative si erano infrante per via di quell’esordio tutt’altro che rassicurante. Si massaggiò il mento sospirando, in attesa che Giorgio proseguisse.


«Vent’anni fa ho fondato un cantiere navale sul lago di Iseo, un piccolo investimento che oggi è divenuto una florida attività. Negli ultimi anni mi sono ritirato, lasciandone la gestione a persone fidate, ma oggi penso che quello che ho costruito debba essere consegnato a qualcuno che sono certo amerà quei luoghi e farà di tutto perché la loro magia non venga svenduta per questioni economiche e di interesse. E credo che tu sia la persona giusta.»


Jacopo non riusciva a credere alle sue orecchie. Ora tutte quelle storie sul lago che aveva udito nei giorni passati dall’uomo iniziavano a comporre un mosaico ben definito. Scosse il capo, battendosi la mano sul petto. «Senti, io ti ringrazio, ma non ne so nulla di affari. Come credi che possa cavarmela? Insomma, sto studiando Psicologia e mi manca poco alla laurea. Non penso di essere la persona che cerchi.»


Giorgio si accomodò nella sua poltrona, davanti alla portafinestra che dava sul giardino. Quante volte aveva assistito al tramonto e al sorgere del sole, immerso nei ricordi della sua gioventù. Lui e la moglie erano stati sposati per oltre cinquant’anni, un’unione perfetta, fatta di comprensione e di stima reciproca, ma non avevano potuto avere figli. Con Emma aveva condiviso tante gioie e aveva battezzato con il nome di lei il primo battello che aveva varato, destinato al trasporto passeggeri lungo il lago.


«Non cerco qualcuno che ne sappia di affari… io vorrei solo…» Giorgio sospirò, tentando di trovare le parole più adatte per quello che gli albergava nel cuore, qualcosa che da tempo voleva condividere con quel ragazzo, che un giorno si era presentato dinnanzi alla porta della sua stanza per un breve colloquio.


Jacopo si era presentato a lui come un laureando in Psicologia alla ricerca di persone a cui far compilare un questionario. Dopo pochi minuti, il giovane aveva messo da parte i fogli e si era ritrovato a chiacchierare con Giorgio. Da quel giorno i loro appuntamenti giornalieri erano divenuti una costante ai quali nessuno dei due voleva sottrarsi. Jacopo accompagnava l’anziano in lunghe passeggiate nel giardino della casa di riposo oppure tra i negozi del centro, gustando insieme a lui un gelato o facendo piccoli acquisti. Dal nulla tra loro era nata un’amicizia, nonostante appartenessero a generazioni lontane, cresciute in mondi diversi, e nonostante lo scorrere del tempo li avesse plasmati tanto da renderli a volte persino alieni l’uno agli occhi dell’altro. Ma quella diversità svaniva quando si ritrovavano a conversare sui veri valori della vita e sull’amicizia.


«So di non averne il diritto, ma in questi mesi mi sono crogiolato nel pensiero che tu potessi essere il figlio che non ho mai potuto avere. Sai, la prima volta che ti ho visto mi sono lasciato guidare dal pregiudizio» ammise l’uomo, invitandolo con la mano ad avvicinarsi.


«Beh, posso immaginarlo» sorrise imbarazzato Jacopo, accostandosi alla poltrona. «Lo so, a volte mi scambiano più per un teppistello ribelle che per un futuro psicologo» proseguì toccandosi il piercing d’argento che sovrastava la palpebra destra.


«In effetti… hai una bella collezione.» Giorgio indicò i due orecchini al lobo sinistro. «Ma se c’è una cosa che ho imparato è di non giudicare mai dalle apparenze, sebbene a volte ci inducano a credere di essere dalla parte della ragione. 


Jacopo si posò le mani sulle ginocchia, sfregandosele ripetutamente. «Hai detto che per tutti questi anni sono state delle persone fidate a gestire i tuoi beni. Perché ora pensi che debba essere io a farlo?»


«Non ti ho detto che dovrai farlo, non in prima persona. Francesco Danieli, il direttore, potrà restare al suo posto e occuparsi dell’azienda, ma non ho intenzione di lasciare a lui la proprietà. Tuttavia, converrai che sarà necessario che tu, prima o poi, dia un’occhiata a quello che ho intenzione di lasciarti. Nella busta c’è una copia del mio testamento: conservala, e quando sarà il momento, il mio legale farà i passi necessari.»


 


I ricordi di quel giorno svanirono un po’ alla volta dalla mente di Jacopo, che si ritrovò a osservare il lago. Diede un’occhiata all’orologio: il battello sarebbe arrivato a destinazione in perfetto orario. L’abitato di Peschiera Maraglio si stagliava sulle rive del lago accogliendo il ragazzo con la sua semplicità. Nato come villaggio di pescatori, col tempo si era lentamente trasformato in una località turistica, senza però rinnegare le sue origini.


La sede del cantiere navale era vicina al molo, ospitata in un edificio che si affacciava sul lago e che nonostante le continue ristrutturazioni mostrava gli evidenti segni del suo trascorso. La strada costiera separava l’edificio da una parete di roccia che si innalzava vertiginosamente verso l’alto minacciando di precipitare da un momento all’altro.


«Eccomi qui» disse Jacopo sistemandosi lo zainetto a tracolla e incamminandosi verso la portineria.


Pochi minuti prima, mentre scendeva dal battello, aveva rivisto Gabriele, che l’aveva salutato. Doveva ammettere che gli aveva fatto piacere conoscere il capitano. Osservando la costruzione, pensò che tutte le altre persone che avrebbe conosciuto durante la sua permanenza all’isola sarebbero state invece pronte a studiarlo per capire che genere di ragazzo fosse. Immaginava che si sarebbe trovato di fronte a due tipi di individui: i primi avrebbero fatto a gara per mostrarsi affabili e premurosi, accompagnando ogni loro gesto con una sana dose di ipocrisia; i secondi, al contrario, avrebbero sfoggiato diffidenza e astiosità nel ritrovarsi tra i piedi un ragazzo giunto da chissà dove e che pensava di saperne più di loro.


«Dovrò armarmi di sana pazienza» ammise Jacopo osservando alcuni operai al lavoro sul piazzale del cantiere, attorno a due grandi motoscafi con le fiancate dipinte di bianco, che risplendevano ai raggi del sole. Riprese il cammino, ma dopo pochi passi vide una donna andargli incontro tenendo una borsa di pelle tra le mani.


«Lei è Jacopo Corsi?» domandò sbarrandogli la strada.


«Si, non credo di conoscerla.»


La donna sollevò gli occhiali da sole sopra i lunghi capelli biondo cenere, presentandosi: «Sono l’avvocato Malinverni. Ci siamo sentiti qualche giorno fa, ricorda? Curavo gli interessi di Giorgio Viazzi e, come ultimo compito, in qualità di esecutore testamentario, sono qui per assisterla.»


«Ah, ora ricordo. Vuole assistermi? Non credo di capire…» 


La legale trattenne a stento un sorrisetto ironico. Doveva ammettere che dal vivo quel ragazzo era più carino che in fotografia. Quando aveva ricevuto dal suo cliente il nuovo testamento con il quale nominava unico erede quel perfetto sconosciuto, la donna non aveva esitato a prendere le dovute informazioni su di lui. Credeva che, in qualche modo, Jacopo fosse riuscito a circuire l’anziano, e neppure la telefonata che si erano scambiati le aveva fatto cambiare idea. All’apparenza aveva una voce limpida e pacata, quella di un ragazzo che era stato catapultato in qualcosa di ben più grande di lui, ma lei aveva abbastanza esperienza per sapere che dietro ogni volto affabile e cordiale poteva celarsi ben altro. Ora che lo vedeva per la prima volta, quei dubbi erano aumentati, scontrandosi, però, con un’insolita curiosità che fece presto capolino nella sua mente. “I capelli rossi sono anticonvenzionali e sensuali… Dicono che solo il 2% della popolazione li abbia, e non sono mai stata con un ragazzo che li avesse.”


Jacopo notò lo sguardo perso della donna. «Avvocato, va tutto bene?»


La sua voce fece riprendere la Malinverni, che annuì timidamente. «Lei non è come mi ero aspettata» mentì spudoratamente, evitando di informarlo sulle fotografie che aveva visto. «Ha davvero ventidue anni?» 


«Credo di sì» rise il ragazzo, ignaro dei pensieri che affollavano la mente della donna.


Per Rossana Malinverni l’età non era un grosso problema, tuttavia sarebbe stata la sua prima volta con un ragazzo così giovane. Avevano diciotto anni di differenza, ma il suo corpo tonificato da lunghe ore di palestra avrebbe fatto invidia a una coetanea di quel giovanotto. 


«Non immaginavo che mi avrebbe aspettato: come le avevo accennato al telefono, la mia sarà solo una visita di cortesia.»


«Ne sono certa, ma credo che la mia presenza possa evitarle spiacevoli incomprensioni. Del resto, come sappiamo entrambi, nessuno qui la conosce, e potrebbero avere la sensazione che…»


«Che io sia qui per stravolgere tutto? Mi creda, non è quello che ho promesso a Giorgio sul letto di morte, e non penso neppure di avere il carattere adatto per fare quello che teme» osservò Jacopo incamminandosi lungo il viale che portava all’ingresso della sede del cantiere.


Rossana abbassò lo sguardo sul fondoschiena del ragazzo, che la oltrepassò velocemente. Quella giornata aveva molti più risvolti piacevoli di quel che avrebbe immaginato.


«Può darsi, ma preferisco accompagnarla lo stesso. E, se me lo permette, poi potremmo pranzare insieme.»


«Certo, se le fa piacere» rispose il ragazzo.



 

Capitolo Secondo


Una rondine non fa primavera
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«Ti prego, non ripetermi quello stucchevole ritornello. Non sono dell’umore adatto per ascoltarlo di nuovo!» 


Sabina era rimasta in silenzio, osservando il direttore del cantiere camminare nervosamente lungo il tappeto persiano che copriva gran parte del pavimento del suo ufficio affacciato sull’imbarcadero, dal quale poteva osservare l’arrivo e la partenza dei battelli. Lo vide spegnere l’ennesima sigaretta nel grande portacenere di cristallo colmo di mozziconi, che teneva abitualmente sul piano dell’imponente scrivania di radica.


«Ho sempre creduto che Giorgio avrebbe lasciato a me la compagnia. Ho lavorato più di dieci anni per farla diventare quello che è oggi, e in qualche modo lui mi ha sempre lasciato intendere che la mia successione fosse la cosa più ovvia. E, invece, ora salta fuori questo fantomatico erede. Tutto ciò è frustrante, oltre che profondamente ingiusto.» Lo sfogo di Francesco venne accompagnato dal tic nervoso che si palesava ogni volta che l’uomo era in procinto di perdere le staffe: uno strizzare ripetuto dell’occhio destro. Si levò il fazzoletto dalla tasca per asciugarsi la fronte calva madida di sudore.


Agli occhi di Sabina quella reazione era del tutto tipica dell’uomo. Ormai lavorava come architetto navale da tre anni ed era resistita ben più dei suoi predecessori, che a malapena sopportavano il comportamento spocchioso del capo. Forse il suo carattere mite le aveva permesso di difendersi da quei modi bruschi. Non glielo avrebbe mai confessato, ma trovava nella scelta di Giorgio una sorta di poetica vendetta. Anche se il vecchio era rimasto lontano dal cantiere era probabile che avesse avuto notizia di certi atteggiamenti poco ortodossi tenuti dal direttore, anche se atti a rendere competitiva e florida l’azienda. 


«Forse questa persona non è così terribile come pensi» osservò la donna.


«Io so solo che questo è il momento meno adatto per avere delle complicazioni.»


Il bussare interruppe Francesco. La porta si aprì e l’avvocato Malinverni fece il suo ingresso, accompagnata da un giovane che nessuno dei due aveva mai visto prima.


Francesco percorse il perimetro della scrivania osservando il nuovo arrivato con un’espressione che non prometteva nulla di buono. A Sabina bastarono solo pochi attimi per avere la certezza che, agli occhi del direttore, il giovane non poteva suscitare la benché minima simpatia. 


«Signori, come esecutore testamentario di Giorgio Viazzi, permettetemi di presentarvi Jacopo Corsi, suo legittimo erede e proprietario di questa azienda.»


Le parole dell’avvocato suonarono come una campana a morto alle orecchie di Francesco, che continuava a chiedersi come quel vecchio pazzo avesse potuto lasciare tutto a quel ragazzino. Com’era possibile prenderlo sul serio?


«Lieto di conoscervi» esordì Jacopo avvicinandosi.


«Benvenuto sull’isola. Io sono l’architetto Rossetti» si presentò la donna, indicando poi il suo superiore, che si accomodò alla scrivania posando le mani sul tavolo e iniziando a tamburellare le dita su di esso. 


«Sono Francesco Danieli, il direttore della compagnia. Il suo arrivo è stata una vera sorpresa, così come la scelta del proprietario di lasciare a lei ogni suo bene» disse, senza perdersi in preamboli.


Il tono del direttore fu sufficientemente esaustivo: a Jacopo non servivano altre prove per confermare l’antipatia dell’uomo nei propri confronti. 


«Spiacente di aver deluso qualche aspettativa. Non ho chiesto io a Giorgio di essere nominato suo erede, ma intendo onorare la sua volontà, per quanto mi costi. Sono qui solo per vedere con i miei occhi quello che mi ha lasciato, sperando che la mia presenza non venga vista come una intromissione. Io non so nulla di come si gestisca un’azienda simile, al contrario di lei» osservò il ragazzo. 


Le due donne si guardarono per pochi istanti. Non ci fu bisogno di chissà quale sfera di cristallo perché giungessero alla medesima conclusione. Erano bastate quelle poche parole per comprendere il motivo per cui Giorgio aveva scelto proprio quel ragazzo come suo erede. Il direttore, al contrario, era convinto di trovarsi di fronte a un arrivista, e non aveva alcuna intenzione di concedergli spazio.


«Dirigo questo posto da tempo, ne conosco ogni segreto e so il fatto mio. Immagino che lei vorrà avere una esauriente presentazione della sua nuova proprietà, e sarò lieto di farlo. Domani riunirò il Consiglio di Amministrazione e lei potrà conoscerne tutti i membri.»


«Certo, ne sarei felice» assentì Jacopo.


«Ottimo. Lo convocherò per le sedici. L’attenderemo con ansia» concluse Francesco rialzandosi per allungare la mano, che venne prontamente stretta dal ragazzo.


Jacopo si sentì soddisfatto da quel repentino cambio di atteggiamento. Forse era riuscito a far capire al direttore che non voleva essergli ostile. Salutò Sabina prima di uscire dalla stanza, accompagnato dall’avvocato.


Anche Sabina era rimasta sorpresa da quella reazione, così si affrettò a domandare: «Che cosa hai in mente?»


«Penso che si debba mostrare a quel ragazzino come si gestisce una società come la nostra. Prima si accorgerà di essere inadeguato a quel compito, prima ce lo leveremo di torno» sorrise compiaciuto. «Mi basterà fare una semplice telefonata per raggiungere questo scopo.»


«Può darsi, ma ricordati che ora è lui il legittimo proprietario» commentò la donna. «Io eviterei la tattica dello scontro frontale, così come quella dei sotterfugi.»


«Nessuno ignora il fatto che Giorgio abbia lasciato a lui la maggioranza del pacchetto azionario. Tuttavia, se vogliamo che la società rimanga in salute, dovremo fargli intendere che dovrà lasciare le cose come stanno, se non vuole assumersi la responsabilità di farci naufragare.»


 


«Non credo di essere molto simpatico al direttore Danieli» convenne Jacopo uscendo in strada. «Ma spero di potergli fare cambiare idea.»


«Me lo auguro, comunque proprio per questo ci tenevo a essere presente al vostro primo incontro. Ammetto che non ispiri simpatia, tuttavia è un valente dirigente, e il signor Viazzi si fidava delle sue scelte. Grazie ai suoi investimenti oculati questo cantiere si è fatto un nome, e le sue imbarcazioni sono assai rinomate. Piuttosto, lei dove passerà la notte? Se vuole, posso ospitarla a casa mia» propose Rossana Malinverni indicando la propria auto, un fuoristrada.


«Avevo letto che sull’isola non si possono avere automobili.»


«Alcuni residenti possono. Vivendo dall’altra parte dell’isola mi è molto utile» rispose Rossana.


«Capisco, comunque non si preoccupi. Ho affittato una stanza in un albergo poco lontano, si chiama Locanda del lago.»


«La conosco. È una buona scelta e si mangia assai bene, anche se…»


Jacopo osservò la donna, attendendo che proseguisse.


«Ora può permettersi qualcosa di più elegante. C’è il Majestic, un eccellente hotel a quattro stelle con una SPA fantastica.»


«Non credo faccia per me, preferisco un ambiente più sobrio» ribadì il ragazzo.


«Morigerato, oltre che carino» si lasciò scappare la donna mentre si dirigeva all’auto, evitando di guardare il volto imbarazzato di Jacopo, che non riuscì a replicare e rimase in silenzio a osservarla allontanarsi al volante dell’auto.


“Eccoci qui, caro Giorgio. Sono arrivato da pochissimo e già devo stare attento a non fare passi falsi. A quanto pare tutti sembrano curiosi di mettermi alla prova” pensò incamminandosi lungo il viale. La prima cosa che avrebbe fatto una volta arrivato in albergo sarebbe stata concedersi una salutare doccia.
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