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  Voorwoord

  
  




De meeste avonturen die in dit boek zijn opgetekend, hebben werkelijk plaatsgevonden; een of twee waren eigen ervaringen, de rest die van jongens die bij mij op school zaten. Huck Finn is uit het leven gegrepen; Tom Sawyer ook, maar niet gebaseerd op één individu — hij is een combinatie van de eigenschappen van drie jongens die ik kende, en behoort derhalve tot de samengestelde bouwkundige orde.

De wonderlijke bijgelovigheden die worden aangestipt, waren ten tijde van dit verhaal — dat wil zeggen, dertig of veertig jaar geleden — wijdverbreid onder kinderen en slaven in het Westen.

Hoewel mijn boek hoofdzakelijk bedoeld is ter vermaak van jongens en meisjes, hoop ik dat het om die reden niet door mannen en vrouwen gemeden zal worden; want het was deel van mijn plan om volwassenen er op aangename wijze aan te herinneren wat zij ooit zelf waren, en hoe zij voelden en dachten en spraken, en in wat voor zonderlinge ondernemingen zij zich soms stortten.

DE AUTEUR.

HARTFORD, 1876.








  
  
  I. Tom speelt, vecht en verbergt zich

  
  




„Tom!”

Geen antwoord.

„Tom!”

Geen antwoord.

„Wat is er toch met die jongen gebeurd, vraag ik me af? Jij daar, Tom!”

Geen antwoord.

De oude dame schoof haar bril omlaag en keek eroverheen de kamer rond; toen schoof ze hem omhoog en keek eronderdoor. Ze keek zelden of nooit dóór de glazen naar zoiets kleins als een jongen; het was haar staatsbril, de trots van haar hart, en gebouwd voor „stijl”, niet voor nut — ze had net zo goed door een paar kachelringetjes kunnen kijken. Ze keek even onthutst en zei toen, niet fel, maar toch hard genoeg opdat het meubilair het kon horen:

„Wel, ik zweer het, als ik je te pakken krijg dan zal ik —”

Ze maakte haar zin niet af, want tegen die tijd bukte ze zich om met de bezem onder het bed te porren, en dus had ze haar adem nodig om de stoten kracht bij te zetten. Ze reanimeerde niets behalve de kat.

„Ik heb nog nooit zo’n drommelse jongen gezien!”

Ze liep naar de open deur, ging in de opening staan en tuurde naar buiten, tussen de tomatenranken en het doornappelkruid dat de tuin vormde. Geen Tom. Dus verhief ze haar stem onder een hoek berekend op afstand en schreeuwde:

„Jij-ij-ij TOM!”

Er klonk een zacht geluid achter haar en ze draaide zich net op tijd om, om een kleine jongen bij de stof van zijn jasje te grijpen en zijn vlucht te stuiten.

„Zo! Ik had aan die provisiekast kunnen denken. Wat heb je daar uitgespookt?”

„Niks.”

„Niks! Kijk eens naar je handen. En kijk eens naar je mond. Wat is dat voor spul?”

„Ik weet het niet, tante.”

„Nou, ik weet het wel. Het is jam — dat is het. Veertig keer heb ik gezegd dat ik je zou villen als je niet van die jam afbleef. Geef me die roede aan.”

De roede zweefde in de lucht — het gevaar was acuut —

„O, hemel! Kijk achter u, tante!”

De oude dame draaide zich vliegensvlug om en griste haar rokken uit de gevarenzone. De knaap sloeg onmiddellijk op de vlucht, klauterde tegen de hoge schutting op en verdween eroverheen.

Zijn tante Polly stond even perplex, en barstte toen in een zachte lach uit.

„Drommels nog aan toe, leer ik het dan nooit? Heeft hij me inmiddels niet genoeg van dat soort streken geleverd om op mijn hoede te zijn? Maar oude dwazen zijn de grootste dwazen die er bestaan. Je kunt een oude hond geen nieuwe kunstjes leren, zoals het gezegde luidt. Maar, mijn goedheid, hij haalt ook nooit twee dagen achtereen hetzelfde uit, en hoe moet een mens weten wat er komt? Hij lijkt precies te weten hoe lang hij me kan treiteren voordat de vlam in de pan slaat, en hij weet dat als hij me maar even kan afleiden of aan het lachen kan maken, alles weer vergeten is en ik hem geen klap kan geven. Ik doe mijn plicht niet jegens die jongen, en dat is de waarheid als een koe, de hemel weet het. Wie de roede spaart, bederft het kind, zoals het Boek zegt. Ik spaar zonde en lijden op voor ons beiden, dat weet ik. Hij zit vol kattenkwaad, maar ach! Het is de jongen van mijn eigen dode zuster, arm ding, en ik heb op de een of andere manier het hart niet om hem af te ranselen. Elke keer als ik hem laat gaan, knaagt mijn geweten, en elke keer als ik hem sla, breekt mijn oude hart bijna. Tja, de mens, geboren uit een vrouw, leeft kort en is vol van onrust, zoals de Schrift zegt, en ik reken dat het zo is. Hij zal vanmiddag wel gaan spijbelen, en dan ben ik gewoon verplicht hem morgen te laten werken, als straf. Het is machtig zwaar om hem op zaterdag te laten werken, als alle jongens vrij hebben, maar hij haat werk meer dan wat ook, en ik móét mijn plicht wel een beetje doen, anders word ik de ondergang van dat kind.”

Tom spijbelde inderdaad, en hij had een geweldige tijd. Hij kwam nog net op tijd thuis om Jim, de kleine zwarte jongen, te helpen met het zagen van het hout voor de volgende dag en het kloven van de aanmaakhoutjes voor het avondeten — althans, hij was er op tijd om zijn avonturen aan Jim te vertellen terwijl Jim driekwart van het werk deed. Toms jongere broer (of eigenlijk halfbroer) Sid was al klaar met zijn deel (het rapen van spaanders), want hij was een rustige jongen, zonder avontuurlijke of lastige trekjes.

Terwijl Tom zijn avondeten at, en suiker stal zodra de gelegenheid zich voordeed, stelde tante Polly hem vragen die vol list zaten, en heel diepzinnig waren — want ze wilde hem in de val lokken tot schadelijke onthullingen. Zoals veel andere eenvoudige zielen, was het haar favoriete ijdelheid om te geloven dat ze begiftigd was met een talent voor duistere en mysterieuze diplomatie, en ze beschouwde haar meest doorzichtige trucjes als wonderen van geslepenheid. Ze zei:

„Tom, het was tamelijk warm op school, nietwaar?”

„Ja’m.”

„Machtig warm, nietwaar?”

„Ja’m.”

„Had je geen zin om te gaan zwemmen, Tom?”

Een lichte schrik voer door Tom heen — een vleugje ongemakkelijke argwaan. Hij doorzocht tante Polly’s gezicht, maar dat verried niets. Dus zei hij:

„Nee’m — nou ja, niet heel erg.”

De oude dame stak haar hand uit, voelde aan Toms overhemd en zei:

„Maar je hebt het nu niet te warm, hoor.” En het streelde haar ijdelheid te bedenken dat ze had ontdekt dat het overhemd droog was zonder dat iemand wist dat dát was wat ze in gedachten had. Maar ondanks haar list wist Tom nu uit welke hoek de wind waaide. Dus was hij de volgende zet voor:

„Een paar van ons hebben onze hoofden onder de pomp gehouden — het mijne is nog vochtig. Ziet u?”

Tante Polly was geërgerd dat ze dat stukje indirect bewijs over het hoofd had gezien en een steek had laten vallen. Toen kreeg ze een nieuwe ingeving:

„Tom, je hebt zeker niet je boord hoeven losmaken waar ik het vastgenaaid heb, om je hoofd onder de pomp te houden, wel? Knoop je jasje eens open!”

De zorg verdween van Toms gezicht. Hij opende zijn jasje. Zijn boord zat stevig vastgenaaid.

„Hè, verdorie! Nou, ga je gang maar. Ik wist zeker dat je had gespijbeld en was wezen zwemmen. Maar ik vergeef je, Tom. Ik reken dat je een soort geschroeide kat bent, zoals ze zeggen — beter dan je eruitziet. Voor deze keer.”

Ze speet het half dat haar scherpzinnigheid had gefaald, en was half blij dat Tom voor de verandering eens gehoorzaam was geweest.

Maar Sidney zei:

„Nou, ik dacht toch echt dat u zijn kraag met wit garen had genaaid, maar dit is zwart.”

„Wel heb je ooit, ik héb het met wit genaaid! Tom!”

Maar Tom wachtte de rest niet af. Terwijl hij de deur uitging, zei hij:

„Siddy, daar krijg je pak slaag voor.”

Op een veilige plek onderzocht Tom twee grote naalden die in de omslag van zijn jasje waren gestoken, met garen eromheen gewikkeld — de ene naald droeg wit garen en de andere zwart. Hij zei:

„Ze had het nooit gemerkt als Sid er niet was geweest. Verdomme! Soms naait ze het met wit, en soms naait ze het met zwart. Ik wou bij god dat ze het bij het een of het ander hield — ik kan het niet bijhouden. Maar ik zweer je, ik ransel Sid af hiervoor. Ik zal het hem leren!”

Hij was niet de Modeljongen van het dorp. Hij kende de modeljongen wel heel goed trouwens — en had een gloeiende hekel aan hem.

Binnen twee minuten, of zelfs minder, was hij al zijn zorgen vergeten. Niet omdat zijn zorgen ook maar een greintje minder zwaar en bitter voor hem waren dan die van een man voor een man zijn, maar omdat een nieuwe en krachtige interesse ze naar de achtergrond drong en tijdelijk uit zijn geest verdreef — net zoals de tegenslagen van mannen vergeten worden in de opwinding van nieuwe ondernemingen. Deze nieuwe interesse was een gewaardeerde nieuwigheid in het fluiten, die hij net van een neger had geleerd, en hij brandde van verlangen om ongestoord te oefenen. Het bestond uit een eigenaardige vogelachtige triller, een soort vloeibare kabbeling, geproduceerd door de tong met korte tussenpozen tegen het gehemelte te tikken tijdens het blazen — de lezer herinnert zich waarschijnlijk wel hoe het moet, als hij ooit jongen is geweest. Ijver en aandacht bezorgden hem al snel de slag, en hij schreed de straat door met zijn mond vol harmonie en zijn ziel vol dankbaarheid. Hij voelde zich ongeveer zoals een astronoom die een nieuwe planeet heeft ontdekt — al was het voordeel, wat betreft sterk, diep en onversneden genot, ongetwijfeld aan de zijde van de jongen, en niet van de astronoom.

De zomeravonden waren lang. Het was nog niet donker. Plotseling staakte Tom zijn gefluit. Er stond een vreemdeling voor hem — een jongen, een fractie groter dan hijzelf. Een nieuwkomer van welke leeftijd of welk geslacht dan ook was een indrukwekkende bezienswaardigheid in het arme, kleine, sjofele dorpje St. Petersburg. Deze jongen was nog goed gekleed ook — goed gekleed op een doordeweekse dag. Dit was simpelweg verbijsterend. Zijn pet was een sierlijk ding, zijn dichtgeknooopte blauwlakense jasje was nieuw en keurig, en dat gold ook voor zijn pantalon. Hij had schoenen aan — en het was pas vrijdag. Hij droeg zelfs een das, een felgekleurd lint. Er hing een stadse lucht om hem heen die aan Toms ingewanden vrat. Hoe meer Tom naar het prachtige wonder staarde, hoe hoger hij zijn neus optrok voor diens opsmuk, en hoe armoediger zijn eigen kloffie hem begon toe te lijken. Geen van beide jongens sprak. Als de een bewoog, bewoog de ander — maar alleen zijwaarts, in een cirkel; ze hielden elkaar voortdurend recht in het oog.

Eindelijk zei Tom:

„Ik kan jou hebben!”

„Ik zou het je wel eens willen zien proberen.”

„Nou, ik kan het.”

„Nee, dat kun je niet.”

„Ja, dat kan ik wel.”

„Nee, dat kun je niet.”

„Wel.”

„Niet.”

„Wel!”

„Niet!”

Een ongemakkelijke pauze. Toen zei Tom:

„Hoe heet je?”

„Dat gaat je misschien niks aan.”

„Nou, ik reken dat ik zorg dat het me aangaat.”

„Nou, waarom doe je dat dan niet?”

„Als je veel praatjes hebt, doe ik het.”

„Veel — veel — veel. Ziezo.”

„O, je denkt dat je machtig slim bent, hè? Ik kan jou met één hand op mijn rug aan, als ik dat wilde.”

„Nou, waarom doe je het dan niet? Je zegt dat je het kunt.”

„Nou, dat doe ik ook, als je met me solt.”

„O ja — ik heb hele families zo horen praten.”

„Betweter! Je denkt dat je heel wat bent, hè? O, wat een hoed!”

„Je kunt die hoed op je buik schrijven als hij je niet bevalt. Ik daag je uit om hem af te slaan — en wie een uitdaging aanneemt is een angsthaas.”

„Je bent een leugenaar!”

„Jij bent er nog een.”

„Je bent een vechtende leugenaar en je durft niet.”

„Ach — loop toch heen!”

„Zeg — als je nog veel meer van die brutale praatjes hebt, pak ik een steen en laat hem op je kop stuiteren.”

„O, natuurlijk doe je dat.”

„Nou, dat doe ik ook.”

„Nou, waarom doe je het dan niet? Waarom blijf je zeggen dat je het gaat doen? Waarom doe je het niet? Omdat je bang bent.”

„Ik ben niet bang.”

„Ben je wel.”

„Ben ik niet.”

„Ben je wel.”

Weer een pauze, en meer geloer en om elkaar heen gedraai. Even later stonden ze schouder aan schouder. Tom zei:

„Ga weg hier!”

„Ga zelf weg!”

„Dat doe ik niet.”

„Ik ook niet.”

Zo stonden ze, elk met een voet schrap gezet als steun, en beiden duwden uit alle macht en met haat in hun blik. Maar geen van beiden kon voordeel behalen. Na geworsteld te hebben tot ze beiden heet en rood aangelopen waren, verslapten ze voorzichtig hun inspanning, en Tom zei:

„Je bent een lafaard en een pup. Ik vertel het aan mijn grote broer, en die kan jou met zijn pink in elkaar timmeren, en ik zorg dat hij het doet ook.”

„Wat kan mij jouw grote broer schelen? Ik heb een broer die groter is dan hij — en wat meer is, die kan hem over die schutting gooien ook.” [Beide broers waren verzonnen.]

„Dat is een leugen.”

„Dat jij het zegt, maakt het nog niet waar.”

Tom trok met zijn grote teen een streep in het stof en zei:

„Ik daag je uit om daar overheen te stappen, en dan ransel ik je af tot je niet meer kunt staan. Wie een uitdaging aanneemt, steelt schapen.”

De nieuwe jongen stapte er vlot overheen en zei:

„Zo, je zei dat je het zou doen, laat nu maar eens zien.”

„Niet duwen nu; je kunt maar beter oppassen.”

„Nou, je zei dat je het zou doen — waarom doe je het niet?”

„Bij Jingo! Voor twee cent doe ik het.”

De nieuwe jongen haalde twee grote koperen munten uit zijn zak en hield ze spottend voor. Tom sloeg ze tegen de grond. In een oogwenk rolden en tuimelden beide jongens in het zand, in elkaar verstrengeld als katten; en gedurende een minuut rukten en trokken ze aan elkaars haar en kleren, stompten en krabden elkaars neus, en bedekten zichzelf met stof en glorie. Langzaam kreeg de verwarring vorm, en door de mist van de strijd verscheen Tom, schrijlings zittend op de nieuwe jongen, op hem inbeukend met zijn vuisten.

„Roep ’genoeg’!” zei hij.

De jongen worstelde alleen maar om vrij te komen. Hij huilde — voornamelijk van woede.

„Roep ’genoeg’!” — en het beuken ging door.

Eindelijk perste de vreemdeling er een gesmoord „Genoeg!” uit en Tom liet hem opstaan en zei:

„Zo, dat zal je leren. Kijk de volgende keer maar beter uit met wie je solt.”

De nieuwe jongen liep weg terwijl hij het stof van zijn kleren klopte, snikkend, snotterend, en af en toe omkijkend en zijn hoofd schuddend en dreigend met wat hij Tom zou aandoen de „volgende keer dat hij hem tegenkwam”. Waarop Tom reageerde met hoon, en hij ging er vol trots vandoor; maar zodra zijn rug gekeerd was, griste de nieuwe jongen een steen op, gooide hem en raakte Tom precies tussen de schouderbladen, en nam toen de benen als een antilope. Tom joeg de verrader naar huis en kwam er zo achter waar hij woonde. Hij hield vervolgens enige tijd de wacht bij het hek, de vijand uitdagend om naar buiten te komen, maar de vijand trok slechts gezichten door het raam en bedankte. Uiteindelijk verscheen de moeder van de vijand, noemde Tom een slecht, verdorven, vulgair kind en beval hem weg te gaan. Dus ging hij weg; maar hij zei dat hij die jongen nog wel „te grazen” zou nemen.

Hij kwam die avond behoorlijk laat thuis, en toen hij voorzichtig door het raam naar binnen klom, ontdekte hij een hinderlaag in de persoon van zijn tante; en toen ze de staat van zijn kleren zag, werd haar besluit om zijn zaterdagse vrije dag om te zetten in dwangarbeid zo hard als diamant.








  
  
  II. De glorieuze witter

  
  




De zaterdagochtend was aangebroken, en de hele zomerwereld was helder en fris, en bruiste van het leven. Er was een lied in elk hart; en als het hart jong was, vloeide de muziek van de lippen. Er was vrolijkheid op elk gezicht en veerkracht in elke stap. De acacia’s stonden in bloei en de geur van de bloesems vulde de lucht. Cardiff Hill, voorbij het dorp en erbovenuit torenend, was groen van de begroeiing en lag net ver genoeg weg om een Heerlijk Land te lijken, dromerig, rustgevend en uitnodigend.

Tom verscheen op het trottoir met een emmer witkalk en een kwast met een lange steel. Hij nam de schutting in ogenschouw, en alle blijdschap verliet hem en een diepe melancholie daalde neer op zijn geest. Dertig meter houten schutting van bijna drie meter hoog. Het leven leek hem hol, en het bestaan slechts een last. Zuchtend doopte hij zijn kwast in de kalk en streek hem langs de bovenste plank; herhaalde de handeling; deed het nog eens; vergeleek de onbeduidende gewitte streep met het verre continent van ongewitte schutting, en ging ontmoedigd op een boomkist zitten.

Jim kwam huppelend de poort uit met een tinnen emmer, terwijl hij Buffalo Gals zong. Water halen bij de dorpspomp was in Toms ogen altijd hatelijk werk geweest, maar nu leek het hem zo niet toe. Hij herinnerde zich dat er gezelschap was bij de pomp. Witte, mulatten- en negerjongens en -meisjes waren daar altijd aan het wachten op hun beurt, rustend, speelgoed ruilend, ruziënd, vechtend, dollend. En hij herinnerde zich dat hoewel de pomp slechts honderdvijftig meter verderop was, Jim nooit binnen het uur terugkwam met een emmer water — en zelfs dan moest iemand hem meestal gaan halen.

Tom zei:

„Zeg, Jim, ik haal dat water wel als jij een stukje wit.”

Jim schudde zijn hoofd en zei:

„Kan nie, Mars Tom. Ouwe mis’s, ze zei me dat ik dit water moet hale en nie moet gaan rondhange met iemand. Ze zei dat ze dacht dat Mars Tom me zou vrage te witten, en dus zei ze me dat ik mijn eige zake moest doen — ze zei dat zij wel op het witten zou letten.”

„O, let maar niet op wat ze zegt, Jim. Zo praat ze altijd. Geef me de emmer — ik ben maar een minuutje weg. Ze komt er nooit achter.”

„O, ik durf nie, Mars Tom. Ouwe mis’s, ze zou me de kop d’r afrukken. Echt waar.”

„Zij! Ze slaat nooit iemand — ze tikt ze op het hoofd met haar vingerhoed — en wie geeft daar nou om, zou ik wel eens willen weten. Ze praat vreselijk, maar praten doet geen pijn — tenminste niet als ze niet huilt. Jim, ik geef je een knikker. Ik geef je een albast!”

Jim begon te weifelen.

„Een albast, Jim! En het is een puike stuiter.”

„Gunst! Dat is me een machtige knikker, zeg ik je! Maar Mars Tom, ik ben vreselijk bang voor ouwe mis’s —”

„En bovendien, als je het doet, laat ik je mijn zere teen zien.”

Jim was ook maar een mens — deze verleiding werd hem te veel. Hij zette zijn emmer neer, pakte de albast aan en boog zich met absorberende interesse over de teen terwijl het verband werd afgewikkeld. Een moment later vloog hij de straat uit met zijn emmer en een tintelend achterwerk; Tom was met kracht aan het witten, en tante Polly trok zich terug van het slagveld met een pantoffel in haar hand en triomf in haar ogen.

Maar Toms energie duurde niet lang. Hij begon te denken aan de pret die hij voor deze dag gepland had, en zijn leed vermenigvuldigde zich. Straks zouden de vrije jongens langskomen op allerlei heerlijke expedities, en ze zouden hem vreselijk uitlachen omdat hij moest werken — de gedachte alleen al brandde hem als vuur. Hij haalde zijn wereldse rijkdommen tevoorschijn en onderzocht ze — stukjes speelgoed, knikkers en rommel; genoeg om misschien een ruil voor werk te kopen, maar nog niet half genoeg om ook maar een half uur pure vrijheid te kopen. Dus stopte hij zijn beperkte middelen weer in zijn zak en gaf het idee op om de jongens om te kopen. Op dit donkere en hopeloze moment barstte er een inspiratie bij hem los! Niets minder dan een grootse, magnifieke inspiratie.

Hij pakte zijn kwast op en ging rustig aan het werk. Ben Rogers kwam even later in zicht — de jongen, van alle jongens, wiens spot hij het meest had gevreesd. Bens gang was de hup-stap-sprong — bewijs genoeg dat zijn hart licht was en zijn verwachtingen hooggespannen. Hij at een appel, en gaf met tussenpozen een lange, melodieuze kreet, gevolgd door een diep ding-dong-dong, ding-dong-dong, want hij speelde een stoomboot. Toen hij dichterbij kwam, minderde hij vaart, nam het midden van de straat, leunde ver over naar stuurboord en draaide zwaar en met moeizame pracht en praal bij — want hij verpersoonlijkte de Big Missouri, en beschouwde zichzelf als hebbende een diepgang van negen voet. Hij was boot en kapitein en machinekamerbel in één, dus moest hij zich verbeelden dat hij op zijn eigen orkaandek stond om de bevelen te geven en ze uit te voeren:

„Stop haar, meneer! Ting-a-ling-ling!” De vaart liep er bijna uit, en hij schoof langzaam richting het trottoir.

„Achteruit! Ting-a-ling-ling!” Zijn armen strekten zich stijf langs zijn zijden.

„Achteruit aan stuurboord! Ting-a-ling-ling! Tsjouw! Tsj-tsjouw-wouw! Tsjouw!” Zijn rechterhand beschreef ondertussen statige cirkels — want die stelde een wiel van veertig voet voor.

„Achteruit aan bakboord! Ting-a-ling-ling! Tsjouw-tsj-tsjouw-tsjouw!” De linkerhand begon cirkels te beschrijven.

„Stop stuurboord! Ting-a-ling-ling! Stop bakboord! Vooruit op stuurboord! Stop haar! Laat je buitenwiel langzaam draaien! Ting-a-ling-ling! Tsjouw-ow-ow! Gooi die voortros uit! Vlug nu! Kom — uit met die spring — wat staan jullie daar te doen! Sla hem om die stomp met de bocht! Klaar bij de loopplank, nu — laat maar gaan! Klaar met de machines, meneer! Ting-a-ling-ling! Sjt! S’h’t! Sjt!” (het proberen van de peilkranen).

Tom ging door met witten — schonk geen aandacht aan de stoomboot. Ben staarde even en zei toen: „Hee-jij! Je zit in de penarie, hè!”

Geen antwoord. Tom bekeek zijn laatste streek met het oog van een kunstenaar, gaf toen zijn kwast nog een zachte zwaai en bekeek het resultaat, als voorheen. Ben kwam naast hem staan. Toms mond waterde voor de appel, maar hij bleef bij zijn werk.

Ben zei:

„Hallo, oude jongen, je moet werken, hè?”

Tom draaide zich plotseling om en zei:

„Hé, ben jij het, Ben! Ik had je niet gezien.”

„Zeg — ik ga zwemmen, ik wel. Wou je niet dat jij ook kon? Maar natuurlijk werk je liever — nietwaar? Natuurlijk wel!”

Tom bekeek de jongen even en zei:

„Wat noem jij werk?”

„Nou, is dat geen werk dan?”

Tom hervatte zijn witten en antwoordde achteloos:

„Nou, misschien is het dat, en misschien is het dat niet. Alles wat ik weet, is dat het Tom Sawyer bevalt.”

„O kom nou, je wilt toch niet beweren dat je het leuk vindt?”

De kwast bleef bewegen.

„Leuk vinden? Nou, ik zie niet in waarom ik het niet leuk zou vinden. Krijgt een jongen elke dag de kans om een schutting te witten?”

Dat zette de zaak in een nieuw licht. Ben stopte met knabbelen aan zijn appel. Tom streek zijn kwast sierlijk heen en weer — stapte terug om het effect te bekijken — voegde hier en daar een tikje toe — bekritiseerde het effect opnieuw — terwijl Ben elke beweging volgde en meer en meer geïnteresseerd raakte, meer en meer geabsorbeerd.

Eindelijk zei hij:

„Zeg, Tom, laat mij eens even witten.”

Tom dacht na, stond op het punt toe te stemmen; maar hij bedacht zich:

„Nee — nee — ik reken dat dat niet gaat, Ben. Zie je, tante Polly is vreselijk precies wat deze schutting betreft — hier zo aan de straat, weet je — maar als het de achtertuinschutting was zou het me niet kunnen schelen en haar ook niet. Ja, ze is vreselijk precies wat deze schutting betreft; het moet heel zorgvuldig gedaan worden; ik reken dat er niet één jongen op de duizend is, misschien wel twee duizend, die het kan doen op de manier waarop het moet gebeuren.”

„Nee — is dat zo? O kom nou — laat me het gewoon even proberen. Gewoon een klein stukje — ik zou jou laten, als ik jou was, Tom.”

„Ben, ik zou het graag doen, eerlijk is eerlijk; maar tante Polly — tja, Jim wilde het doen, maar ze liet hem niet; Sid wilde het doen, en ze liet Sid niet. Zie je nu hoe ik ervoor sta? Als jij deze schutting zou aanpakken en er zou iets mee gebeuren —”

„O, onzin, ik zal net zo voorzichtig zijn. Laat me nou proberen. Zeg — ik geef je het klokhuis van mijn appel.”

„Nou, hier — Nee, Ben, doe nou niet. Ik ben bang —”

„Ik geef je de hele appel!”

Tom gaf de kwast af met tegenzin op zijn gezicht, maar gretigheid in zijn hart. En terwijl de voormalige stoomboot Big Missouri werkte en zweette in de zon, zat de gepensioneerde kunstenaar op een vat in de schaduw vlakbij, bungelde met zijn benen, smulde van zijn appel, en plande de slachting van nog meer onschuldigen. Er was geen gebrek aan materiaal; er kwamen om de haverklap jongens langs; ze kwamen om te spotten, maar bleven om te witten. Tegen de tijd dat Ben uitgeput was, had Tom de volgende beurt verhandeld aan Billy Fisher voor een vlieger, in goede staat; en toen die uitgespeeld was, kocht Johnny Miller zich in voor een dode rat en een touwtje om hem mee rond te zwaaien — en ga zo maar door, uur na uur. En toen het midden van de middag was, was Tom van een arme, straoïde jongen in de ochtend, veranderd in iemand die letterlijk in rijkdom rolde. Hij bezat naast de eerder genoemde spullen: twaalf knikkers, een deel van een mondharp, een stuk blauw flessenglas om doorheen te kijken, een spoelkanon, een sleutel die niets opende, een stuk krijt, een glazen stop van een karaf, een tinnen soldaatje, een paar kikkervisjes, zes rotjes, een kitten met maar één oog, een koperen deurknop, een hondenhalsband — maar geen hond — het heft van een mes, vier stukken sinaasappelschil en een gammel oud raamkozijn.

Hij had de hele tijd een fijne, goede, luie tijd gehad — volop gezelschap — en de schutting had drie lagen kalk! Als de witkalk niet op was geraakt, had hij elke jongen in het dorp failliet gemaakt.

Tom zei tegen zichzelf dat het toch niet zo’n holle wereld was. Hij had een grote wet van menselijk handelen ontdekt, zonder het te weten — namelijk, dat om een man of jongen iets te laten begeren, het slechts nodig is om het ding moeilijk bereikbaar te maken. Als hij een groot en wijs filosoof was geweest, zoals de schrijver van dit boek, zou hij nu begrepen hebben dat Werk bestaat uit alles wat een mens verplicht is te doen, en dat Spel bestaat uit alles wat een mens niet verplicht is te doen. En dit zou hem helpen begrijpen waarom het maken van kunstbloemen of het lopen in een tredmolen werk is, terwijl kegelen of het beklimmen van de Mont Blanc slechts vermaak is. Er zijn welgestelde heren in Engeland die in de zomer dagelijks met een postkoets met vier paarden twintig of dertig mijl rijden, omdat het privilege hen aanzienlijk veel geld kost; maar als hun loon werd geboden voor de dienst, zou dat het in werk veranderen en dan zouden ze ontslag nemen.

De jongen mijmerde een tijdje over de substantiële verandering die had plaatsgevonden in zijn wereldse omstandigheden, en begaf zich toen naar het hoofdkwartier om verslag uit te brengen.








  
  
  III. Druk met oorlog en liefde

  
  




Tom meldde zich bij tante Polly, die bij een open raam zat in een prettig achtervertrek, dat slaapkamer, ontbijtkamer, eetkamer en bibliotheek in één was. De zwoele zomerlucht, de rustgevende stilte, de geur van de bloemen en het soezerige gezoem van de bijen hadden hun uitwerking gehad, en ze zat te knikkebollen boven haar breiwerk — want ze had geen gezelschap behalve de kat, en die sliep op haar schoot. Haar bril was voor de veiligheid boven op haar grijze hoofd geschoven. Ze had gedacht dat Tom natuurlijk al lang geleden gedeserteerd was, en ze verwonderde zich erover hem zich op deze onverschrokken wijze opnieuw in haar macht te zien begeven. Hij zei: „Mag ik nu gaan spelen, tante?”

„Wat, nu al? Hoeveel heb je gedaan?”

„Het is allemaal klaar, tante.”

„Tom, lieg niet tegen me — daar kan ik niet tegen.”

„Ik lieg niet, tante; het is allemaal klaar.”

Tante Polly stelde weinig vertrouwen in zulk bewijs. Ze ging naar buiten om het zelf te zien; en ze zou al tevreden zijn geweest als twintig procent van Toms bewering waar was. Toen ze ontdekte dat de hele schutting gewit was, en niet alleen gewit maar uitvoerig gelaagd en herlaagd, en er zelfs een streep op de grond was toegevoegd, was haar verbazing bijna onuitsprekelijk. Ze zei:

„Nou, heb ik ooit! Er valt niet omheen te draaien, je kunt werken als je er je zinnen op zet, Tom.” En toen verdunde ze het compliment door eraan toe te voegen: „Maar het is machtig zelden dat je er je zinnen op zet, moet ik zeggen. Nou, ga maar spelen; maar zorg dat je ergens in de week terug bent, anders krijg je ervan langs.”

Ze was zo overweldigd door de pracht van zijn prestatie dat ze hem meenam naar de provisiekast en een uitgelezen appel selecteerde en die aan hem overhandigde, samen met een stichtelijke preek over de toegevoegde waarde en smaak die een traktatie kreeg wanneer deze zonder zonde door deugdzame inspanning was verkregen. En terwijl ze afsloot met een gelukzalige Bijbelse uithaal, „jatte” hij een donut.

Toen huppelde hij naar buiten, en zag Sid net de buitentrap op gaan die naar de achterkamers op de eerste verdieping leidde. Kluiten aarde waren voorhanden en de lucht was er in een oogwenk vol van. Ze raasden rondom Sid als een hagelstorm; en voordat tante Polly haar verraste vermogens kon verzamelen en te hulp kon snellen, hadden zes of zeven kluiten persoonlijk effect gesorteerd, en was Tom over de schutting en verdwenen. Er was een poort, maar over het algemeen had hij te weinig tijd om daar gebruik van te maken. Zijn ziel had nu vrede, nu hij had afgerekend met Sid voor het vragen van aandacht voor zijn zwarte garen en hem in de problemen brengen.

Tom liep om het huizenblok heen en kwam in een modderig steegje terecht dat langs de achterkant van de koeienstal van zijn tante liep. Hij raakte al snel veilig buiten het bereik van gevangenneming en straf, en haastte zich naar het dorpsplein, waar twee „militaire” compagnieën jongens bijeen waren gekomen voor een conflict, volgens eerdere afspraak. Tom was Generaal van een van deze legers, Joe Harper (een boezemvriend) Generaal van het andere. Deze twee grote bevelhebbers verwaardigden zich niet om persoonlijk te vechten — dat was beter geschikt voor het nog kleinere grut — maar zaten samen op een heuvel en leidden de veldoperaties via bevelen die door adjudanten werden overgebracht. Toms leger behaalde een grote overwinning, na een lange en zwaarbevochten veldslag. Toen werden de doden geteld, gevangenen uitgewisseld, de voorwaarden voor het volgende meningsverschil overeengekomen, en de dag voor de noodzakelijke veldslag vastgesteld; waarna de legers zich opstelden en wegmarcheerden, en Tom alleen huiswaarts keerde.

Toen hij langs het huis liep waar Jeff Thatcher woonde, zag hij een nieuw meisje in de tuin — een lieflijk klein blauwogig schepsel met geel haar in twee lange vlechten, een wit zomerjurkje en geborduurde pantalettes. De versgekroonde held viel zonder een schot te lossen. Een zekere Amy Lawrence verdween uit zijn hart en liet zelfs geen herinnering aan zichzelf achter. Hij had gedacht dat hij zielsveel van haar hield; hij had zijn passie als aanbidding beschouwd; en zie, het was slechts een arme kleine vluchtige voorliefde. Hij was maanden bezig geweest haar te winnen; ze had het nog geen week geleden bekend; hij was nog maar zeven korte dagen de gelukkigste en trotseste jongen ter wereld geweest, en hier in één moment was ze uit zijn hart verdwenen als een toevallige vreemdeling wiens bezoek voorbij is.

Hij aanbad deze nieuwe engel met tersluikse blikken, tot hij zag dat zij hem ontdekt had; toen deed hij alsof hij niet wist dat ze aanwezig was, en begon zich op allerlei absurde jongensachtige manieren „uit te sloven”, om haar bewondering te winnen. Hij hield deze groteske dwaasheid enige tijd vol; maar zozootjesaan, terwijl hij midden in een of andere gevaarlijke gymnastische toestand zat, keek hij opzij en zag dat het kleine meisje op weg was naar het huis. Tom kwam naar het hek en leunde erop, treurend, en hopend dat ze nog even zou talmen. Ze stopte even op de treden en bewoog toen naar de deur. Tom slaakte een diepe zucht toen ze haar voet op de drempel zette. Maar zijn gezicht lichtte direct op, want ze gooide een viooltje over het hek, een moment voordat ze verdween.

De jongen rende om en stopte op een voet of twee van de bloem, en schermde toen zijn ogen af met zijn hand en begon de straat af te kijken alsof hij iets interessants had ontdekt dat in die richting gaande was. Vervolgens raapte hij een strootje op en begon te proberen het op zijn neus te balanceren, met zijn hoofd ver achterover gekanteld; en terwijl hij van de ene naar de andere kant bewoog, in zijn pogingen, schoof hij dichter en dichter naar het viooltje; ten slotte rustte zijn blote voet erop, zijn buigzame tenen sloten zich eromheen, en hij hupte weg met de schat en verdween om de hoek. Maar slechts voor een minuut — alleen zolang als nodig was om de bloem binnen in zijn jasje te knopen, naast zijn hart — of naast zijn maag, mogelijk, want hij was niet erg op de hoogte van anatomie, en sowieso niet hyperkritisch.

Hij keerde nu terug en hing rond het hek tot het donker werd, zich „uitslovend” als voorheen; maar het meisje vertoonde zich nooit meer, hoewel Tom zichzelf een beetje troostte met de hoop dat ze intussen bij een of ander raam was geweest en zijn attenties had opgemerkt. Uiteindelijk schreed hij met tegenzin naar huis, met zijn arme hoofd vol visioenen.

Tijdens het hele avondeten was zijn humeur zo goed dat zijn tante zich afvroeg „wat er in het kind gevaren was”. Hij kreeg een flinke uitbrander over het bekogelen van Sid, en leek er niet in het minst mee te zitten. Hij probeerde suiker te stelen onder de neus van zijn tante, en kreeg een tik op zijn knokkels. Hij zei:

„Tante, u slaat Sid niet als hij het pakt.”

„Nou, Sid treitert een mens niet zo als jij doet. Jij zou altijd in die suiker zitten als ik je niet in de gaten hield.”

Even later stapte ze de keuken in, en Sid, gelukkig in zijn immuniteit, reikte naar de suikerpot — een soort triomf over Tom die bijkans onverdraaglijk was. Maar Sids vingers gleden weg en de pot viel en brak. Tom was in extase. In zo’n extase dat hij zelfs zijn tong beheerste en zweeg. Hij zei tegen zichzelf dat hij geen woord zou zeggen, zelfs niet als zijn tante binnenkwam, maar doodstil zou blijven zitten tot ze vroeg wie het kattenkwaad had uitgehaald; en dan zou hij het vertellen, en er zou niets zo mooi op de wereld zijn als te zien hoe dat lievelingsmodel „ervan langs kreeg”. Hij zat zo boordevol leedvermaak dat hij zich nauwelijks kon inhouden toen de oude dame terugkwam en boven het wrak stond, bliksemschichten van toorn afvurend van boven haar bril. Hij zei tegen zichzelf: „Nu komt het!” En het volgende moment lag hij languit op de vloer! De krachtige handpalm was weer geheven om te slaan toen Tom uitriep:

„Ho even, waar ranselt u mij voor af? — Sid heeft hem gebroken!”

Tante Polly pauzeerde, onthutst, en Tom zocht naar helend medelijden. Maar toen ze haar tong weer had gevonden, zei ze alleen maar:

„Hm! Nou, je hebt geen klap te veel gekregen, reken ik. Je hebt vast wel weer een ander brutaal stukje kattenkwaad uitgehaald toen ik niet in de buurt was, waarschijnlijk.”

Toen verweet haar geweten haar, en ze smachtte ernaar iets vriendelijks en liefdevols te zeggen; maar ze oordeelde dat dit zou worden uitgelegd als een bekentenis dat ze fout zat, en de discipline verbood dat. Dus zweeg ze, en ging met een bezwaard hart over tot de orde van de dag. Tom zat te mokken in een hoek en verheerlijkte zijn leed. Hij wist dat zijn tante in haar hart op haar knieën voor hem lag, en hij was nukkig verheugd door dat besef. Hij zou geen signalen afgeven, hij zou er geen notitie van nemen. Hij wist dat er nu en dan een smachtende blik op hem viel, door een waas van tranen, maar hij weigerde die te erkennen. Hij stelde zich voor hoe hij doodziek lag en zijn tante zich over hem heen boog, smekend om één klein vergevingsgezind woord, maar hij zou zijn gezicht naar de muur draaien en sterven met dat woord onuitgesproken. Ah, hoe zou ze zich dán voelen? En hij stelde zich voor hoe hij thuisgebracht werd uit de rivier, dood, met zijn krullen helemaal nat, en zijn zere hart in rust. Hoe ze zich op hem zou werpen, en hoe haar tranen zouden vallen als regen, en haar lippen tot God zouden bidden om haar haar jongen terug te geven en ze hem nooit, nooit meer zou mishandelen! Maar hij zou daar koud en wit liggen en geen teken geven — een arme kleine lijder, wiens verdriet ten einde was. Hij werkte zo op zijn eigen gevoel met de pathos van deze dromen, dat hij moest blijven slikken, zo stond het huilen hem nader dan het lachen; en zijn ogen zwommen in een waas van water, dat overstroomde als hij knipperde, en langs zijn neus omlaag liep en van het puntje druppelde. En zo’n weelde was dit koesteren van zijn verdriet voor hem, dat hij niet kon verdragen dat er enige wereldse vrolijkheid of enig schurend genot op inbreuk maakte; het was te heilig voor zulk contact; en dus, toen zijn nicht Mary even later binnen danste, helemaal levendig van de vreugde om weer thuis te zijn na een eeuwenlang bezoek van één week aan het platteland, stond hij op en bewoog zich in wolken en duisternis de ene deur uit terwijl zij lied en zonneschijn de andere binnenbracht.

Hij dwaalde ver van de gebruikelijke hangplekken van jongens, en zocht desolate plekken die in harmonie waren met zijn geest. Een boomstammenvlot in de rivier nodigde hem uit, en hij ging op de buitenste rand zitten en beschouwde de troosteloze uitgestrektheid van de stroom, terwijl hij wenste dat hij maar gewoon kon verdrinken, in één keer en onbewust, zonder de ongemakkelijke routine te ondergaan die door de natuur bedacht is. Toen dacht hij aan zijn bloem. Hij haalde hem tevoorschijn, verfrommeld en verwelkt, en het vermeerderde zijn somber geluk machtig. Hij vroeg zich af of ze medelijden met hem zou hebben als ze het wist? Zou ze huilen, en wensen dat ze het recht had om haar armen om zijn nek te slaan en hem te troosten? Of zou ze zich koud afwenden zoals de hele holle wereld? Dit beeld bracht zo’n kwelling van genotvol lijden dat hij het keer op keer in zijn geest herhaalde en in nieuwe en gevarieerde lichten plaatste, tot hij het versleten had. Eindelijk stond hij zuchtend op en vertrok in de duisternis.

Rond half tien of tien uur kwam hij langs de verlaten straat waar de Aanbeden Onbekende woonde; hij pauzeerde even; geen geluid viel op zijn luisterend oor; een kaars wierp een doffe gloed op het gordijn van een raam op de eerste verdieping. Was de heilige aanwezigheid daar? Hij klom over het hek, baande zich een sluipweg door de planten, tot hij onder dat raam stond; hij keek er lang naar op, en met emotie; toen legde hij zich op de grond eronder, vlijde zich op zijn rug, met zijn handen gevouwen op zijn borst en zijn arme verwelkte bloem vasthoudend. En zo zou hij sterven — buiten in de koude wereld, met geen onderdak boven zijn dakloze hoofd, geen vriendelijke hand om het doodszweet van zijn voorhoofd te wissen, geen liefdevol gezicht om zich meewarig over hem te buigen als de grote doodsstrijd kwam. En zo zou zij hem zien als ze uitkeek op de blije ochtend, en o! zou ze één klein traantje laten vallen op zijn arme, levenloze gedaante, zou ze één kleine zucht slaken bij het zien van een helder jong leven zo ruw geknakt, zo ontijdig neergehaald?

Het raam ging omhoog, de wanklank van een dienstmeisjesstem ontheiligde de heilige kalmte, en een zondvloed van water doorweekte het stoffelijk overschot van de liggende martelaar!

De wurgende held sprong op met een proest van opluchting. Er was een gezoef als van een projectiel in de lucht, vermengd met het gemurmel van een vloek, een geluid als van brekend glas volgde, en een kleine, vage gedaante ging over de schutting en schoot weg in de duisternis.

Niet lang daarna, toen Tom, al uitgekleed voor bed, zijn doorweekte kleding bekeek bij het licht van een talkkaars, werd Sid wakker; maar als hij al een vaag idee had om enige „referenties aan toespelingen” te maken, bedacht hij zich en hield zijn gemak, want er was gevaar in Toms ogen.

Tom dook erin zonder de toegevoegde ergernis van gebeden, en Sid maakte een mentale notitie van de omissie.
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