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CHAPITRE 1
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	Haiden et son oncle


	L’appartement miteux était désormais vide, silencieux et sans danger. Je n’entendais plus que le bruit lointain du voisinage. Des portes claquées, une voiture qui passait en contrebas, une conversation entre deux femmes. 


	Alors j’en profitai pour m’allonger. Pas dans ma chambre mais sur le vieux canapé taché et défoncé, au cas où il aurait fallu s’en aller très vite. La porte d’entrée écaillée se trouvait juste devant moi. Mon sac à dos était au sol, près de ma tête et prêt à être attrapé. 


	Je n’enlevai pas ma prothèse de jambe afin de faciliter ma fuite. J’aurais été trop lent. Il aurait fallu enfiler le manchon en silicone jusque sur ma cuisse, avant de mettre l’emboîture sur mesure sous mon genou. Or, n’importe qui pouvait arracher la porte de ses charnières. N’importe qui parmi les fréquentations douteuses et camées de ma défunte tante. Pire, son dernier mec en date possédait un double des clés. 


	Je m’endormis comme j’en avais l’habitude, avec l’esprit à l’affût et les sens sur le qui-vive. Je me réveillai tout seul, ce qui était un exploit quotidien en ce qui me concernait, avec le mode de vie qui était le mien. 


	Je me redressai, plus reposé et moins ankylosé que si j’avais dormi par terre. Une autre foutue routine. Je vérifiai les alentours, écoutai et je ne reçus que les mêmes bruits extérieurs anodins. Je me redressai, me levai du canapé et boîtai jusqu’aux WC remplis de tartre. Mon moignon était douloureux, parce que je ne l’avais pas soulagé en ôtant ma prothèse pour dormir. Je pissai, rangeai ma queue, me lavai les mains et les essuyai avec la seule serviette disponible, humide et crasseuse. Je revins dans la pièce principale. 


	Je devais me rendre à l’évidence. Il fallait que je sorte si je voulais bouffer. Les placards et le frigo étaient vides, une normalité depuis deux ans que je vivais avec ma tante Ellyn. Cela dit, ceux de Kara, ma mère, n’avaient jamais été plus garnis. 


	Je saisis mon sac à dos, vérifiai mon portefeuille et la présence de mes précieux derniers dix dollars. Je mis les bretelles du sac, et je clopinai jusqu’à la porte que je déverrouillai. Je la claquai, puis je descendis les escaliers avec la démarche spécifique que j’avais depuis mes treize ans, depuis que j’avais une prothèse sous le genou à la place de ma jambe droite. 


	J’entendis quelqu’un monter. Je fourrai aussitôt la main dans ma poche, prêt à dégainer mon petit couteau pliant. Une silhouette apparut sur le palier d’en dessous. 


	— Putain, Jake, soupirai-je, soulagé. 


	— Salut à toi aussi, Haiden. 


	— Tu savais que j’en profiterais pour pioncer dans l’appartement vide. 


	— Je t’emmène déjeuner ? éluda l’assistant social. 


	Jake était un afro-américain quinquagénaire dont la principale mission consistait à essayer de sauver mon cul depuis quelques années. 


	— Je crois qu’il faut qu’on parle de ta situation, Haiden. 


	— Je suis majeur, maintenant. Pourquoi tu t’en fais pour moi ? grognai-je. 


	— Parce que j’ai une conscience, même si tes dix-huit ans te sortent du système. 


	— J’ai la dalle, éludai-je à mon tour. Tacos ? 


	— Allons-y pour des tacos. 


	Nous émergeâmes sous l’écrasant soleil californien de mars à Los Angeles. Je boitillai sur le trottoir. Le diner était à cent mètres à peine, heureusement. 


	— L’appartement de ta tante doit être rendu la semaine prochaine, Haiden. 


	— Je sais. Le proprio peut même garder toute la merde à l’intérieur. Je n’y toucherai pas. 


	— Personne ne t’obligera à le faire. 


	Jake poussa la porte de Paul’s, et j’allai m'installer au fond de la salle à moitié vide. Jake me connaissait assez pour savoir ce que je voulais, alors je le laissai commander, et payer, pour préserver mes derniers dollars. 


	À quel point ma situation était-elle mauvaise ? Au plus haut point, même pour moi. L’existence était une garce. Ma tante avait été retrouvée morte la veille dans une ruelle. Overdose. Comme ma mère, deux ans plus tôt, dans son appartement cette fois, et en ma présence. 


	J’avais dix-huit ans depuis dix jours mais j’étais indépendant depuis dix ans. Par indépendant, j'entendais être capable de trouver seul à manger et un endroit pour dormir. 


	Je fis le tour des merdes de toutes sortes qui me caractérisaient. J’étais amputé de la jambe droite sous le genou depuis mes treize ans, j’avais des douleurs classiques au moignon et des douleurs fantômes quand j’étais très stressé. C’est à dire que mes nerfs s’évertuaient désespérément à me faire croire que j’avais toujours ma foutue jambe. J’essayais de ne prendre des opiacés qu’à ces moments ponctuels. Je revendais le reste et j’évitais l’exemple maternel. 


	J’étais né dans une pauvreté extrême, celle qui exclut, celle qui permet à toutes sortes de jugements de se déverser, comme une bouche d'égout débordante. 


	J’étais gay, et je le savais depuis l’époque à laquelle j’avais perdu ma jambe. L’homosexualité n’était pas forcément bien vue là où je survivais, même si la Californie est la Terre de toutes les tolérances. Elle ne se justifiait par mes pairs qu’au sein de la prostitution, pour s’acheter à manger, de l’alcool ou de la came. 


	Je savais aussi de quoi j’avais l’air, avec ma veste de jogging sale, mon bas de survêtement qui puait, et mes Converse en fin de vie. J’avais un visage fin et des yeux noisette qui ne pleuraient plus. La source s’était tarie comme un barrage asséché le jour où j’avais perdu ma jambe. Mes cheveux blonds ondulés, mi-longs, auraient eu meilleure allure avec une coupe. 


	Jake me rejoignit. Je me tortillai sur ma chaise, et passai ma jambe gauche sur le tube en titane de ma prothèse. Réalité de ma situation et soulagement, à l’idée de sentir encore l’une de mes jambes. 


	Lorsque la jeune serveuse souriante m’apporta mes tacos au bœuf, et qu’elle déposa ceux au poulet de Jake, ce dernier commença à manger en silence. Je le connaissais et je connaissais ses tactiques. Une fois l’estomac calé, je serais plus apte à l’écouter. 


	— Ton oncle est en route, il vient te chercher, m’apprit-il enfin. 


	— Quoi ? Non ! Je suis majeur, Jake. Tu ne crois pas qu’après ma darone et ma tante, j’en ai marre de la famille ? Plus que marre ? 


	— Justement. Il vit en Californie du Nord. Il s’est éloigné de toute cette merde à sa majorité et d’après ce qu’il m’a dit au téléphone, il a tenté à plusieurs reprises de te faire venir près de lui, mais tu sais comment elles étaient, les sœurs Hansen. 


	— Ouais. Tu as pris le relai tant que tu as pu, et je t’en remercie. Mais c’est non. 


	— Tu dois finir le lycée, Haiden, et avoir ton diplôme dans les meilleures conditions. 


	— Et pourquoi il voudrait de moi ? 


	— Tout le monde ne pense pas à te mettre sur le trottoir, Haiden. C’est ton oncle, et il doit tenir à toi. 


	— Content de le savoir, mais c’est toujours non. 


	— Et donc ? Tu vas faire quoi ? Survivre dans la rue ? Et finir comment ? 


	— La question, c’est quand. La réponse, c’est : le plus tôt possible, le provoquai-je. 


	— Ton oncle dessine, et il en a fait son métier. Il a réussi et il a des moyens. 


	— C’est un coup bas de ta part, marmonnai-je. 


	J’avais toujours eu un crayon en main, ainsi qu’un carnet, et peu importait leur qualité, je n’avais pas le choix. Je dessinais. Encore et encore. Je passais d’un monde désarticulé à un monde qui me calmait et qui était conforme à mes attentes, puisque je le créais. 


	— J’ai besoin d’un nouveau téléphone et d’un nouvel ordinateur, alors j’accepte. 


	Jake sourit, l’enfoiré. 


	J’avais perdu mon téléphone en fuyant le dernier mec de ma tante, qui voulait m’apprendre la docilité puis le trottoir. Ma tante avait revendu mon ordi et mes logiciels pour dessiner afin d’obtenir de la came. J’emportais toujours mon matériel avec moi, et je le planquais ailleurs quand je pionçais à la maison. Cette salope avait profité que je prenais une douche pour venir à bout du verrou de la salle de bain et me l’avait volé. Il ne me restait que mes cartons à dessin, dans mon sac à dos, à côté de ma prothèse pour la douche, la piscine ou la mer. 


	— Ton oncle devrait arriver d’ici une heure ou deux. 


	— Putain, déjà ? 


	— Fortuna Beach n’est qu’en Californie du Nord, pas dans l’Est du pays. Il pouvait se déplacer rapidement, il l’a fait. 


	— J’ai juste besoin d’un toit et de matos pour mes dessins, prévins-je. 


	— Et d’un bon lycée, Haiden. 


	— On le rejoint où ? éludai-je. 


	— J’ai donné rendez-vous à Lane à mon bureau. De façon informelle, vu que tu es majeur. Mais ma chef est au courant et approuve que je vous mette en relation, ton oncle et toi. 


	— Toujours dans les clous, Jake. C’est bien. 


	— Tête à claques. 


	Voir mon oncle, c’était comme recevoir un coup dans le ventre. J’avais beau m’appeler Mills, comme mon père, mort quand j’avais cinq ans, je tenais plus des Hansen que de cet homme que je ne connaîtrais jamais. Mon oncle avait les cheveux blonds ondulés de la famille, des traits doux et réguliers, des yeux noisette. Il portait un polo blanc de marque et un jean droit délavé. Rien d’excentrique, pour l’artiste qu’il était. 


	Mon corps tremblait dans le bureau de Jake. J’avais chaud, et la seconde d’après, j’étais gelé. J’aurais voulu montrer un geste de salut, parce qu’il était venu. Un geste de colère parce qu’il avait mis tant d’années pour venir. 


	Finalement, je ne fis rien du tout, le cœur battant trop fort, et la tronche butée. 


	— Lane Hansen, se présenta-t-il en se grattant la nuque. Je suis ton oncle, le plus jeune des trois, après Ellyn, notre aînée, et ta mère Kara. Je ne sais pas si tu te souviens de moi. 


	Il avait une voix douce et posée. Je voyais bien que mon attitude renfrognée le mettait mal à l’aise. 


	— Je me souviens. 


	— Tu m’appelles Lane, je t’appelle Haiden ? 


	Je haussai les épaules. 


	— Il y a des histoires qui nous touchent plus que d’autres, reprit-il. 


	— C’est ce que je suis pour toi, une histoire ? 


	— Haiden, m'avertit Jake, assis derrière son bureau. 


	— Eh bien, je ne te connais pas encore, répondit mon oncle. La dernière fois que je t’ai vu, tu avais huit ans. J’ai vérifié la date des photos. 


	— Pourquoi tu n’as rien fait pour m’aider avant aujourd’hui ? 


	— Haiden, répéta Jake, en fronçant les sourcils. 


	— Ce n’est pas si simple. À cette époque, Kara s’occupait encore de toi correctement, en dépit de la disparition de ton père. 


	— Et il y avait ta carrière, ricanai-je, à vif. 


	— Une carrière, c’est du travail, de la patience, et beaucoup de chance. Quand il y a eu les premiers soucis avec ta mère, je n’aurais pas pu m’occuper de toi. Les services sociaux ne m’auraient pas accordé ta garde, puisque je n’avais même pas de logement. Je squattais chez d’autres dessinateurs, ou dans de vrais squats d’artistes, à San Francisco. Ce n’était pas dangereux, c’était même une vie agréable, mais pas vraiment adaptée pour un môme. Ensuite, la chance m’a souri et j’ai demandé ta garde à Kara, puis à Ellyn, à la mort de ta mère. Sans succès. 


	— Tu avais l’esprit tranquille, alors, pour t’occuper de tes propres gosses. 


	— Je n’en ai pas. La seule avec qui j’en voulais est morte, révéla-t-il. Je n’ai que trente-six ans, je me laisse le temps d’en avoir. Pour l’instant, tu es ma priorité. 


	— Désolé pour elle, dis-je, pour ne pas m’étendre sur sa priorité. 


	— Un accident de voiture, précisa l’oncle Lane. 


	— Comme mon père quand j’avais cinq ans, puis moi à treize ans, dis-je, en désignant ma prothèse, invisible mais bel et bien présente. 


	— Le destin a été plus clément avec toi qu’avec eux, souligna-t-il. Tu dois penser à cette seconde chance. 


	— Je ne sais pas si tu peux affirmer cette merde, assénai-je. 


	— Haiden, me menaça Jake. 


	— Quoi ? beuglai-je. C’est difficile pour ceux qui restent, pas pour ceux qui partent. Mourir, c’est plus enviable que de traîner certaines souffrances pendant des années. À cause de l’accident, ma mère est devenue accro aux opiacés, elle s’est enfoncée, et moi je devais la gérer et gérer le fait d’avoir une putain de jambe en moins ! 


	— Je sais, et j’en suis tellement désolé, répéta mon oncle. 


	— Que je sois foutu mais en vie ? Laisse tomber. 


	— Je suis désolé pour mes propos maladroits et pour ta façon de penser. 


	— Qu’est-ce qu’elle a, ma façon de penser ? 


	— Tu le sais bien, Haiden, intervint Jake. Souviens-toi de tout ce que nous nous sommes dit, toi et moi. Tu n’es pas maudit, ni rien. 


	— Toi, tu sais que j’ai même arrêté de pleurer, maugréai-je. Alors ma façon de penser est légitime à mes yeux. Je n’ai accumulé que de la merde. 


	— Ce n’est pas immuable, la preuve, ton oncle est ici, argumenta Jake. 


	— Je ne pleure plus et je suis une cause perdue, affirmai-je, en regardant mon oncle droit dans les yeux. J’accepte de venir chez toi pour dessiner en paix, et c’est tout. 


	— Moi, ça me va très bien, déclara-t-il. C’est quelque chose que nous avons en commun. 


	— Je ne serai pas à ta charge longtemps. 


	— J’espère que tu pourras en faire ton métier, surtout. 


	— Je n’ai pas d’avenir, laisse tomber, oncle Lane, conclus-je, en appuyant bien sur les deux derniers mots, alors qu’il m’avait proposé de l’appeler juste Lane. 


	Je voulais seulement dessiner. Le temps que cette pause dans ma vie s’achève. Parce qu’elle s’achèverait forcément. 


	 




CHAPITRE 2
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	Haiden rencontre Jude


	Les palmiers de Los Angeles laissèrent la place à des conifères, des séquoias et d’autres arbres noueux et tordus par le vent. Je regardai défiler ce paysage depuis le siège passager du SUV bleu foncé de mon oncle. Il me souriait dès qu’il tournait la tête vers moi. Je crus même qu’il allait finir par me tapoter l’épaule ou la cuisse. Mais il fut assez lucide pour ne pas oser poser la main sur moi. 


	J’avais refusé de retourner à l’appartement de ma défunte tante. Le peu auquel je tenais ou dont j’avais besoin se trouvait dans mon sac à dos. Une habitude, quand le danger ou une mère voire une tante trop bourrées ou trop camées m’empêchaient d’investir ma chambre, parce qu’elle était elle-même investie par d’autres personnes bourrées ou camées. 


	Je partais donc pour de bon. Ou pour un temps. La cohabitation me donnerait vite des réponses, songeai-je, en voyant le panneau d’entrée dans la ville touristique et côtière de Fortuna Beach. Elle se trouvait face à l’océan Pacifique, et à trente kilomètres au-dessus de San Francisco. Main Street offrait à ma vue une librairie, des galeries d’art, des boutiques de souvenirs et des hébergements, ainsi que des restaurants. Les lieux respiraient l’aisance matérielle et la tranquillité d’esprit de ce genre de petites bourgades californiennes. 


	Lane tourna à droite vers l’océan, dans une rue adjacente large et propre. Il stoppa devant une baraque blanche avec des bardeaux gris, spacieuse et entourée d’une grande étendue herbeuse pourvue des mêmes arbres torturés. 


	— Voilà, on y est, annonça mon oncle, en coupant le moteur. 


	Comme si je n’avais pas deviné. Il me manquait une jambe, pas la moitié du cerveau. 


	— La maison est de plain-pied, ce qui est pratique pour ta jambe, poursuivit-il. 


	— Je peux monter des escaliers. 


	— Mais je me demandais si tu n’avais pas besoin d’un fauteuil roulant pour tes déplacements sans prothèse ? 


	— Hein ? Non ! Mais ça ne va pas ? Hors de question. Je refuse d’y poser de nouveau le cul. 


	— Et quand tu auras besoin de te reposer ? Jake m’a dit que tu devais éviter de porter ta prothèse en permanence. Qu’est-ce que tu dirais de béquilles ? 


	— Planquées, dans ce cas. 


	— Un siège de douche ? 


	— Je possède une prothèse étanche en plus de celle-ci, mais pourquoi pas, bougonnai-je. 


	— Parfait, conclut Lane en s’extrayant souplement de l’habitacle. 


	Geste bien moins élégant chez moi, à cause de ma prothèse. 


	Je le suivis jusqu’à la porte d’entrée, qu’il ouvrit, avant de déposer les clés sur une commode en bois dans le couloir. À gauche, j’aperçus le coin salle à manger salon avec une immense cuisine immaculée et moderne dans le fond, le tout ensoleillé. Je supposai que chambres, bureau et salle de bain se succédaient à droite. 


	La baraque était grande et bien foutue, mais pas démesurée ou ostentatoire, et la décoration était chaleureuse et personnelle. En gros, Lane souhaitait davantage s’y sentir bien que de se montrer. Bon point pour lui. 


	J’entrai dans la salle à manger, et je déposai mon sac à dos dans un fauteuil. 


	Deux félins tricolores étaient assis sur un arbre à chats, l’un tout en haut, l’autre en bas, comme s’ils s’évitaient. En nous voyant, ils s’étirèrent en émettant un drôle de bruit. 


	— Gus et Big Gus, me les présenta Lane. 


	— Tous les deux tricolores, soulignai-je. 


	— Calicot, rectifia-t-il. 


	— Si tu veux. La seule chose qui les différencie, c’est le gabarit et la place de leurs taches. Tu ne t’es pas foulé pour les choisir et choisir leur nom.


	— Peu importe, ils sont mignons. Tu verras comme tu les aimeras. 


	— Sûrement pas, m’offusquai-je. 


	— Oh si, à cause de leur amour des cartons qui contiennent les jouets qu’ils dédaignent. Parce qu’ils nous mordillent les mollets pour nous chasser. 


	— Euh… Ils vont se péter les dents sur le titane de ma jambe droite. 


	— C’est vrai. Il faudra leur présenter la gauche. 


	— Ben tiens. Et quoi d’autre ? 


	— Ils se battent mais ne disent rien aux autres chats. 


	— De mieux en mieux. 


	— Ils aiment dormir ou se cacher dans des endroits improbables comme un tiroir à boxers, par exemple. Ou ils ont l’air de méditer. 


	— Génial, des pervers. Des Confucius psychopathes, aussi. 


	— C’est très agréable d'avoir des animaux de compagnie, Haiden. 


	— Je n'en doute pas. Pour les autres, pas pour moi. 


	— Tu n’en as jamais eu, tu ne peux pas savoir. 


	— Merci de rappeler que ma mère n’a rien fait comme une mère classique, grognai-je. 


	— Il y a beaucoup de gens qui refusent des animaux à leurs enfants, tu sais. 


	— Pas faux, reconnus-je, en baissant les armes pour cette fois. 


	— Je te montre ta chambre ? 


	— Ouais. Et euh… la machine à laver ? Mes fringues sont… 


	— Bien sûr. Prends ton sac, Haiden. 


	Il ouvrit la porte du fond sur la droite et me dévoila du blanc et du bleu. Parquet et murs immaculés, rideaux de la porte-fenêtre et commode bleus. Je n’aurais rien dû ressentir, pas après ce que j’avais vécu. Ou plutôt parce que j’avais subi l’inverse, je n’imaginais pas que cette belle pièce puisse être pour moi. 


	— Ta salle de bain est à côté du placard, m’indiqua Lane. Tu peux poser ton sac sur le lit et t’installer tout à l’heure. 


	— OK, murmurai-je. Merci. 


	— Content que ça te plaise. 


	Hé, est-ce que j’avais sous-entendu que ça me plaisait ? Je le craignais, oui. Je mis mon sac sur la couette bleue du lit King Size avant de me raviser et de le laisser tomber par terre. Il était trop sale pour parader sur un lit pareil. Lui aussi avait besoin d’une lessive. 


	— Maintenant, si tu veux bien, je vais te montrer un autre endroit où tu te sentiras à l’aise, je pense. 


	— Ah oui ? fis-je, sceptique. 


	— Juré, s’esclaffa Lane. 


	— OK. Tu m’emmènes où ? 


	— Dans mon atelier. 


	— Et en plus, tu bosses à domicile, m’extasiai-je. 


	— La plupart du temps, oui. Sauf réunions de brainstorming. J’ai même un assistant à domicile. 


	— Qui vient bosser ici pour toi ? 


	— Eh oui. 


	Je suivis donc Lane, qui regagna la salle à manger, où il ouvrit une porte, à gauche près de la bibliothèque. Je pénétrai derrière lui dans une pièce très lumineuse, avec un côté uniquement composé de porte-fenêtres donnant sur le jardin. Deux bureaux d’architectes avec tablette levante occupaient le milieu de la pièce et jouxtaient chacun deux longs établis avec des ordinateurs, des papiers, un fouillis de papier. Et des croquis au mur. Des dizaines. Au stade d’ébauche, d’esquisse, achevés, en noir et blanc ou en couleurs. Des morceaux de storyboard (NDA : comme un scénario, mais avec des dessins), des essais de gestes humains, de diverses positions des corps. Putain. Je rêvais debout. J’étais dans le monde de mon oncle. Lane avait son monde comme j’avais le mien. Un frisson de bien-être parcourut ma colonne vertébrale. 


	— C’est qui ? m’enquis-je, en désignant l’homme aux cheveux auburn qui apparaissait le plus sur les murs. 


	Il était plutôt beau gosse, avec l’air assuré, le torse et les bras musclés comme il fallait. 


	— C’est le héros de mes comics actuels, m’apprit mon oncle. Curtis Bowman, agent spécial. Très intelligent, très sportif et bisexuel. Tous tombent dans ses bras, il a donc toujours des aventures, et tout le monde peut s’identifier à lui. 


	— Tes lecteurs sont OK avec ça ? 


	— Ceux qui ne sont pas OK peuvent partir, personne ne les retient, et personne n’en a envie. J’ai le soutien de mon éditeur et mon histoire plaît. 


	— Qu’est-ce qui te motive ? Je veux dire, pour mettre en scène un mec bi ? 


	— Un artiste doit bousculer les normes et casser les codes, pas les suivre. 


	— Vrai. 


	— Tes paroles sur la bisexualité m'étonnent un peu, Haiden. Jake m’a dit que tu étais gay. 


	— Ouais, je suis gay. C’était de la simple curiosité. Je connais la violence des homophobes, voilà tout, dis-je en haussant les épaules. 


	— Je vois, dit-il, l’air grave. On t’a tabassé ? 


	— Beaucoup, mais pas forcément pour cette raison. 


	— Jake m’a confié aussi que les petits amis de ta mère… 


	— Il ne pouvait pas la boucler ! bougonnai-je. 


	— Pas s’il voulait que je t’aide, et pour t’aider, il me fallait connaître tes problèmes. 


	— Ils m’ont maltraité, c’est le lot de beaucoup de gamins. Fin de l’histoire. 


	— De quelle façon ? 


	— Pas sexuellement, si c’est ce que tu veux savoir, révélai-je sur un ton sec. Même s’ils auraient bien aimé que je fasse le trottoir. 


	— Je suis soulagé. 


	— Vraiment ? ricanai-je. Tu n’imagines pas à quel point c’est bandant d’être un cendrier vivant, ou un défouloir pour coups de ceinturons. 


	— Pardon ? 


	— Tu as très bien entendu. Je ne répéterai pas. Je ne montrerai pas. 


	Lane était pâle et choqué. 


	— Voilà pourquoi j’aurais aimé me tirer ailleurs, ou qu’on m'emmène ailleurs, déclarai-je, en rivant mes yeux sur les siens. 


	— Je n’en savais rien. Et mes sœurs, pourquoi… 


	— Elles n’ont jamais su. Elles avaient assez de merdes à gérer sans que j’en rajoute, au risque d’avoir une vie encore pire, si elles devenaient encore plus déphasées. 


	— Tu les as préservées, et c’est l’inverse qui aurait dû se produire ! Elles auraient dû te protéger ! 


	— C’est comme ça, tranchai-je. Et les filles, là, qui c’est ? voulus-je savoir, en pointant deux jeunes femmes au teint chaud affichées sur le mur. Elles ne se différenciaient que par leurs cheveux. L’une les avait mi-longs et l’autre jusqu’aux fesses. 


	— Les coéquipières de Curtis Bowman, Santana Herrera et sa soeur jumelle Maya, dévoila Lane. 


	— Curtis les a baisées ? 


	— Tu es tellement classe. Il a le béguin pour l’une, oui. Mais celle qui a le béguin pour lui, c’est l’autre. 


	— Sacré bordel, rigolai-je. Les lecteurs aiment ce genre de tensions. 


	— Connaisseur ? 


	— Tu sais que je dessine, et j’aime aussi créer mes scénarios. Dans ma tête, pour l’instant. 


	— Tu me montreras ce que tu fais ? 


	— Ouais, répondis-je, après quelques instants. Il faut juste… me laisser le temps. 


	Un claquement, et je sursautai. 


	Clés à la main, un jeune homme se tenait dans l’embrasure de l’atelier, avec une expression surprise sur son beau visage. Je lui donnai le milieu ou la fin de la vingtaine. Il était magnifique et plus grand que moi. Je devinais ses muscles sous sa chemise à manches courtes, qui dévoilait aussi ses tatouages. Araignées, toiles d’araignées stylisées, qui allaient bien avec ses traits sexys et son style, ses cheveux noirs mi-longs, et ses incroyables yeux dorés. 


	Qui firent tilt. Reconnaissance mutuelle. J’apercevais au fond de ses prunelles d’or une vieillesse psychologique familière. Cet âge mental qui ne pouvait avoir comme origine qu’un passé sans tendresse. Et c’était un euphémisme. Il détourna son regard troublant. 


	— Haiden, je te présente mon assistant, Jude Caldwell. Jude, voici mon neveu Haiden Mills, qui va vivre avec moi, je t'en avais parlé. 


	— En effet, désolé de débarquer, cette info m’était sortie de la tête. J’avais oublié un carnet pour bosser l'épisode 24, expliqua Jude à mon oncle, tout en m’ignorant. 


	— Celui avec tes notes ? 


	— Exactement. 


	Lane tourna la tête autour de la pièce, et tendit un doigt vers un carnet bleu posé près de l’imprimante. 


	— Merci, mec, dit Jude en s'en emparant. 


	— Mais c’est qu’il est canon, l’assistant de tonton ! m’exclamai-je. 


	— Pardon ? se raidit Jude. Je n’ai pas l’habitude de sortir avec des gamins, je te préviens. Encore moins avec un gamin de la famille de mon boss. 


	Apparemment, il n’était pas contre sortir avec des mecs. Je souris intérieurement. 


	— Et avec des amputés ? le provoquai-je en relevant mon pantalon. 


	Jude tressaillit en apercevant la tige en titane. 


	— Encore moins avec un gamin handicapé qui est aussi le neveu de mon boss. 


	— Qu’est-ce qui te gêne le plus ? insistai-je pour le titiller. 


	— Tout, en fait. Plus une dernière chose. Tu as des yeux tristes, Haiden, alors que tu as une belle gueule. C’est déprimant. 


	— Je t’emmerde, Jude. Avec le sourire, tu vois ? 


	— Les garçons, ça suffit, dit l’oncle Lane avec une fermeté qui me surprit. 


	J’avais malheureusement l’impression que ce n’était que le début. 


	D’une joute qui cachait le reste. 


	La reconnaissance mutuelle. 


	Nos sentiments si humains, si déplaisants. 


	— Tu as raison, à demain, Lane, conclut Jude en m’ignorant. 


	Et il s’en alla, son carnet en main. 


	 




CHAPITRE 3
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	Lâcher prise, prise de bec


	Réminiscences. 


	


	Maman était sortie avec un mec. J’avais eu droit à des Ramen et des Snickers pour mon dîner, qui me donnaient presque une impression de normalité. Après avoir mangé, j’avais fait mes devoirs, sans réel enthousiasme, mais pour poursuivre cette impression. 


	Je somnolais dans le canapé quand la clé avait tourné dans la serrure. Pourquoi ma mère rentrait-elle si tôt ? Qu’est-ce qui s’était encore passé, bordel ? Est-ce qu’elle allait me faire payer sa soirée pourrie ? 


	Je me redressai. La porte s’ouvrit sur un mec barbu et maigre, aux yeux hagards. Merde. Je ne le connaissais pas, celui-là. Il ne venait pas pour brûler mon torse et mon dos en attendant ma mère. Comment était-il entré en possession de ses clés ? Est-ce qu’elle s’était encore endormie bourrée dans un bar crasseux, et il en avait profité pour fouiller son sac à main ? 


	— Bouge pas sans que je te le dise, siffla-t-il, alors que je tentais de me mettre debout. Où sont la came et le fric ? 


	— Comme si le deuxième pouvait exister après l’achat de la première, dis-je. Il n’y a rien ici. Même le frigo est vide. Tu peux fouiller, ajoutai-je, le cœur battant de plus en plus fort.  


	Il accentua son air de cinglé, et sortit de sa ceinture, à l’arrière, un pistolet qu’il braqua sur moi avec des tremblements. 


	— Tu vas chercher pour moi, gamin, et je vais te regarder. Dépêche-toi ! 


	Je m’exécutai. Ma chance, c’était que l’appartement était minuscule, et qu’il n'y avait pas grand-chose. Je fixai le mec quand tout se retrouva retourné version descente de flics. Il rigola, frustré, et pointa de nouveau son arme sur moi. 


	— Roulette russe. Mourra, mourra pas ? Tu paries sur quoi, gamin ? 


	Il tira. Le flingue émit juste un faible clic. Ma vessie se relâcha. Il rit plus fort, secoua son pistolet, et disparut, laissant la porte ouverte. Je tombai au sol, avec mon jean souillé, lourd et puant. L’urine avait coulé sur ma prothèse, constatai-je. Honte, colère et sensation de néant voltigèrent et se mêlèrent en moi. 


	Pendant des mois, je crus voir partout ce dingue. 


	


	*


	


	Ce premier soir chez Lane, je fourrai dans sa machine à laver tout ce que je pouvais et qui sentait mauvais. Pendant qu’elle tournait, je décidai de me décrasser à mon tour. La douche à l’italienne occupait tout le côté gauche de ma salle de bain, en bleu et blanc comme ma chambre. Au milieu de la pièce, une baignoire me faisait de l'œil. Je décidai de m’en servir pour me décontracter après le voyage. Ma jambe commençait à me faire mal. 
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