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Nel tempo in cui la terra ha fatto un giro completo intorno
al sole, noi siamo arrivati a renderci conto di quello che abbiamo
creato in 365 giorni.
Partiti come viandanti, senza
una meta ben precisa ma con la voglia delineata nel cuore, questo
agosto 2017 festeggiamo il primo compleanno del nostro primo
progetto, il primo anniversario dalla prima uscita di questo
magazine.

Non era affatto scontato fossimo ancora qui, presenti ed
entusiasti come quando tutto era solamente abbozzato; era certo
però che avremmo fatto di tutto per la riuscita delle nostre idee. 
Stavo per scrivere folli,

ma poi credo che 
follia sarebbe stato non seguire l'impulso, la gioia, i
desideri che nutrivamo.

Ripercorrendo questi 365 giorni, abbiamo riscoperto il piacere
nel vedere quanto il gruppo sia cresciuto, in termini di qualità e
di partecipazione. 
Tante persone hanno
contribuito a rendere essenziale e pieno di soddisfazioni questo
viaggio che è solo ad una sua prima, emozionantissima,
tappa.

Da questo luogo in cui ci troviamo, al di fuori dello spazio, da
questo laboratorio di parole e di emozioni, sono affiorati
confronti, conoscenze, idee e progetti sempre nuovi; 
sono nati racconti, libri,
incontri, eventi.

Perciò, da quest'oggi, vogliamo farci i migliori auguri e
regalarci un numero speciale che attraversi questo anno dei 22
Pensieri, ritrovandoci 
insieme negli stralci delle pubblicazione passate. 

Con la voglia di migliorare, di godere della strada che ancora
abbiamo da fare.

Forti della sensibilità e dell'umanità che ci accompagnerà lungo
questo sentiero.
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Che cosa tiene unito un
paese? La bandiera? La storia? Le tradizioni?


Il paese di Sgnappampero era tenuto
assieme dalla gomma da masticare. Il chewingum, il cicles, la
cicca, la cingomma. Insomma, quella roba là, morbida ed
appiccicosa, teneva insieme tutto. Ma proprio tutto! I tetti ai
muri. I marciapiedi alle strade. Gli alberi alla terra. Le persone
alla propria comunità.



Nel paese di Sgnappampero camminare
lungo i viali era una gran fatica, poiché le suole si attaccavano
alla pavimentazione stradale. Cemento o sanpietrini. Sterrato o
lastricato. La terra si aggrappava agli sgappamperesi e non li
mollava più. 

La signora Ciccetti, con i suoi
fianchi ballonzolanti, si reggeva al braccio del marito e urlava:
"Antonio aiutami, tira, tira che non mi si stacca la ciabatta!" E
Antonio tirava, tirava. 

I bambini che volevano andare in
bicicletta, si dovevano organizzare: uno stava dietro a spingere,
uno in mezzo a pedalare e un altro davanti a tirare. "Oh issa! Oh
issa!" e si facevano così stanchi da abbandonare l'impresa e
appiccicare il sedere al marciapiede. 


  

    
[image: immagine 1]
  





I pneumatici della Panda di Luisa
Bianchina non riuscivano a girare sull'asfalto; il motore faceva un
gran fumo nero, cingomma e ruote si fondevano in un nauseante
miscuglio. Alla fine la povera ragazza aveva dovuto persino
lasciare il fidanzato che tanto le piaceva, perché andarlo a
trovare nel paese a valle era diventata un'impresa impossibile.
"Non è colpa tua, ma di Sgnappampero" gli aveva sospirato al
telefono prima di riagganciare e piangere per una settimana.

Pure a Marco Cervelli era toccata
una rinuncia importante. Lui, che aveva sempre sognato di fare
l'ingegnere ed era il più intelligente dal paese, aveva dovuto
lasciare il liceo di città. Le corriere non andavano  più su, e lui
non ce la faceva ad andare giù. Quindi aveva abbandonato gli studi
e si era messo a raccogliere tappi di plastica per la parrocchia.
Che di trovare qualcosa di meglio, con la crisi che c’era, non vi
era proprio speranza. Di giorno raccoglieva tappi e di sera, per lo
sconforto, svuotava le bottiglie.

Ma quello che stava messo peggio di
tutti era il signor Triste Pietro, un vecchietto tutt'ossa che si
era arreso da tempo all'abbraccio appiccicoso di Sgnappampero. Non
passeggiava più per le strade, non usciva più di casa, non si
alzava più dal letto. Ormai non lo si vedeva più da quasi un mese,
chissà come stava il signor Pietro. Chissà.



E pensare che una volta il paese
era un luogo completamente diverso, dove la gente era così leggera
che, invece di camminare, zompettava felice molleggiando come un
astronauta sulla luna, con la testa rivolta ai sogni e la terra che
faceva da tappeto elastico. 

Poi, a poco a poco, le cose avevano
iniziato a cambiare. 

Molti anni prima, quando la signora
Ciccetti era poco più che una bambina, il lavoro aveva cominciato a
scarseggiare, il raccolto a non fruttare e gli animali a dimagrire.
La popolazione, che per anni era stata abituata a star serena e ben
pasciuta, a poco a poco aveva preso ad avere pensieri che da rosa
erano diventati viola, poi blu oltremare ed infine nero notte,
senza stelle. 

La gente, da leggera e libera quale
era, si fece pesante, sempre più pesante; il suolo, invece di
aiutare lo slancio verso le stelle, cominciò ad aggrapparsi alle
caviglie degli sgnappamperesi, trattenendoli e limitandoli, e dopo
il corpo si bloccò anche la mente. Inesorabilmente. 

Dopo Triste Pietro, furono in molti
a non uscire più di casa: alcuni erano spaventati di fronte ad un
mondo che non capivano più, altri erano solo tanto arrabbiati.
Arrabbiati con tutti ma soprattutto con chi non c’entrava niente:
poveri, stranieri, effeminati, vecchi, donne, giovani, vicini e
parenti. Gli sgnappamperesi, che una volta erano stati allegri e
curiosi, divennero rancorosi e mediocri. Chiusi nel loro paesello,
decisero di bastare a sé stessi e si fecero assorbire dalla terra e
dal fango fino a quando, di loro, non rimase più nulla. 



Ora Sgnappampero è un paese fantasma. Gli abitanti sono tutti
scomparsi. 

Ma c’è chi giura che di notte, da
quelle mura spoglie, provengano pianti e grida.

Lamenti d’infelici.
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Amo il rumore dei passi
sull’asfalto, il loro ritmo, la cadenza tipica della camminata
veloce.



        La faccio quasi tutte le mattine, abbastanza presto,
nell’ora che riesco a ritagliarmi prima che la mia vita si rimetta
ufficialmente in moto.
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E mentre passeggio, mi sento come
Alice nel Paese delle Meraviglie: le cuffiette nelle orecchie mi
separano da ciò che mi circonda e che scorre muto davanti ai miei
occhi. Io, da dentro la mia bolla personale, fatta di fatica e
battiti del cuore sincronizzati ai diesis e ai bemolle, osservo
tutto con curiosità.



        Ecco quella finestra con la luce sempre accesa, che mi
lascia intravedere una donna alta, con la coda di cavallo. Oggi ha
un vestito leggero, rosso, e muove piano le labbra, come se stesse
parlando con qualcuno, probabilmente con il suo gatto. Lo notai,
per la prima volta, camminare sulla ringhiera in armonico
equilibrio, come solo i gatti sanno fare e le persone che vivono
sul filo dell’esistenza.


Le persone come me.



        Mi hanno sempre insegnato che la vita è fatta di doveri:
«Devi essere brava, devi essere buona, devi essere onesta». Ma non
mi hanno mai detto esplicitamente «Devi essere felice» che, in
fondo, è la cosa fondamentale.



        Sono trascorsi dieci minuti, e i muscoli iniziano a far
male, a farmi sentire quel dolore sottile che gratifica gli
sportivi durante i loro sforzi.



        In lontananza c’è un signore con il cane.



        Stamattina il suo animale zoppica un poco, non mantiene il
passo e, ogni tanto, si ferma ad annusare un angolo d’erba; l’uomo,
paziente, aspetta che abbia fatto, mentre il sole li illumina di
lato con quella luce calda e tipica dell’alba, quasi a volersi
scusare per essere sorto così presto.



        Io, dal marciapiede opposto, un paio di metri dietro di
loro, li guardo sorridendo.



        «Li stai spiando, è così che si dice. Non imbrogliare,
ragazza!» protesta la mia vocina interiore. La stessa che, a
catechismo, mi dissero fosse la coscienza. Io non vado molto
d’accordo con lei: troppo spesso mi ha rimproverata anche quando
non era necessario, soprattutto per colpe non mie, come davanti a
quell’ecografo.



        «Sei stata imperfetta, my dear.» mi disse, crudele.



        «Fottiti!» le risposi duramente.
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  Da allora ho smesso
definitivamente di ascoltarla, anche perché l’ho chiusa dentro
l’armadio, tra i fantasmi del passato e gli scheletri del futuro.
Più per sicurezza che per altro.



        Sono trascorsi venti minuti, ed il polpaccio manda i primi
segnali di stanchezza al cervello che li riceve spronandolo
immediatamente ad andare avanti, a non cedere. Esattamente come
quando mi lamento della la mia vita ed inizio a sentirla pesante,
minacciando di fermarmi all’istante e di sedermi a gambe incrociate
per terra.



        «Qua comando io.» sogghigna il cervello, e aggiunge «Quelle
sono le uscite d’emergenza: tienile d’occhio, ma non credere di
potertene andare via così facilmente.»



        Più che un cervello, io possiedo un dittatore grigio.



        Sulla porta del palazzo con le tende verdi, c’è appeso un
fiocco rosa: è una bambina quindi!



        Ricordo benissimo quella coppia, l’anno scorso, quando
fecero il trasloco. Mai viste due persone così diverse tra di loro,
almeno fisicamente: tanto bella lei, quanto bruttino lui.



        Ricordo anche di quanto riflettei, quella volta, sul senso
dell’umorismo di Dio. Me lo immagino ancora, ogni singola mattina,
insieme agli altri suoi Colleghi e Divinità mentre va allo Stadio
delle corse e fa scommesse del tipo «Scommetto 10 a 5 che vince il
migliore. Quello a cui ho levato il lavoro, la moglie e anche la
speranza.»



        Poi rimane a vedere l’effetto che fa.



        Sono trascorsi trenta minuti, e faccio un check generale
del corpo: il piede sinistro procede bene, il ginocchio destro
segnala un dolorino laterale, ma tutto sommato è a posto ed il
fiato resiste.



        Bene, posso continuare a guardarmi intorno.



        Così come sono, invisibile tra i visibili, mimetizzata
dietro ad un paio di occhiali da sole scuri, ché gli occhi son
pericolosi. Proprio come quando mi capitò di incrociare quelli
chiari di una bambina: il papà la teneva in braccio mentre
camminava spedito verso la sua auto; probabilmente, di lì a poco,
l’avrebbe lasciata all’asilo, o dai nonni, o da qualche tata.



        La piccola sonnecchiava tenendo un braccio intorno al collo
del padre e l’altro abbandonato lungo il suo fianco; socchiuse gli
occhi, improvvisamente, incrociando quelli miei, e - dentro - lessi
tutta la stanchezza di questo mondo.



        Avrei voluto chiederle scusa per non averle saputo
consegnare intatto la realtà (?) in cui ero cresciuta, per non aver
saputo fare di meglio di quanto avessi fatto, ma mi limitai a
passare oltre abbassando lo sguardo e la visiera del cappello.



        Sono trascorsi quaranta minuti, e sono già al quinto brano
del lettore mp3 che è il concerto completo del mio autore
preferito.



        Io sono una sportiva atipica perché, mentre altri ascoltano
musica rock durante i loro esercizi, per darsi la carica, io
preferisco ascoltare melodie di pianoforti e di archi che si
rincorrono tra loro; il sottofondo lo concedo alle percussioni, che
pulsano e coordinano il mio respiro.



        Osservo tutto, durante la mia camminata: il marciapiede che
si snoda sotto alle mie scarpe, le macchine che passano in
lontananza munite del loro carico d’anime, gli aerei sospesi in
cielo che non sai mai se stiano atterrando o decollando. E forse è
proprio questa, la magia.


  

    
[image: immagine 3]
  





  Alla fine arrivo finalmente al
bivio.



        Penso per un istante che potrei, per questa volta, prendere
la strada a destra.



        Immagino di allontanarmi sempre più, correndo, per
inseguire quel punto all’orizzonte che poco prima è strada, poi
montagna, infine sparisce perdendosi nel nulla.



        Mi avvicino trotterellando alle due strade, che distano
solo dieci metri, nove, otto, sette, sei, cinque, quattro, tre,
due, uno.



        Il pianista che suona nelle mie orecchie insiste, in un
giro di note che ballano il tango con un violino.



        Sono trascorsi cinquanta minuti ed eccolo qua, davanti ai
miei occhi.



        «Sono davvero pronta a non fermarmi più?» mi domando anche
quest’oggi.



        Il mio corpo risponde al posto mio, e svolta a sinistra,
ancora una volta, per tornare a casa.



        Oggi non sono triste.



        Domani sarà un nuovo giorno.



        Io riprenderò ad aggirarmi nel mondo, così, invisibile tra
i visibili, osservando il mio muto Paese delle Meraviglie.



        Sono sicura, però, che prima poi, a quel bivio, girerò a
destra invece che a sinistra, scoprendo che, alla fine della corsa,
non ci sarà altro che il mio Cappellaio Matto che, sorridendo, mi
darà il suo benvenuto.



        «Ciao, Alice. Ci hai messo solo una vita a deciderti. Te ne
resta un’altra, adesso, per essere felice.»





         




         




        Segui il blog 
        
Lady
Paperina
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