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			Sangre sucia, cuerpo prescindible: análisis sobre la menstruación en mujeres habitantes de calle en la ciudad de Bogotá

			Resumen

			Es indudable que existen categorías sociales que, cuando se interseccionan, contribuyen a formar identidades sociales y crean relaciones de poder, dominación y resistencias específicas. Este es el caso de las mujeres habitantes de calle, en cuyos cuerpos se interseccionan categorías como el género, la ciudadanía —y la exclusión de esta— y el hecho de menstruar. La cuestión es que, de manera independiente, estas categorías han sido entendidas desde la exclusión, la contaminación y el peligro. Históricamente, la sangre menstrual ha sido relacionada con la impureza, la enfermedad y, en últimas, con el espacio privado. La habitanza de calle ha significado el rechazo y la exclusión de la ciudadanía. Cuando estas categorías se conjugan, terminan por hacer de los cuerpos que las experimentan doblemente contaminantes y, por ende, doblemente transgresores. Debido a ello, esta imbricación crea experiencias particulares y condiciona la manera en que las mujeres viven y se relacionan con la menstruación desde su condición de supuesta contaminación, exclusión e incoherencia. Más aún, determina la forma en que actores institucionales como la Secretaría Distrital de Integración Social se desenvuelven e interactúan con las mujeres habitantes de calle. Dadas estas condiciones diferenciales, esta investigación analiza la forma en que las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá viven la menstruación desde su condición de habitar la calle, ser cuerpos femeninos y ser cuerpos menstruantes. Los objetivos que esta investigación plantea siguen a grandes rasgos dos derroteros: la forma en que las mujeres habitantes de calle participantes entienden, se relacionan y experimentan la menstruación; y la forma en que el Estado, representado en la Secretaría Distrital de Integración Social, determina y condiciona las experiencias menstruales de estas mujeres.
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			Dirty blood, dispensable body: analysis of menstruation in homeless street women in the city of Bogotá

			Abstract

			Undoubtedly, there are social categories that, when they intersect, contribute to the formation of social identities and create relations of power, domination, and specific resistance. It is the case of homeless street women, whose bodies intersect with categories such as gender, citizenship—and exclusion from it—and the fact of menstruating. The point is that, independently, these categories have been understood from the standpoint of exclusion, contamination, and danger. Historically, menstrual blood has been associated with impurity, disease, and, ultimately, private space. Street-dwelling has meant rejection and exclusion from citizenship. When these categories are combined, they eventually make the bodies that experience them, doubly polluting and, therefore, doubly transgressive. Thus, this intertwining creates particular experiences and determines how women live and relate to menstruation from their condition of supposed contamination, exclusion, and incoherence. It also determines how institutional actors, such as the District Secretariat of Social Integration, develop and interact with homeless street women. Given these differential conditions, this research analyzes how homeless street women in the city of Bogotá experience menstruation from their condition of being street-dwellers, female bodies, and menstruating bodies. The objectives proposed in this research broadly follow two paths: how the participating homeless street women understand, relate to, and experience menstruation and how the State, represented in the District Secretariat of Social Integration, determines and conditions the menstrual experiences of these women.
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			Introducción


			Habitar la calle no es algo sencillo ni es fácil de afrontar. Quienes deciden hacerlo se enfrentan a un sinfín de violencias propias de la vida en el espacio público que los posicionan en situaciones de extrema vulnerabilidad, en tanto están expuestos a condiciones indignas de habitabilidad y carencia de condiciones materiales mínimas e indispensables para asegurar el buen vivir de las personas (Peláez Grisales, 2017). Por si fuera poco, a quienes habitan la calle se les desconoce y menosprecia su identidad, decisión y forma de vida (Peláez Grisales, 2017) y, antes bien, se les relaciona con lo desviado, lo enfermo y lo prescindible.

			Además de tener repercusiones simbólicas en la forma de comprender a las personas que hacen de la calle su hogar, esto tiene consecuencias materiales en sus vidas cotidianas. La primera, y más evidente, es que las personas habitantes de calle se enfrentan a una imposibilidad de desarrollar en condiciones mínimas y dignas otros derechos constitucionales más allá de su existencia misma (Sierra Rodríguez y Carrillo Payán, 2010). Esto representa una exclusión de la vida en sociedad per se.

			Empero, también implica una desprotección profunda por parte del Estado, ya que el fenómeno de habitanza de calle carece de políticas públicas efectivas que logren garantizar los derechos de estas personas (Sierra Rodríguez y Carrillo Payán, 2010). Con esto de ninguna manera pretendo afirmar que no existen dichas políticas: estas existen. La Ley 1641 de 2013 es un ejemplo de ello, la Sentencia T-398 de 2019 también lo es. No obstante y tal como se probará en páginas posteriores, estas resultan ser insuficientes para abordar el fenómeno de habitanza de calle con sus múltiples aristas, lo que potencializa la desprotección de quienes habitan las calles.

			Más allá de esto, los y las ciudadanas habitantes de calle son receptores de violencias ostensibles incitadas por su decisión de habitar el espacio público y su debilidad manifiesta. Prácticas como la utilización de adjetivos negativos para referirse a este grupo social (desechables, gamines, bazuqueros), las agresiones que atentan contra su integridad, la expulsión del espacio público y los asesinatos selectivos en el marco de la mal llamada limpieza social son solo algunos ejemplos de los desafíos que habitar la calle carga consigo. Esto se ve recrudecido por la inexistencia de un lugar tal como el espacio privado para ampararse de los peligros que la calle trae. Y es que, en últimas, la calle es la antítesis del espacio privado, junto a la negación de la protección que este también ofrece.

			Ahora bien, es indiscutible que los hombres y las mujeres se aproximan y enfrentan la realidad de diferentes maneras. Este también es el caso en la habitanza de calle. En este sentido, las mujeres habitantes de calle viven de manera diferenciada y magnificada la experiencia de vivir en el espacio público respecto a los hombres habitantes de calle, porque, precisamente como Carolina Rodríguez Lizarralde (2020) plantea, la calle nunca ha sido pensada como un espacio para construir feminidades.

			Históricamente, a las mujeres se les ha relegado al espacio privado y este se ha constituido como la opción más segura para los cuerpos femeninos, sin contar con que en este espacio también se pueden propiciar innumerables violencias y agresiones. Sin desconocer esto, es innegable que al menos en términos comparativos este se constituye como el espacio más seguro. Por esto mismo, concebir un cuerpo femenino que, además, habita la calle resulta en algo cercano a un oxímoron o, al menos, a una imposibilidad lógica.

			No obstante, la realidad contradice esta suposición. De hecho, existen cuerpos femeninos que deciden habitar la calle. De acuerdo con el último censo realizado por el Departamento Administrativo Nacional de ­Estadística (dane), en Colombia el 12,4 % de la población ­habitante de calle está conformada por mujeres. Estos cuerpos, al igual que los cuerpos masculinos que habitan la calle, corren una suerte de peligros característicos de este ­espacio.

			A estas amenazas propiciadas por habitar el espacio público se suma una serie de violencias dirigidas con mayor ímpetu a los cuerpos femeninos y ­feminizados que hacen de este su lugar de habitanza. Y es que los cuerpos de estas mujeres terminan por ser objetivo de ­violencias en razón de habitar la calle, por un lado, y de violencias ligadas a su condición de cuerpos femeninos, por el otro.

			Ahora bien, es importante revisar aún más si cabe el fenómeno de habitanza de calle desde los cuerpos femeninos. Y es que estos últimos experimentan un proceso biológico que, históricamente, ha estado cargado de prejuicios, prohibiciones y connotaciones negativas: la menstruación. En un principio, las teorizaciones que se han hecho de la menstruación a lo largo del tiempo dan cuenta de tres elementos principales: primero, ha sido un proceso abordado mayoritariamente por hombres, desde pensadores de la Grecia clásica hasta médicos en el siglo xix.

			Segundo, ha sido un proceso profundamente instrumentalizado y categorizado negativamente para distintos fines, como impedir el acceso de las mujeres a la educación superior o perpetuar la idea de su inferioridad y subordinación frente a los hombres. Tercero, ha sido entendida como un proceso negativo, relacionado con la impureza, la enfermedad y la restricción. Por correspondencia, los cuerpos femeninos también han sido entendidos desde lo negativo, lo sucio y lo transgresor.

			En este sentido, uno de los mayores problemas de estas conceptualizaciones alrededor de la menstruación, que además tienen siglos de antigüedad, es que aún tiene efectos materiales en la vida de las personas menstruantes. Aún hoy en día existen remanentes de la menstruación entendida negativamente. De hecho, que todavía existan personas que conciben este proceso como una enfermedad o como una carga negativa es una muestra de ello.

			Más allá de esto, una de las más grandes secuelas de esto es que todavía existe un estigma sobre la menstruación que promueve su ocultamiento. Según Eugenia Tarzibachi (2017), sobre la menstruación recae un mandato de ocultación que la relega al territorio de lo íntimo y lo privado, tanto así que la menstruación termina por ser un proceso que se excluye al espacio privado, donde no puede ser percibida por alguien más allá de la persona menstruante.

			En este planteamiento parece presentarse una incongruencia: la menstruación ha sido relegada a la esfera privada. Sin embargo, existen personas que no habitan el espacio privado y, por el contrario, desarrollan su vida en el espacio público. Este es el caso de las mujeres habitantes de calle. En esta situación parece existir una paradoja de difícil resolución: ¿cómo es menstruar mientras se habita el espacio público? Como se evidenciará, la menstruación ha sido excluida del espacio público y se ha manejado bajo una lógica de ocultación e invisibilización. Con esto, ¿qué pasa con los cuerpos que habitan exclusivamente el espacio público: la calle?

			Cuando se identifica este contrasentido, se hace apremiante analizar bajo una perspectiva interseccional la manera en que distintas categorías se imbrican en el cuerpo de las mujeres habitantes de calle, especialmente cuando se habla de la menstruación, dado que es innegable que en estos cuerpos confluyen condiciones o categorías que magnifican estas experiencias y hacen necesario su análisis particular.

			En el cuerpo de las mujeres habitantes de calle que viven la experiencia de menstruar concurren ­categorías como el género y la clase, pero, además, aparecen otras como la ciudadanía o, más bien, la exclusión de la ciudadanía y la habitanza del espacio público. Esta articulación hace necesario un examen detallado e interseccional de la experiencia de menstruar mientras se vive en la calle que ponga en consideración la forma en que esta, cuando entra en contacto con otras categorías sociales, crea condiciones de existencia determinadas para los cuerpos que las experimentan.

			Bajo esta idea, hablar de la menstruación no puede —ni debe hacerse— desde un espacio común que tienda a homogenizar las experiencias de los cuerpos menstruantes: no es lo mismo menstruar cuando se vive bajo un techo a hacerlo cuando no se hace. No es lo mismo menstruar cuando se vive bajo la pobreza extrema a cuando no se vive bajo ella. No es lo mismo menstruar cuando se es habitante de calle a cuando no se es.

			Así, una perspectiva que se constituyó como un eje central a lo largo de todas las fases de la investigación es que el cuerpo —y, por sentado, la menstruación— es un lugar especialmente rico para la producción de conocimiento (Fahs, 2016) y para el análisis de las relaciones de poder, dominación y, cómo no, de resistencias. De hecho, la menstruación pone en discusión inequívocamente la relación de nuestra cultura con las mujeres y sus cuerpos (Fahs, 2016).

			Dado esto, esta obra aboga por recoger las experiencias menstruales —muchas veces confusas, desordenadas e incoherentes— de las mujeres habitantes de calle, quienes suelen ser marginadas incluso dentro del mismo grupo social. Así las cosas, el aporte de este trabajo se enmarca mayoritariamente en los estudios críticos sobre la menstruación y el cuerpo, y considera a la menstruación como una categoría de análisis en sí misma que permite evidenciar relaciones de poder y dominación intrínsecamente ligadas a este proceso, pues, tal como Inga T. Winkler (2020) afirma, la menstruación versa alrededor de las relaciones de poder.

			En últimas, esta investigación propende por pensar —y preguntarse por— la menstruación desde la experiencia de los cuerpos abyectos, los cuerpos que habitan la calle, en tanto “la experiencia de la menstruación por personas que no tienen hogar ha sido ­históricamente pasada por alto por el público, los actores de la sociedad civil, los creadores de políticas y académicos” (Vora, 2020). Recoger las experiencias menstruales de las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá, junto a las violencias, carencias y resistencias ligadas al proceso, es, en última instancia, mi mayor aporte a los estudios feministas, de género y de teorías críticas sobre la menstruación.

			En este sentido, este libro está volcado en la tarea de desentrañar la intersección entre habitar la calle, ser un cuerpo menstruante y ser un cuerpo femenino, bajo los términos propios de quienes lo hacen. Para hacer esto, está dividido en seis apartados: la introducción; el primer capítulo, “Reflexión metodológica: de la imposibilidad a la posibilidad”; el segundo capítulo, “Al principio, una mujer menstruaba (y habitaba la calle)”; el tercer capítulo, “De lo que no se habla: historias de sangre y olores”; el cuarto capítulo, “Del dicho al hecho hay mucho trecho: de la Corte Constitucional a la Secretaría Distrital de Integración Social”; y, por último, las conclusiones.

			En el primer capítulo, “Reflexión metodológica: de la imposibilidad a la posibilidad”, presentaré una reflexión metodológica, abordaré algunas historias con las que me encontré mientras hacía trabajo de campo y, cómo no, reflexionaré sobre el campo mismo y mi experiencia como una mujer joven trabajando con población ­habitante de calle. Para el segundo capítulo, “Al principio, una mujer menstruaba (y habitaba la calle)”, haré un recorrido histórico sobre la menstruación y los distintos abordajes —mayoritariamente negativos— que ha tenido a lo largo del tiempo.

			Para cuestionar la popular creencia de que la menstruación, al ser un proceso biológico, también es neutral, traeré a colación las propuestas de Emily Martin (1991) y Thomas Laqueur (1990), quienes con diferentes ejemplos problematizan los diversos usos que ha tenido la biología para imponer visiones del mundo determinadas. La habitanza de calle también se conceptualizará desde distintos autores, como Holmedo Peláez Grisales (2017).

			Más adelante, mostraré la importancia de hablar simultáneamente de la menstruación y la habitanza de calle desde los cuerpos femeninos. Más aún, se leerán los hallazgos bajo la luz de los postulados de Mary Douglas (2007), en tanto me permite afirmar que las mujeres habitantes de calle son doblemente transgresoras: por expulsar sangre menstrual y por habitar la calle.

			El capítulo “De lo que no se habla: historias de sangre y olores” describirá las experiencias menstruales de las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá. Sus vivencias, percepciones, vergüenzas y sensaciones tienen un papel principal en este apartado. Para analizarlo se tendrán en cuenta las ideas de distintas autoras, entre ellas Élise Thiébaut (2018) y Chris Bobel (2010), quienes proponen que actualmente existen disposiciones alrededor de la sangre menstrual que obliga a mantenerla en el ocultamiento. Por último, se hará uso de la propuesta acerca del dolor de David Le Breton (1999) para explicar las experiencias corporales alrededor de la menstruación de algunas mujeres habitantes de calle.

			Por otra parte, el capítulo “Del dicho al hecho hay mucho trecho: de la Corte Constitucional a la Secretaría Distrital de Integración Social” surge de la convicción y reconocimiento durante el trabajo de campo de que el Estado —y sus representantes— tienen una gran influencia en la forma en que las mujeres de calle viven y experimentan la menstruación, y, por ende, un análisis que ignore el rol institucional está incompleto.

			Por esto mismo, para este capítulo se considerarán los postulados de Achille Mbembe (2011), en tanto permiten explicar la ausencia de auxilio estatal dada la premisa de que “la expresión última de la soberanía reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” (Mbembe, 2011, p. 19). Y es que, para efectos del presente trabajo, sostengo que, dentro de las lógicas de la soberanía, quienes habitan la calle son entendidos como cuerpos desechables y, por esto, procesos como la menstruación en mujeres habitantes de calle son desestimados.

			La propuesta de Berenice Bento (2018) también tendrá un papel protagónico en el análisis de dicho apartado, debido a que respalda la idea de que la intervención estatal, antes que ser igualitaria, responde a lógicas de necrobiopoder y difiere profundamente respecto al grupo al que está dirigido. Bajo esta propuesta es posible leer la actitud del Estado frente a las mujeres habitantes de calle.

			Para finalizar, la propuesta de Adriana Vianna y Laura Lowenkron (2017) será importante, ya que muestra la imposibilidad de “pensar las relaciones, performances e imaginaciones de género ‘por fuera del Estado’” (Vianna y Lowenkron, 2017, p. 3), y resalta la importancia de abordar el papel del Estado en las experiencias menstruales de las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá.

			Metodología


			Teniendo en cuenta lo anterior, las siguientes páginas estarán dedicadas a responder la pregunta: ¿cómo viven las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá la menstruación desde su condición de habitar la calle, ser un cuerpo femenino y ser un cuerpo menstruante? Esta inquietud surge, primero, de la manifiesta relevancia de preguntarse por un proceso que, paradójicamente, suele ser ignorado en la esfera pública, pero que toma lugar en la vida de los cuerpos femeninos que habitan la calle. Con esto, el objetivo es analizar la forma en que las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá viven la menstruación desde su condición de habitar la calle, ser un cuerpo femenino y ser un cuerpo menstruante.

			Los objetivos específicos que guían este proceso son: 1. Identificar las vivencias de las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá alrededor de la menstruación desde su condición de habitar la calle, ser un cuerpo femenino y ser un cuerpo menstruante. 2. Exponer la manera en que se articula habitar la calle, ser un cuerpo femenino y ser un cuerpo menstruante en la vivencia de menstruar de las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá. 3. Analizar el papel del Estado en la forma en que las mujeres habitantes de calle de la ciudad de Bogotá viven la menstruación.

			Para ello, se tomó el concepto de interseccionalidad como un elemento transversal en todo el análisis aquí presentado, en tanto permite concebir y, por consiguiente, analizar diferentes formas de opresión y dominación simultáneas e intersectadas (Viveros Vigoya, 2016) que condicionan la vida de las personas. En últimas, esta perspectiva nos permite “evitar la separabilidad de las categorías dadas y el pensamiento categorial” (Lugones, 2008, p. 82) de tomar las categorías de tener un cuerpo menstruante, habitar la calle y tener un cuerpo femenino como si fueran cuestiones desagregadas y, antes bien, permite pensar las categorías en términos de lo que sucede en la unión, en el espacio donde estas se unen y crean cuerpos menstruantes, femeninos y que habitan la calle, todo al mismo tiempo.

			Esto es relevante porque permite comprender la forma en que estos cuerpos —con esta intersección en específico— se posicionan de las relaciones de poder, en los contextos en que se originan las desigualdades sociales y en los espacios donde se desenvuelven y habitan. Todo esto permite aproximarse al problema lejos de lógicas aditivas y, por el contrario, ayuda a acercarse a él considerando las particularidades de esta intersección.

			Con esto en mente, la presente investigación cuenta con una metodología cualitativa y hace uso de la etnografía como método de recolección de información, particularmente de la observación participante y de las entrevistas. La elección de este método encuentra explicación en tanto “es el medio ideal para realizar descubrimientos, para examinar críticamente los conceptos teóricos y para anclarlos en realidades concretas, poniendo en comunicación distintas reflexividades” (Guber, 2001, p. 62).

			Considerando las implicaciones que puede tener la menstruación en la vida de las personas abordadas, se empleó mayoritariamente la entrevista no directiva, en tanto se comprende la gran utilidad de una herramienta tal para indagar en el universo cultural de los informantes en sus propios términos (Guber, 2001). La entrevista no directiva, para efectos de la investigación, fue entendida como una conversación no dirigida ni guiada por un cuestionario. Antes bien, se concibió como un intercambio natural y espontáneo, que siguió los derroteros que las personas quisieron darle.

			El supuesto subyacente que guio la elección del método fue que la no directividad favorecería la enunciación de perspectivas y aproximaciones más espontáneas y significativas para las personas participantes, cosa que difícilmente lograría conseguir con una entrevista estructurada. En efecto, la puesta en práctica de este método más adelante me dio la razón: durante las entrevistas no directivas —y no guiadas— surgieron elementos que, como investigadora, no había siquiera considerado y, por ende, no habría podido siquiera preguntar en una entrevista con una serie de preguntas definidas. Solo la flexibilidad otorgada por la no directividad me permitió llegar a hallazgos que luego serían fundamentales en la investigación.

			En este sentido, siempre busqué entablar relaciones bajo los términos de las mujeres habitantes de calle, más que participar bajo mis propios términos como investigadora. Este abordaje dio como resultado entrevistas disonantes entre sí, pero igualmente valiosas. Por su parte, las aproximaciones a la menstruación variaron profundamente entre las mujeres entrevistadas. Algunas utilizaron sus experiencias habitando la calle como pretexto para abordar el tema, otras lo hicieron partiendo de sus primeras experiencias menstruales y algunas más utilizaron la menstruación para hablar, antes bien, de su historia de vida. Otras, llanamente, evitaron hablar de la menstruación, bajaron la voz cuando lo hicieron y desviaron la atención del tema rápidamente.

			Estas omisiones y silencios respecto al tema son igualmente dicientes. Visto de esta manera, “el silencio en sí es una gramática, una forma de hablar” (Castillejo, 2012, p. 20) que aporta de manera significativa al asunto. Estos aportes enriquecieron profundamente la investigación, porque, antes que responder a preguntas preestablecidas en la fase teórica, permitieron indagar en aspectos que ni siquiera habían sido considerados antes de la fase de trabajo de campo.

			Las conversaciones informales, las interlocuciones breves, las entrevistas no directivas y, sobre todo, los derroteros no planeados les dieron, en gran parte, sentido a los hallazgos que se plantean en las siguientes páginas. Esto cobra relevancia, ya que “el sentido de la vida social se expresa particularmente a través de discursos que emergen constantemente en la vida diaria, de manera informal por comentarios, anécdotas, términos de trato y conversaciones” (Guber, 2001, p. 75).

			Además de la entrevista no directiva, hice uso de la observación participante en jornadas de autocuidado1 llevadas a cabo por la Secretaría Distrital de Integración Social, en los recorridos de la fundación Pocalana2 y en la entrega de desayunos de la Fundación Callejeros de la Misericordia.3 Allí, en un principio, llegué como una simple observadora y terminé —al final de la fase de trabajo de campo— como una voluntaria activa que no solo buscaba abordar cuestiones menstruales.

			Conforme con Rosana Guber (2001), “el acto de participar cubre un amplio espectro que va desde ‘estar allí’ como un testigo mudo de los hechos, hasta integrar una o varias actividades de distinta magnitud y con distintos grados de involucramiento” (p. 72). En efecto, mi participación en dichas jornadas abarcó desde tomar parte en talleres de salud menstrual impartidos a mujeres habitantes de calle hasta recolectar ropa entre familiares, conocidos y amigos para donarla en estos espacios.

			Por último, se hizo uso de la entrevista estructurada, dirigida especialmente a la creadora de Sangre Invisible,4 una iniciativa que surgió, en términos de su creadora, para que “la gente se hiciera la pregunta porque nadie se hace la pregunta” (Ashley, entrevista personal, 17 de julio de 2022). La pregunta en cuestión es: “¿Oye, alguna vez tú te has preguntado cómo hacen las mujeres habitantes de calle con su menstruación?” (Ashley, entrevista personal, 17 de julio de 2022). Una última entrevista no directiva también se dirigió a Carlos, un hombre ex habitante de calle, quien hizo de la calle su lugar de habitanza durante más de diez años.

			La fase de trabajo de campo tuvo una extensión de tres meses, desde el 1º de junio hasta el 1º de septiembre de 2022. Este estuvo dividido en dos fases dadas las particularidades mismas del fenómeno de habitanza de calle. La primera de ellas fue de acercamiento y familiarización, primero, con los lugares y, segundo, con las personas habitantes de calle. Este primer abordaje lo hice acompañada de diversas fundaciones, entre ellas Pocalana y Callejeros de la Misericordia, y de la mano de la Secretaría Distrital de Integración Social de la ciudad de Bogotá. Durante este, logré identificar a algunas mujeres habitantes de calle que más adelante abordé y encontré información muy valiosa para facilitar el acercamiento a esta población. En esta etapa conocí a todas las personas que luego se convertirían en una parte fundamental de lo que hoy presento.

			La segunda fase de trabajo de campo estuvo dividida entre: la asistencia y observación participante a las actividades propuestas por las fundaciones mencionadas y las jornadas de autocuidado realizadas por la Secretaría Distrital de Integración Social, por una parte, y las entrevistas, conversaciones y acercamiento a las personas participantes, por la otra. En repetidas ocasiones el acercamiento a las personas estuvo mediado por una participación directa de personas pertenecientes a las fundaciones, quienes me ayudaron a entablar este primer contacto.

			Por otra parte, las preguntas y conversación alrededor de la menstruación no llegaron, en la mayoría de los casos, en el primer acercamiento. Esto no ocurrió hasta la segunda e, incluso, tercera vez que nos encontramos y estuvo precedida por conversaciones sobre temas diferentes, que, en algunas circunstancias, poco tenían que ver con la menstruación y sus experiencias como cuerpos menstruantes.

			Para efectos de la investigación, entendí a las personas que habitan la calle de acuerdo con la Ley 1641 de 2013. Esta determina que el sujeto habitante de calle es una “persona sin distinción de sexo, raza o edad, que hace de la calle su lugar de habitación” (Ley 1641/2013). Empero, consideré a las mujeres habitantes de calle que, si bien desarrollan gran parte de su vida en el espacio público, frecuentan inquilinatos5 o paga diario6 para pasar la noche.

			Esta última acotación tiene sentido en tanto la experiencia femenina de habitar la calle es diferente respecto a la masculina (Rodríguez Lizarralde, 2020) y en sí misma encarna nuevos riesgos que las mujeres habitantes de calle deben sortear. Dado esto, es posible suponer que quienes deben enfrentarlo se ven obligadas a buscar alternativas que les brinden seguridad. Dormir en un inquilinato de bajo costo puede ser una de estas alternativas y, por esto, se hace relevante considerar estas experiencias.

			Adicionalmente, consideré mujeres que habitan la calle de toda la ciudad de Bogotá, pues entiendo que vivir en la calle es fluctuante y, por este motivo, los espacios en los que se desenvuelven las personas no son estáticos. Por último, para seleccionar a las mujeres abordadas, la edad no fue un criterio de exclusión, ni la actual habitanza de calle. Sí lo fue el hecho de que alguna vez hubiera experimentado la menstruación mientras habitaba la calle.

			Es necesario anotar que al referirme a cuerpos femeninos como término diferente al de cuerpos menstruantes también estoy haciendo una reivindicación y es que de ninguna manera en esta obra se asume que las ­únicas capaces de menstruar son las mujeres cisgénero y que todas las mujeres menstrúan. Por eso mismo, no utilizo los términos mujer o cuerpo femenino como ­sinónimo de cuerpo menstruante. Antes bien, ­reconozco la ­existencia de hombres transexuales y personas intersexuales que también menstrúan, así como mujeres transexuales que no lo hacen. Por ello y en un intento de reconocer esto, planteo el uso de cuerpos femeninos y cuerpos menstruantes como categorías, si bien relacionadas, diferentes.

			Al final de la fase de trabajo de campo, realicé 6 entrevistas no directivas grabadas, efectuadas a 6 mujeres diferentes (Gabriela, Isabel, Carla, María, Antonia y Victoria), entre ellas algunas que actualmente habitan la calle y otras que ya no lo hacen; una entrevista no directiva dirigida a Carlos, un hombre ex habitante de calle; una entrevista estructurada dirigida a Ashley, la creadora de Sangre Invisible; un diario de campo con 50 páginas, más de 28 asistencias a actividades organizadas por fundaciones y la Secretaría Distrital de Integración Social con personas habitantes de calle y 8 conversaciones informales no grabadas con mujeres habitantes de calle (Ángela, Yeraldine, Nora, Marta, Vanessa, Sara, Sandra y Flor).

			Para efectos de la última fase de este proceso —la escritura—, me aventuré por una opción riesgosa pero ineludible a mi parecer: escribir en primera persona del singular. Si bien no es una práctica común y aún está intentando abrirse camino en la larga tradición académi­ca que posiciona a la persona investigadora lejos de su investigación a través de la tercera persona del singular, no sentí que fuera pertinente en el presente trabajo. En él no se investigó, yo investigué; no sé habló con las mujeres, yo hablé con ellas.

			Esta reivindicación, aunque puede parecer banal, no lo es, pues sitúa desde el lenguaje mismo mi papel de investigadora en relación con el campo y los sujetos de estudio y considera la reflexividad que medió en él. En palabras de Rosana Guber (2001), “describir una situación es, pues, construirla y definirla” (p. 43). No tengo duda de ello. Cuando defino la habitanza de calle, también la estoy construyendo. Cuando le pregunto a las mujeres sobre la sangre menstrual sucede lo mismo. Con esto en mente, tampoco dudo de que mi interacción, mis palabras e, incluso, mi mera presencia en el campo constituyeron las situaciones de interacción mismas y, por ello, me niego a extraer la primera persona del singular de este relato. En últimas, esa persona soy yo y con mi presencia también medié, construí y tejí los hallazgos que serán presentados.

			Consideraciones éticas


			Ahora bien, una consideración omnipresente a lo largo de la investigación desde sus planteamientos teóricos hasta su materialización en la práctica fue que esta es “un proceso que requiere ser reflexionado éticamente, atendiendo particularmente la condición de vulnerabilidad y el respeto a la autonomía de quienes participan” (Ames y Merino, 2019, p. 3).

			Por esto mismo, la seguridad y bienestar de las personas que hicieron parte de la investigación se constituyó como la primera —y fundamental— prioridad. Para esto, cada una de las personas que participó en la investigación conoció de antemano cuál sería la finalidad de la información que proporcionarían en caso de participar. Así mismo, los objetivos, así como las características de sus participaciones y el manejo que tendría la información, fueron divulgados.

			Toda la información concerniente a la investigación fue socializada de manera verbal ante cada una de las personas participantes y su consentimiento de participación fue aceptado de manera igualmente verbal. No se proporcionaron consentimientos informados en formato escrito porque, por una parte, se consideró que pedir la firma, dadas las diferentes situaciones ligadas a la habitanza de calle misma, podía ser percibido con desconfianza por parte de las personas habitantes de calle que abordé y esto, en últimas, podría haber dificultado el acercamiento.

			Por otra parte, se evitó hacerlo, porque implicaba asumir que todas las personas sabrían leer, escribir y, en últimas, consentir su participación bajo estos parámetros. Esta suposición es violenta en sí misma y, por esto, se previno. Bajo esta perspectiva, se entendió que el consentimiento, más que un requisito que se sortea, es un proceso per se que no puede solo ser asumido desde la firma de un formato establecido. Por el contrario, el consentimiento puede hallarse en una variedad y contextos distintos que se acopla a las características propias de las investigaciones (Ames y Merino, 2019).

			Para garantizar la seguridad de las mujeres que voluntariamente decidieron participar en la investigación, los nombres de las mujeres habitantes de calle y ex habitantes de calle fueron suprimidos, y, en su lugar, se encuentran seudónimos que no guardan relación con los nombres reales. En el caso del hombre ex habitante de calle entrevistado, su nombre también fue reemplazado con un seudónimo. La única persona a la que se le mantuvo su nombre fue a la creadora de Sangre Invisible, quien consintió esta decisión.

			Igualmente, se optó por hacer uso de entrevistas no directivas en estos casos porque solo de esta forma las mujeres compartieron aquello con lo que se sintieron cómodas y omitieron aquello con lo que no. Cuando, en medio de las dinámicas de la conversación, la temática giró hacia temas sensibles, en la mayoría de los casos relativos a sus historias de vida, tuve precauciones a la hora de seguir la conversación. En un par de casos, aunque no indagué en estos aspectos, las participantes insistieron en ellos y comprendí que la entrevista se había convertido para ellas en una excusa para hablar de ello e intenté ser lo más respetuosa y comprensiva posible.

			El caso de María fue especialmente interesante en este aspecto: de 45 minutos grabados —con su consentimiento—, 15 hicieron referencia explícita a la menstruación y la media hora restante se refirió a su historia de vida, que poco tuvo que ver con el tema. Independientemente, todas estas contribuciones, más que resultar inútiles o poco aportantes, enriquecieron profundamente la investigación.

			Para garantizar mi seguridad como investigadora, tomé una serie de precauciones que se enunciarán a continuación. Antes de esto, es necesario enfatizar que el fenómeno de habitanza de calle es complejo en sí mismo y los espacios donde se desarrolla mayoritariamente encarnan tensiones y problemáticas sociales, más en una ciudad tan grande como Bogotá en Colombia. Con esto, no quiero decir que las personas que habitan la calle son peligrosas o alguna vez pusieron en riesgo mi integridad.

			Las precauciones tomadas, más que protegerme de las personas que habitan la calle —que nunca fue necesario—, me hicieron consciente del espacio en el que estaba desarrollando la investigación y del fenómeno mismo. Las precauciones fueron, en concreto, asistir a jornadas de familiarización —durante el primer mes— siempre acompañada de miembros de fundaciones que frecuentan estos espacios en sus actividades; nunca visitar lugares como el parque Tercer Milenio o la carrilera del ferrocarril cerca de la carrera 26 en Bogotá sola, en tanto son lugares que concentran problemáticas de consumo de sustancias psicoactivas, mendicidad y cambuches7 de personas habitantes de calle; entrevistar a las mujeres participantes en espacios públicos, visibles y rodeada de más personas; siempre informar a alguien de confianza antes de asistir a cada actividad que involucró habitantes de calle; no abordar mujeres habitantes de calle sin una introducción previa, entre otras.
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