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  No puedo creer que la guerra sea la mejor solución.


  Nadie ganó la última, y nadie va a ganar la próxima.


   


  Eleanor Roosevelt


  PRÓLOGO


  


  


  


  


   


  París, 1947


   


  París volvía a cubrirse de un manto níveo; los copos de nieve, de manera antojadiza, se escabullían por los distintos recodos y recovecos de la ciudad. El frío invernal que nos venía azotando a lo largo de los meses quedó atrás cuando ingresé al Instituto de Fotografía. Una cálida brisa me envolvió junto al recuerdo de las largas horas dedicadas al estudio de las técnicas fotográficas. Cada minuto que pasé allí alimentó la pasión que vibraba dentro de mí para capturar las mejores imágenes en el momento preciso. Era eso lo que me habían enseñado y en lo que me había especializado durante el tiempo que habían durado mis estudios.


  La emoción que sentía ese día me embargaba por completo. El juego de luces del salón de exposición se extendía por encima de cada fotografía dispuesta en el recinto. No se celebraba una muestra más, sino una dedicada a los años más largos y aciagos que debimos atravesar en un conflicto armado que nunca debió suceder. Una guerra que dejó heridas profundas e imborrables dentro de nuestros corazones. A pesar de haber finalizado y de que la ciudad volviese a levantarse para ser lo que alguna vez fue, quienes participamos de aquella guerra nunca volveremos a ser lo que fuimos. El dolor, la pérdida y el desamparo que vivimos fueron desgarradores. Las imágenes expuestas daban cuenta del horror que ninguno de nosotros necesitaba recordar, porque llevábamos impresas las huellas del dolor y el espanto dentro de nuestras retinas ahora expuestas en las blancas paredes del salón para darle vida a lo acontecido tiempo atrás. Era importante dejar testimonio para que nunca más nadie volviese a vivir semejante acontecimiento.


  Cada una de las fotografías contaba con un epígrafe que sintetizaba el instante capturado. En medio de aquellas imágenes, estaba la historia de mi vida, mejor dicho, del amor de mi vida. Luego de haber recorrido el salón y visto otras imágenes, estaba parada frente a un retrato que resumía un momento clave por el significado que había tenido para nosotros y que atesoraba por siempre. El lago Tête d’Or enmarcaba la imagen. Él nunca había sido afecto a las fotos que yo le robaba cuando podía, y esa había sido una de las tantas oportunidades en que lo había hecho. Él contemplaba las calmas aguas mientras había apoyado la barbilla sobre mi cabeza para grabar en su memoria aquel instante que yo buscaba capturar.


  —Me quedaría aquí por siempre —me había dicho.


  —Lo sé, y hay un modo de retratarlo.


  Tomé mi Baby, la cámara que me acompañaba desde hacía un tiempo, para hacerlo.


  —Mírame —le pedí.


  —Es lo que siempre hago.


  Intentó quitarme la cámara y, en ese preciso instante, apareció una sonrisa en aquel rostro que quitaba el aliento; los cabellos alborotados daban el marco perfecto a la mirada grisácea con la que siempre me contemplaba.


  —Te dije que no —lanzó sonriendo para tomarme por la cintura y recostarme en el césped.


  —¡Con ella somos imbatibles! —exclamé con una carcajada—. Nadie me detiene, ni siquiera tú.


  Él me había estampado un beso en medio de la felicidad que nos rodeaba. Había sido solo un instante que marcaría lo que él era para mí. Estaba tan ensimismada en esa imagen y en los recuerdos que aquello conllevaba que no percibí nada más, salvo cuando un estremecimiento me recorrió todo el cuerpo.


  —Gabrielle.


  Escuché esa voz y, otra vez, todo cobraba vida en mi mente para recordar cada instante recorrido en aquella época en que creía que todo estaba perdido.


  CAPÍTULO 1


  Recuerdos de lo que fue


  


  


  


  


   


  París, 1939


   


  La duermevela en la que Gabrielle estaba sumida la había llevado a recordar un pasado que debía dejar atrás. Una y otra vez se lo repetía para afianzar la idea de que lo vivido en otro tiempo debía quedar allí; sin embargo y a esa altura de los acontecimientos, desconocía si el esfuerzo que hacía por olvidar era suficiente, o en verdad no quería reconocer que no buscaba ni pretendía dejar atrás lo vivido, porque su corazón aún le pertenecía a él. Envuelta en la frazada que la cobijaba, caminó hasta la ventana de la habitación. Ese lugar se había transformado en el predilecto de la casa que ahora solo ella la habitaba. De familia pequeña, y a pesar de la negativa de sus padres de dejarla sola para instalarse en las afueras de la ciudad, ella supo ser lo suficientemente tenaz para convencerlos de que se fuesen, siempre y cuando se visitasen lo necesario como para no sentir la ausencia que implicaba vivir separados.


  Miró a través del cristal de la ventana y contempló que la oscuridad de la noche centelleaba en los copos de nieve que revoloteaban al compás del viento. Las calles, que comenzaban a tapizarse de blanco, brindaban una imagen fantasmagórica. Solo restaban unas pocas horas para que un día nuevo comenzara. Aunque le pesara reconocerlo, ese día era especial; más allá de que ese recuerdo latiese dentro de ella, no pretendía compartirlo con nadie.


  Dejó que las horas corriesen al ritmo del reloj que tenía en la mesa de luz sin poder conciliar el sueño. Poco después y luego de arroparse con una bufanda de lana, colocarse un sombrero y un par de guantes de cuero, salió de la casa rumbo al periódico en el que trabajaba desde hacía dos años. Había buscado hacer las prácticas como becaria en Le Figaro, a pesar de que la posibilidad de que pudiera ingresar al diario era muy incierta. Gabrielle se había esforzado en los estudios para lograrlo, pero no tenía ni conocidos ni referencias, solo contaba con el empeño que siempre le ponía a todo aquello que hacía. Con temor y expectativa, había concurrido hasta las instalaciones del diario. Los nervios se habían intensificado con el correr de los días al ver el modo en que el jefe de sección la trataba. Sin embargo, lo había logrado. Y allí estaba caminando las cuadras que la separaban de su lugar de trabajo.


  Los pensamientos se arremolinaban a la par de la nieve que se escabullía en los recodos de la acera. Movió la cabeza como si de ese modo pudiera expulsar los recuerdos de aquella época, aunque solo logró quitarse unos cuántos copos de nieve alojados en el sombrero que llevaba puesto. Ese mismo recorrido lo había hecho cada mañana en el último tiempo. Con el frío instalado en ese crudo invierno, alcanzó la esquina en la que se erigía el edificio del periódico. No bien ingresó a la amplia recepción, el cálido ambiente la arropó. Mientras enfilaba hacia la sección de redacción, fue quitándose los guantes y el sombrero, que no dejaba de gotear. Apenas tuvo tiempo de colgar las pertenencias en el perchero ubicado junto al escritorio cuando un compañero le advirtió que el jefe quería hablar con ella. En ese mismo instante, repasó en su mente si había dejado algún recado, informe o nota incompleta o por hacer. Creía que toda la tarea de la jornada anterior estaba en condiciones, pero nunca estaba segura cuando se trataba las exigencias de monsieur Orson.


  —Buen día, Gabrielle, cierre la puerta.


  Sin dudas, ese saludo y la orden de que cerrase la puerta se traía algo más. Sin embargo, la tibia sonrisa que se dibujó en el rostro del jefe la desconcertó.


  —Gabrielle, debería cambiar ese gesto en el día de su cumpleaños.


  —Oh.


  Le sorprendió que el jefe se hubiera acordado de esa fecha. Solo unos pocos estaban al tanto de su cumpleaños, ya que nunca había sido muy afecta a festejarlo, por ese motivo, solo las personas muy cercanas lo sabían.


  —Bien, aunque no lo crea, tenerla en las filas de la redacción ha sido un hallazgo y una buena incorporación. —Se inclinó hacia un costado y sacó un paquete—. Por eso, aquí tiene.


  Orson contempló la incertidumbre de la joven que se había quedado sin saber qué hacer ni qué decir. Esto último era algo extraño en ella.


  —Vamos, ábralo.


  Las manos de Gabrielle temblaban ante la sorpresa de que ese hombre de edad y de mal carácter le entregase un obsequio en una fecha tan especial para ella. Sin embargo, no dio crédito a lo que veía cuando supo qué era lo que guardaba la caja que tenía entre las manos.


  —¡Oh, Dios, no puede ser!


  Un suspiro junto a una fuerte exclamación le emergió del pecho cuando sacó del paquete una cámara Rolleiflex de origen alemán que contaba con dos lentes: el superior se utilizaba para apuntar al objetivo y el inferior realmente tomaba la fotografía.


  —Monsieur Orson, no puedo aceptarla. Es demasiado.


  No escapaba a su conocimiento el valor de esa máquina. Había salido al mercado hacía unos pocos años y se había transformado en el anhelo de cualquier fotógrafo que buscase retratar con fidelidad la imagen que quisiese. No hacía tanto que se estaba comercializando por distintos mercados, aunque ya había ganado fama y prestigio.


  —Claro que puede, porque yo lo digo —replicó al observar la congoja de la joven—. Supongo que, en algún momento, este aparato le será de utilidad aquí adentro. Y ahora, debo cumplir con unas diligencias. Cuando salga, cierre la puerta.


  Se quedó aún sentada sosteniendo la máquina con un cuidado extremo, como si se tratase de un gran tesoro, sin entender cómo se le había ocurrido a monsieur Orson entregarle ese obsequio sin tener la certeza de que ella estaba preparándose en un curso de fotografía que tomaba desde hacía tiempo. Esa decisión también tenía que ver con Brandon. Aunque Gabrielle buscase ahuyentar de su memoria cada palabra dicha por él, no podía, porque había sido el joven Dubois quien, en algún momento compartido, le había dicho que debería continuar con todo aquello que le gustase, como la fotografía. En busca de salir de la tristeza que la embargaba por no verlo, había decidido embarcarse en un curso que ya se había transformado en algo más importante que un pasatiempo.


  Hacía meses que venía pergeñando la adquisición de una cámara profesional como la que tenía arropada en las manos. Nunca se había imaginado que esa mañana, que según ella sería para el olvido, podría cambiar de un instante a otro. Se levantó de la silla de inmediato, no quería perturbar a su jefe con el sollozo producto de la emoción y la alegría de ese regalo, y salió del despacho sin más.


  —Si no me dices qué llevas en las manos, les diré a todos que hoy es tu cumpleaños.


  Marie era su compañera de trabajo y habían estrechado el vínculo de amistad luego de que Brandon ya no estuviera en las filas del diario. Con el tiempo había sabido ganar su corazón y en ese momento estaba husmeando dentro de la caja que Gabrielle conservaba en las manos.


  —¿Nuestro jefe te ha hecho este obsequio?


  —Sí, aunque desde que me lo entregó no dejo de pensar que se equivocó.


  Ante su ocurrencia, Marie largó una carcajada contagiosa a la que Gabrielle se sumó.


  —Me alegro de que al fin reconozca el trabajo que haces aquí.


  —¿Lo crees?


  —Por supuesto. ¿Cómo va a continuar tu día?


  —Regresaré a mí casa, no pienso hacer mucho más.


  Marie asintió; no pensaba complicarla diciéndole que creía lindo tomar un café cuando salieran del periódico. Lo dejaría para otro momento.


  —Continuemos con lo que nos queda, que el día recién empieza; no sea cuestión de que el jefe regrese y te la quite.


  Gabrielle escondió el regalo dentro de uno de los cajones del escritorio e hizo caso a Marie. El resto de la jornada trabajó como si estuviese en una nube de ilusión de la que no se bajó hasta regresar a la calle para encaminarse a su casa.


  —Gabrielle.


  Ella giró hasta encontrarse con el rostro de Pierre, que aguardaba parado junto a la puerta de ingreso. Lo vio acercarse y de inmediato se sintió envuelta en los brazos del joven.


  —Feliz cumpleaños —le dijo en un susurro—. Parece que no he sido el único que se ha acordado de esta fecha —replicó al notar cómo ella arropaba el regalo recibido horas antes.


  —Oh, tienes razón, aún no salgo de mi asombro por tener una Rolleiflex conmigo.


  —Me imagino —dijo con cierta decepción.


  Pierre desconocía el motivo por el que esa caja rectangular le traía tanta alegría a la joven de la que estaba enamorado. Estaba al tanto del curso de fotografía que estaba llevando a cabo, pero no imaginó que pudiera ser de semejante importancia. Le había dado vueltas en la cabeza qué obsequiarle y creyó que un perfume sería de su agrado, pero, por más que ella intentase agradecérselo, se daba cuenta de que había llegado tarde. Estaba cansado: parecía que todo el esfuerzo que hacía por alcanzar su corazón no bastaba, porque algo volvía a distanciarlos.


  —No deberías haberte molestado. —Rompió el papel de seda y se acercó para sentir la fragancia a rosas que le inundó las fosas nasales—. Me encanta.


  Agazapada en la puerta del periódico para evitar interrumpir, se encontraba Marie contemplando la manera en que Pierre se desvivía por complacer a Gabrielle.


  —Sabes que lo único que no eres para mí es una molestia.


  Ella lo miró con la ternura que le inspiraba que ese joven de tez blanca, alto, de cabellos oscuro y ojos color café intentase decirle con gestos lo que aún no se había animado a confesarle con palabras. A pesar del esfuerzo que Gabrielle hacía para que todo fuera distinto, sentía que aún no estaba lista para comenzar una relación con alguien, aunque ansiaba estarlo lo antes posible porque necesitaba pasar página y volver a experimentar lo que alguna vez había sentido. Sabía que Pierre era un buen muchacho y que contaba con buenas intenciones para con ella. Sería una tonta si no pensara en él más allá de la estrecha amistad que ambos mantenían.


  —Lo sé —replicó con las mejillas sonrojadas.


  El tinte en su rostro no se debía al aire gélido que corría, sino al modo en que él la miraba. Gabrielle no dejaba de culparse por no poder responderle del mismo modo. Quizás ya fuera momento de que las cosas cambiaran y, para eso, debería poner todo de ella para que nada perturbase el presente que se avecinaba junto al joven. Y un modo de hacerlo era dejar atrás sus pensamientos y centrarse en lo que el muchacho le ofrecía. Fue así que mantuvieron una cómoda y afable conversación en el trayecto hasta alcanzar la casa de la joven.


  —Si quieres pasar, podemos tomar algo caliente; creo que nos hace falta.


  No necesitó que él le contestase con un simple monosílabo, ya que la amplia sonrisa que asomó por el níveo rostro del joven daba la respuesta adecuada. Apenas ingresó la llave en la cerradura, la puerta se abrió de par en par; allí la estaban esperando Annette y, a un costado, su padre. Esa imagen se repetía una y otra vez desde que ella tenía memoria: sus padres siempre habían permanecido juntos a pesar de todo lo que habían atravesado. Y para no cambiar la costumbre, allí estaban, unidos por un lazo invisible que se mantenía inalterable, a pesar de que esa unión le había acarreado a la joven que su presente fuese ese y no otro, como el que añoraba junto a Brandon.


  —¿Te piensas quedar ahí parada o vas a saludar a tus padres? —reclamó Annette con los brazos abiertos.


  No pasó un segundo antes de que ella estuviera envuelta en los brazos de sus padres sintiendo que tan solo tenía cinco años y no los veintiuno que acababa de cumplir.


  —Oh, disculpa, Pierre, no te quedes en la puerta, adelante, pasa, por favor —invitó Annette.


  Él no se hizo esperar y enseguida degustaron un chocolate caliente y los dulces que la madre de Gabrielle se había encargado de hacer.


  —Como no me dijeron que vendrían, suponía que sería yo quien los visitaría más adelante.


  —¿En verdad creías que no vendríamos a saludarte? —comentó su padre—. Hija mía, parece que no nos conocieras. Eres nuestra única hija como para dejar pasar esta celebración.


  Los ojos de la joven estaban colmados con lágrimas. Ella conocía el carácter reservado de su padre y sabía que manifestar los sentimientos no era algo que le surgiera como si nada. Quizás que su padre hablara lo justo y añadiera la palabra indicada en el momento preciso la había acercado mucho a él.


  —Aunque sabemos que no eres afecta a celebrar, no podíamos estar alejados de ti.


  —Lo sé, papá.


  —Pierre, no queremos aburrirte con nuestros saludos. ¿Por qué no nos cuentas un poco cómo van tus cosas?


  Sin dudarlo, el joven relató su trabajo en una librería que tenía larga trayectoria en el mercado, ya que había sido fundada por su abuelo y se ubicaba en el centro de la ciudad. Aunque él no estaba muy convencido del trabajo que hacía, parecía que no había nada más que pudiera hacer que continuar con la tradición familiar. A pesar de eso, reconocía tener un motivo importante para agradecer el empleo: a raíz de estar detrás del mostrador del local familiar, había conocido a Gabrielle. Había sucedido hacía un tiempo ya, pero para él aquella mañana en que la joven había ingresado a consultar por unos libros de política había sido el inicio de todo. Se había quedado prendado de su belleza. Con ojos vivaces color miel, ella buscaba en las mesas los libros que le importaban. La melena oscura se le deslizaba sobre los hombros a medida que rebuscaba el material que pretendía comprar. La concentración por lo que estaba haciendo le dibujaba una pequeña y simpática arruga en la frente. Poco después y al conocerla más, supo que ese gesto tan característico en ella surgía cuando estaba ensimismada en algo sin que nada ni nadie pudiera sacarla del estado de abstracción.


  Pierre se mantuvo atento al avance de la amena conversación que se desarrollaba en torno a una mesa con dos bandejas de confituras realizadas por Annette. A pesar de los deseos por quedarse más tiempo, no quería opacar con su presencia el regreso de los padres de Gabrielle y el festejo familiar.


  —Creo que es hora de irme —avisó sin mucho convencimiento.


  —Nosotros estamos encantados de que estés y te quedes.


  Las palabras de la madre se esfumaron ante el gesto de la joven de levantarse de la mesa para acudir con Pierre hasta la puerta de ingreso para despedirlo.


  —Espero que hayas pasado un lindo día.


  —Claro que sí y te agradezco el obsequio; es muy bonito. Me gustó que estuvieras hoy acompañándome.


  —No quiero que agradezcas que esté a tu lado. Sabes que es lo que deseo.


  Sin más, se inclinó hacia ella para rozar con sus labios la boca de la joven.


  —Hace tiempo que deseo besarte —susurró.


  —Yo…


  —Por favor —pidió al colocarle un dedo sobre la boca—, no necesito que me digas algo más. Si no estás preparada, puedo esperarte, pero no me hables de él, porque no quiero ni puedo luchar contra un fantasma.


  Gabrielle se quedó de una pieza al escuchar con crudeza los dichos de Pierre. No tuvo tiempo de reaccionar cuando el joven le rozó con el pulgar la mejilla, fijó la mirada unos segundos más y se alejó sin volver la vista atrás. Ella se mantuvo unos minutos observando la figura delgada al tiempo que las palabras lanzadas revoloteaban en su mente. Por mucha vuelta que le diera al asunto, él no podía haber descripto mejor la situación y los sentimientos que la atravesaban. El llamado de su madre la quitó del estado de ensoñación en el que había caído durante unos largos minutos sin siquiera sentir el frío gélido que se colaba desde la calle. En camino a la sala, se centró en disfrutar de la compañía familiar. Por mucho que lo negara y le costase reconocerlo, extrañaba a su familia más de lo que hubiera imaginado.


  Se sentó en una de las sillas y se dejó envolver en la conversación con sus padres, que le relataban algunas de las anécdotas referidas a las refacciones pendientes en la casa del campo. Era tiempo ya de que ellos disfrutaran de la paz y el sosiego que les brindaba la campiña francesa. El estado en que habían adquirido la propiedad no era bueno, y esa circunstancia les había permitido comprarla sin necesidad de vender la casa en la que residía Gabrielle. Ese había sido un motivo de discusión, ya que la joven les había propuesto conseguir un apartamento pequeño en el centro de la ciudad para evitar mayores gastos. Aún era una cuestión pendiente, aunque ella no perdía las esperanzas de irse de allí y comenzar una nueva vida. Los escuchaba con atención sin dejar de contemplar esa unión que, a través del tiempo, los había hecho invencibles, aunque suponía que habrían mantenido desavenencias en el curso de la vida que llevaban juntos.


  —Si no les molesta, me voy a acostar. Ha sido un día agotador.


  —Por supuesto.


  —Papá, me alegraste el día.


  —Creo que fue al revés —completó al darle un beso de despedida a su hija.


  Él le lanzó una mirada tierna a su esposa, antes de abandonar la sala.


  —Gracias por venir.


  —Hija, sabes que nada nos impediría venir hasta aquí.


  —Lo sé. Ayer se comunicó la abuela para felicitarme.


  —Ah…


  —La edad que tiene hace que no recuerde la fecha con exactitud.


  —Me imagino.


  —No lo dije para que te sientas molesta por eso.


  —Hija, sabes que nada me pondría más feliz que haber contado con su presencia a tu lado en cada cumpleaños. De nada sirve estar sumida en el rencor.


  —Lo dices a pesar de la distancia que mantiene contigo.


  —Eso ya no importa, porque yo decidí qué quería para mi vida, y estaba claro que mi decisión estuvo por encima de los deseos de mis padres. Ella nunca se amilanó ni cambió de actitud frente a mí. No la culpo, porque yo tampoco lo hice. Pero acá lo importante eres tú.


  —Lo sé.


  Habían transcurrido dos años de aquella revelación que explicaba una serie de interrogantes que Gabrielle tenía, y la inexistente relación con la familia materna Toussaint era uno de ellos. Las respuestas esquivas y las evasivas ante sus inquietudes no habían colaborado a aclarar la situación. Con el tiempo, los cobijó un manto de silencio, bajo el que la joven creció hasta que, en el momento menos esperado, todo cambió. Gabrielle nunca creyó que aquel descubrimiento del pasado familiar oculto le traería consecuencias para el presente que tanto anhelaba y que, según parecía, nunca lograría alcanzar.


  —No quiero que te pongas mal por esto.


  —No lo estoy.


  —Quizás no lo estás por lo que dices, pero…


  —Mamá, no tengo ganas de hablar.


  Annette conocía a su hija como nadie. Si bien en más de una ocasión discutían, sabía que Gabrielle sangraba por dentro. Y más allá de todas las explicaciones dadas en su momento, en un lugar remoto de su corazón se sentía culpable por el presente de su hija. En un principio creía que lo que la joven había sentido por Brandon era algo pasajero y sin futuro. Pero se había equivocado y parecía que no había forma de remediarlo.


  —Hija, debes seguir adelante. Él no te merece. Te ha dejado con promesas incumplidas.


  —Basta, mamá.


  —Nadie vale semejante sacrificio. Debes continuar con tu vida y permitir que haya alguien más.


  —¿No ves que lo estoy intentando?


  —Es lo que deseo. —Entrecruzó sus dedos con los de Gabrielle—. Te mereces ser feliz, y debes luchar por serlo.


  La joven asintió al tiempo que su madre levantaba la mesa para dar por finalizado el festejo. Annette evitó mencionar el gesto un tanto indiferente de su hija hacia Pierre cuando, con educación y buen gusto, se había retirado de la reunión.


  —Deja que te ayude.


  —No es necesario, se te ve cansada, ve a descansar, que tenemos unos días para compartir en tu tiempo libre.


  Gabrielle se despidió de su madre. Sin dudas, el cansancio se había apoderado de su cuerpo, que había pasado en vela parte de la noche anterior. Ingresó a la habitación y dejó sobre un mueble los regalos. Antes de sacar el camisón, revolvió el cajón hasta extraer lo que deseaba tener en las manos. Se cambió y enfiló hacia un butacón al lado de la ventana con esa libreta de tapas de cuero ajadas y curtidas por los años. Hacía tiempo que no volvía a leerla. Creía que, de ese modo, ahuyentaría lo vivido, pero estaba equivocada. La conversación con Annette había sido el preludio de los recuerdos que se hicieron presentes con el ímpetu de un vendaval, y regresó a aquel instante cuando todo comenzó.


   


   


  * * *


   


  A pesar de que el viento arrasaba y el frío calaba hasta los huesos, me senté a la vera del Sena para intentar que las tranquilas aguas calmasen mi espíritu, debido a la inquietud que me embargaba desde que había salido de la redacción de Le Figaro. Las manos aún me temblaban ante la advertencia que me había dado mi superior por el artículo que había presentado. El modo displicente con el que me trató había sido muy distinto del tono que había usado con mis otros dos compañeros. La gran ilusión que tenía por haber entrado meses atrás como becaria a uno de los periódicos más importantes de Francia me permitía soportar de modo estoico el destrato y la exigencia. Sabía que no podía desaprovechar la oportunidad que se me había presentado gracias a las altas calificaciones con las que había finalizado el curso de estudio. No había sido fácil ingresar, y solo los mejores habían accedido a cubrir las escasas vacantes disponibles. Los últimos meses los había dedicado a demostrar que no se habían equivocado conmigo, a pesar de que aquella mañana se había instalado un manto de duda sobre mí. Debía encontrar el material que quería mi jefe, el que me iba a permitir continuar trabajando en aquello que amaba. En aquel momento estaba trabajando contrarreloj para poder presentar una crónica con la que pudiera ganarme el respeto de monsieur Orson. De a poco me fui calmando. ¿Cuánto más podía permanecer allí regodeándome en la angustia y la desazón? Contemplé a mi alrededor las farolas que destellaban e iluminaban el sendero. No me había percatado del tiempo que había pasado ni de que muy pronto la noche se apoderaría de la ciudad. Me arrebujé en el abrigo y me dirigí hacia mi hogar. Sin embargo, mi estado de ánimo cambió poco después de ingresar a casa. Sabía que debía buscarle la solución, aunque había algo, a pesar de todo, que me mantenía feliz.


  Justamente, gracias al ingreso al periódico, había conocido a Brandon. Desde el momento en que lo vi en Le Figaro, quedé prendada de él. Esa mirada grisácea que lanzaba era diferente a la que dirigía a otras personas. Él parecía inalcanzable, no porque fuera arrogante, sino porque entablaba relaciones amistosas solo con quien quería. Nunca había buscado congraciarse con alguien para conseguir algo. Quizás fuera su fuerte personalidad la que le permitía conseguir lo que quisiera alcanzar. Lo único que supe no bien ingresé al periódico fue que él pertenecía a una de las familias más influyentes de la ciudad. Supuse que eso lo distanciaba del resto de los compañeros y lo acercaba al pedante monsieur Orson. Poco después, me di cuenta de que mi percepción era errónea, porque Brandon solo se acercaba a quien le importaba, y yo había pasado a ser alguien muy especial para él. Nada me hacía más feliz que eso y, en medio de mi ensoñación por estar junto a él, buscábamos todos los momentos posibles para compartir. Fue así como esa noche, y sin aviso, se presentó en mi casa.


  La felicidad que sentí cuando lo vi en la puerta no cabía dentro de mí. Él sabía que yo estaba preocupada por esa crónica que no me dejaba dormir por las noches y ese día quería pasar a verme para desearme toda la suerte para cuando la presentase. Yo, por mi parte, creía que ese era el momento justo para que conociera a mis padres. En una cena improvisada con unos vol-au-vent rellenos preparados por mi madre, se sentó junto a nosotros. Sin embargo, la velada no transcurrió como yo me lo imaginaba. Las miradas cruzadas entre mis padres y los largos silencios de mi madre me inquietaron. No supe si Brandon se dio cuenta o actuó como si nada sucediera para darme la tranquilidad que yo necesitaba; cada vez que lo miraba, esos ojos grisáceos me decían que todo estaba bien. Así transcurrió la reunión hasta que la cena llegó a su fin. A pesar de cierto clima hostil de mi familia, él no se amilanó, muy por el contrario, se despidió de mí con un beso plagado de deseos y promesas. Cuando regresé a la sala, supe que mi percepción no era errónea.


  —Deberías alejarte de ese muchacho, no creo que sea conveniente que mantengas una relación con alguien que trabaja en el periódico —había manifestado mi padre.


  No se inmutaron ante mi cara de desconcierto al escucharlos y continuaron.


  —Hija, te estás esforzando por hacerte un lugar en tu nuevo empleo y no quisiera que echaras a perder todo por este joven.


  —¿Qué tiene que ver mi desempeño con haber conocido a Brandon? Parece que en esta casa nada de lo que haga los alegra —reclamé con lágrimas en los ojos, porque no podía contener la rabia y la desazón que me embargaban.


  —Además, las diferencias sociales están a la vista. Por mucho que te empeñes en negarlas, surgirán en algún momento y no deseo que sufras.


  Yo había notado que la mención del apellido de él había provocado un cambio en el modo en que se había dado la conversación.


  —Pero ¿qué es lo que dicen?


  —Gabrielle, compórtate y no seas ingrata en el modo en que te diriges a nosotros.


  —Nunca lo he sido, como creo que ambos sí lo son conmigo en este preciso momento.


  Sentía el pecho a punto de estallar y no podía permanecer un segundo más dentro de la sala. Me levanté de la silla como si una fuerza superior me expulsara de ella y enfilé hacia mi habitación, donde me encerré para no salir durante un tiempo. Necesitaba sosegarme y buscar la calma que no tenía. Me lancé sobre la cama para dormir, pero los pensamientos no dejaban de darme vueltas en la cabeza, hasta que abandoné la habitación. Me dirigí hacia el único lugar que podía sosegar mi espíritu y al que hacía tiempo no iba. Bajé la pequeña escalera que salía del techo y levanté la tapa de madera que daba acceso al desván. Me tropecé con algunos trastos desparramados por el piso hasta alcanzar el lugar de siempre. Allí, me senté sobre un almohadón tirado debajo de una desvencijada ventana que iluminaba el pequeño recinto. Desde hacía tiempo, me había apropiado de ese lugar; sin embargo, la actividad de los últimos meses no me había permitido ir tan frecuentemente como solía hacerlo.


  Bajo el resplandor de la luna, intenté calmarme. Doblé las piernas y me las abracé; luego apoyé la barbilla sobre ellas. La vista se me perdió en las sombras de la noche. Poco a poco fui encontrando la quietud que necesitaba. Con cierta nostalgia, contemplé las muñecas que habían sido parte de mi infancia junto a otros juguetes que se apilaban sobre un estante. Recorrí con la mirada el resto de las cajas. Me acerqué al arcón que siempre había estado debajo de un vetusto mueble coronado con un espejo ahumado. Quizás ver algunos de los recuerdos familiares me distrajera. Levanté la tapa del cofre. Algunas motas de polvo me inundaron la nariz. Una serie de fotografías sepia asomaron desde un sobre de papel manila. Manojos de cartas atadas con un cordel formaban parte del inventario del baúl que yo ya conocía. Por debajo de una pila de papeles amarillentos, sobresalían recortes de periódicos. Nunca antes me había interesado verlos, pero ahora que trabajaba en un diario quizás mi perspectiva al leerlos fuera otra. Hurgué para sacarlos del interior. No supe si fue por la fuerza que hice, pero la parte inferior se movió y un dedo me quedó atrapado en lo que parecía ser un doble fondo. Me ayudé con la otra mano para sacar parte del contenido y poder liberar el dedo atorado. Ya no solo me inquietaba el texto periodístico. Después de unos largos minutos, extraje un paquete más grande que mi mano envuelto en papel de seda y acordonado. Imaginé que sería efectivamente un libro y que, por el modo en que se encontraba envuelto, nadie quería que fuese abierto. Tampoco sabía desde cuándo estaba allí dentro.


  Por un momento abandoné la idea de saber de él y comencé a leer algunos recortes periodísticos. Las crónicas reflejaban el momento en que mis padres se habían conocido. La Gran Guerra había sido el escenario. Nunca supe los detalles de todo aquello, porque era doloroso remover esa etapa funesta. A pesar del paso del tiempo, siempre admiré el modo en que se amaban. Reflexioné que faltaba tan solo un mes para que se celebrase el aniversario del armisticio de aquel conflicto bélico. Hasta ese momento, no se me había ocurrido que podía tomar el testimonio de mis padres para hacer una nota; sin embargo, allí estaba, con la cabeza llena de ideas y convencida de que esa era la crónica que deseaba contar. Amontoné los objetos que había sacado y desplacé el arcón hasta el lugar en que lo había encontrado. Salvo por un detalle: el paquete acordonado continuaba en mi mano, pensaba abrirlo cuando estuviese más espabilada y de mejor ánimo, porque no dejaba de pensar en la discusión suscitada en torno a Brandon y que no podía comprender. Luego de permanecer allí un tiempo, regresé a mi habitación munida con el paquete que aún no había abierto; era tanto el cansancio que tenía que ni siquiera la intriga hizo que desempolvara el envoltorio.


  La mañana siguiente, cuando arribé al periódico y vi a Brandon, todo cambió; parecía que él podía leer más allá de mis pensamientos, ya que, sin decirme nada, se acercó, me besó y me susurró que todo estaría bien. Luego me guiñó un ojo cuando nuestro jefe lo llamó para darle unas indicaciones sobre un trabajo que tenía pendiente. Fue así como transcurrió esa jornada que mejoraba hora a hora en compañía de él. Más tarde, en su coche, me llevó hasta mi casa; en el trayecto no dejamos de hablar de nuestros sueños, y claro que en el mío él estaba presente. Antes de despedirse, me dijo que debía cumplir con unos recados que su padre le había pedido, luego me besó como si el mundo fuese a acabarse y se fue. Me quedé embelesada viendo cómo el vehículo que conducía se alejaba hasta que se hacía pequeño y se perdía sin dejar vestigio de su presencia. En ese momento, estaba convencida de que nada ni nadie podría separarme de él. Bajo esa ensoñación ingresé a mi casa. Me dirigí a la cocina, y allí estaba mi madre.


  —Te he estado esperando.


  Yo asentí, pues había que aclarar varias cuestiones, pero de lo único que no deseaba hablar en ese preciso momento era de Brandon. Quería conservar ese halo de ilusión de que lo nuestro era algo especial sin que alguien me dijese lo contrario.


  —¿Deseas tomar un té?


  —Es lo que me hace falta —dije al quitarme los guantes—. Venía con la intención de hablar contigo sobre algo que estuve elaborando ayer.


  Noté que la vajilla de porcelana comenzaba a repiquetear en las manos temblorosas de mi madre. Entonces le propuse hacer una entrevista para la confección de un relato sobre lo vivido por ella en la guerra. Esperaba que eso fuera suficiente para cumplir con el trabajo que tenía pendiente. Haber visto los periódicos de aquella época me había inspirado para hacer una crónica. No quería que este trabajo me quitara más tiempo para poder disfrutar con Brandon; necesitaba tener la cabeza libre de cualquier otra preocupación que me rondara por la mente.


  Busqué las respuestas en boca de mi madre sobre aquella época. Yo sabía que mis padres se habían conocido en tiempos de guerra, e imaginaba lo duro que había sido vivir una situación así, aunque no supuse que hubiera algo más. Sin embargo, y para mi asombro, sí lo hubo. De las preguntas hechas a mi madre, y que serían objeto de la crónica que presentaría a mi jefe, confirmé que ella trabajaba como voluntaria en el Hospital Buffon, un instituto educativo que luego, por necesidad de atender a los soldados heridos, se transformó en un centro médico. Esa había sido una práctica habitual para contrarrestar las necesidades médicas. Había sido allí donde mi madre había conocido a un soldado maltrecho y malherido que luchaba por sobrevivir. En aquella larga estadía ambos se enamoraron. Nada de eso me produjo asombro, pero sí me sorprendí cuando mi madre me confesó que estaba prometida a otro hombre, uno que pertenecía a una clase social acomodada. Ambas familias se conocían y pugnaban por que los jóvenes contrajeran matrimonio. Era casi un hecho que eso sucedería. Pero el amor que mi madre sentía por ese soldado malherido hizo que deshiciera el compromiso para ir contra lo establecido, contra su familia y contra la de su pretendiente. Sin apoyo familiar, ella se quedó al lado de ese joven que, tiempo después, se transformaría en mi padre. Por momentos, su testimonio fue desgarrador y el recuerdo de todo aquello no la doblegó. Ella finalizó con un sordo sollozo y yo, con las lágrimas en los ojos, que me impedían continuar tomando notas. Luego nos abrazamos en un silencio que hablaba más que cualquier otra palabra que uno podría pronunciar, porque, en apariencia, ya estaba todo dicho.


  Sin lugar a dudas, ese era un testimonio valioso para mi crónica, ya que hablaba no solo de los dolores de una guerra, sino del amor después de la guerra. Esa historia me había atrapado tanto que había dejado a un lado la libreta vetusta y ajada que había rescatado en el desván, para leerla cuando tuviera más tiempo. En ese momento necesitaba salir de esa habitación y pensar sobre todo lo escuchado, pero me detuve al llegar a la puerta de la sala porque mi madre me llamó. Cuando giré vi que tenía entre sus manos la libreta de cuero marrón que había encontrado en el desván.


  —Estaba en tu cuarto.


  —Así es, la encontré ayer. Aún no la abrí —confesé esperando que no hubiera motivo para que yo la tuviera.


  —No es una libreta cualquiera, es un diario mío. Lo escribí en una etapa muy especial, y creo que llegó el momento de que lo leas.


  —Pero…


  —Ábrelo solo cuando estés en tu habitación. Quizás entonces encuentres algunas respuestas que aún no te he dado y que me ha costado darte.


  De inmediato, y más confundida que antes, salí de allí para encerrarme en mi cuarto y dar rienda suelta a la lectura del diario de mi madre. Me senté sobre la cama y comencé a hojear el cuaderno en el que comencé a encontrar pasajes sobre lo que mi madre ya me había relatado minutos antes. Pero hubo algo que hizo que me detuviera sin poder pasar las páginas siguientes. Volví a leer para saber si había comprendido mal o si había un error en la clara caligrafía de ella. Cuando confirmé que no era ninguna de esas dos posibilidades que creía, confirmé que el apellido Dubois estaba escrito en varios párrafos del relato. Él había sido el prometido de mi madre. El hombre que mi madre abandonó no era ni más ni menos que el padre de Brandon Dubois.


  El torbellino emocional que significaba que mi madre hubiera estado unida a la familia del joven del que yo estaba enamorada me confundió más. En ese instante, pensé todas las posibilidades que había para que la relación que mantenía con Brandon continuase por el camino que habíamos iniciado. Estaba segura de que la humillación que habrá sentido esa familia al enterarse de la nueva relación de mi madre no podía ser impedimento para que, años después, yo tuviera algo con Brandon. Me quería convencer de que el tiempo podía curar cualquier herida del pasado. Un poco más tranquila continué leyendo; creía que lo peor había pasado, pero me equivoqué. Aaron Dubois no había aceptado un no por respuesta, no había soportado ser abandonado por su prometida y se había empeñado en hacerle la vida imposible a mi madre, y fue lo que hizo. Se apersonó en el hospital para propiciar un escándalo diciendo que, si no regresaba con él, no sería de nadie más. Y cumplió su palabra. Una noche se presentó en el apartamento que compartía con una compañera, una amiga médica argentina que estaba becada en el hospital Buffon. Aaron ingresó a la sala por la fuerza sin que mi madre pudiera echarlo de allí. La golpeó una y otra vez, y, cuando creía que estaba reducida, abusó de ella. Ese hombre despreciable y aberrante que había destrozado a mi madre era el padre de Brandon. De inmediato el aire comenzó a faltarme y el cuerpo me temblaba sin poder detener el escalofrío. Lo único que funcionaba como una locomotora era mi mente al repasar cada palabra y cada gesto durante el diálogo lanzado aquella noche cuando Brandon vino a mi casa. Los silencios y las palabras vagas ahora habían cobrado un sentido revelador.


  Lloré y lloré, sin saber cuánto estuve encerrada en mi habitación. Solo la oscuridad del exterior me indicaba el tiempo que había transcurrido, aunque me había mantenido en la misma posición aferrada a ese diario como si pudiera regresar al pasado y cambiar las hojas escritas por el dolor y la angustia de mi madre. Me levanté de la cama y caminé hacia la ventana por la que ingresaba la tenue luz de las farolas de la calle. Con los ojos irritados por el llanto, traté de enfocar bien la vista, porque creía que la imaginación me jugaba una mala pasada al ver a Brandon bajar del automóvil para dirigirse hacia mi casa. Abrí la ventana y le indiqué que me esperara allí; no quería que esa noche se presentase frente a mi familia, no era el momento. Estaba convencida de que él no estaba al tanto de mi descubrimiento, al menos de la relación de nuestros padres. Claro que lo que Aaron Dubois le había hecho a mi madre quedaría en la mente perturbada de él; aquel episodio no sería algo de lo que pudiese alardear, y menos aún con su hijo. Bajé como pude con la ayuda de la rama de un árbol que con su follaje cubría parte de la ventana de la habitación. Con un descenso torpe, trastabillé y, si no hubiera sido por los brazos de Brandon que me sostuvieron, yo habría terminado en medio de una gran caída.


  —No creo que de niña hayas jugado en las alturas —dijo en un tono juguetón.


  Me besó como solo él podía hacer y luego, cuando fijó su mirada en la mía, rojiza y llorosa, supo que algo me había sucedido.


  —Ven, tengo el coche aquí, vayamos a dar una vuelta.


  Me condujo hasta el vehículo, abrió la puerta y me desplomé en la butaca.


  —Ahora quiero que me digas qué sucedió, por qué estás así. Sabes que puedes confiar en mí.


  Cómo decirle lo que había descubierto. No tenía palabras para confesar lo que había leído horas antes. Me lancé sobre él, que me arropó en sus brazos, me brindó caricias y besos para intentar que mi sollozo mermara y pudiera hablar.


  —Es solo por la nota que debo entregar —contesté entrecortada.


  Otra vez esa mirada me desnudaba, como siempre lo había hecho. Con el pulgar, me acarició la mejilla hasta descender por el contorno de mi boca. El estremecimiento que recorría todo mi cuerpo no me dejaba pensar en nada más que en sus caricias, y yo necesitaba dejarme llevar por ellas. Su boca buscó la mía y me entregué a un beso profundo y codicioso; creía que mi cuerpo iba a desfallecer. Cuando imaginé que ese instante no podía mejorar más, dijo algo que me colmó el corazón.


  —Gabrielle, te quiero.


  Yo estaba aturdida y no podía siquiera pensar en las consecuencias que todo eso podía traer.


  —Necesito que me digas qué sientes por mí —resopló sobre mis labios.


  El silencio se intensificó a la par de su mirada, que no dejaba de examinarme.


  —Di que no me quieres y me iré de aquí sin volver a molestarte —agregó.


  No podía creer que él pensara que yo no sentía lo mismo que él, ¿cómo podía ser tan ciego como para no darse cuenta del modo en lo amaba?


  —Te amo.


  En ese mismo instante lanzó un suspiro con el que dejó atrás las dudas e incertidumbre que mi actitud pudiera traerle. Nos besamos sin apremio y disfrutando cada caricia para sellar el sentimiento que nos unía.


  —Y ahora, ¿me dirás qué te ha sucedido? —Desplazó el pulgar por mi mejilla acariciándome con la mirada.


  —En este momento no puedo. No quiero empañar este instante confesándote lo que me ocurrió.


  —Está bien. Lo único importante es lo que nosotros sentimos. El mundo puede esperar —refirió con esa sonrisa que solo destinaba a mí—. Cuando tengas necesidad y creas que llegó el momento, me lo dirás.


  —Gracias.


  Arrancó el vehículo. Sin abandonar mi mano, que seguía encima de la suya, me alejó de mi casa; yo estaba convencida de que nada ni nadie podría ir contra lo que estábamos construyendo juntos.


   


   


  * * *


   


  Hacía tiempo que no volvía a recordar con semejante intensidad lo vivido. Pareciera que aquel pasado regresaba y cobraba vida en mí. Quizás, intentar dejar todo atrás para comenzar una nueva vida hacía que no pudiera dejar de revivir lo sucedido, aunque mi mente aún no podía volver al momento en que todo había cambiado para nosotros.


  CAPÍTULO 2


  Las sombras del pasado


  


  


  


  


   


  La mañana había despertado anodina. El cielo estaba encapotado de un gris ceniciento. Una leve ventisca barría las hojas de los árboles que estaban diseminadas en las aceras. Y como hacía otras tantas noches, esta última Gabrielle no había podido descansar. Mantenerse despierta por las noches se había vuelto una costumbre que debería cambiar si no quería que le trajera consecuencias en el trabajo. Sin lugar a dudas, debería exorcizar cuanto antes los recuerdos que le impedían continuar con su vida. Estaba convencida de que, hasta que no lo hiciera, su mente continuaría vagando por el sendero del pasado sin poder avanzar hacia un presente que le diera otra oportunidad para ser feliz. Dejó a un lado las elucubraciones, que lo único que hacían era complicarla más, y se alistó con premura para salir de la casa cuanto antes.


  —Hija —la saludó Annette, que estaba preparando el desayuno.


  —Mamá, no puedo detenerme para desayunar, llego tarde.


  —Gabrielle, vas a tomar algo caliente antes de salir. Esta taza de chocolate está aguardándote.


  Si había algo a lo que la joven no podía negarse, era a disfrutar su bebida preferida. Eso sí que no llevaría demasiado tiempo.


  —Deberías quedarte con nosotros unas semanas en la campiña para que descanses y comas mejor. Estás más delgada.


  —Sabes lo que disfruto estar con ustedes, pero también entiendes que no puedo dejar todo por estar en ese paraíso. Por ahora me es imposible, pero, no bien tenga un poco de tiempo libre, lo haré.


  —Está bien, hoy saldré a hacer unas compras para que tengas algo más de víveres.


  —Y yo intentaré regresar antes, aunque debo concurrir al Instituto de Fotografía.


  —Imagino que eso te tiene a mal traer.


  —Es lo que me hace sentirme feliz. Mamá…


  La joven no buscaba caer en una de las tantas conversaciones con su madre, quien intentaba ayudarla, aunque en definitiva lo único que hacía era inmiscuirse en un tema de la muchacha.


  —Lo sé, vete ya.


  Gabrielle no había alcanzado la puerta de salida cuando se detuvo al escuchar que su madre volvía a llamarla.


  —No puedo creer que te olvides de tu sombrero.


  Annette sonrió cuando vio a su hija colocarse el sombrero gris a la vez que salía rauda para alcanzar el metro y llegar a tiempo al periódico; esa vez dejó la bicicleta a un lado. Mientras la imagen de su hija se alejaba por la acera, no dejaba de recordar que Gabrielle, desde pequeña, andaba detrás de algún sombrero que pudiera usar. En aquella época, lo utilizaba para hacerse la payasa, más tarde pasó a formar parte de su vestimenta. Ese leve olvido de su hija al irse no le pasó desapercibido; Annette estaba convencida de que la joven se replanteaba volver a ser feliz de la mano de otro hombre, y esperaba que fuera Pierre quien lograra sacarla del encierro emocional en que estaba sumida, para que pudiera dejar atrás a Brandon Dubois.


  Gabrielle se apresuró y subió al vagón para no retrasarse más de lo que estaba. Buscó un lugar dentro del tumulto que había alrededor. En medio de los pasajeros que subían y bajaban en las distintas estaciones, los que estaban sentados se hallaban ensimismados con la lectura de algún periódico. Los titulares destellaban sobre el papel impreso y, sin importar la tendencia política, había cierta unanimidad sobre lo que se vivía en ese momento.


  Las crónicas no eran auspiciosas, aunque de un modo u otro se intentaba que la estabilidad y razonabilidad de algunos gobernantes primara sobre la locura por el poder de otros. El gobierno de Albert Lebrun no solo debía lidiar con las cuestiones políticas y económicas que había dejado la caída de la Bolsa estadounidense una década atrás –y que en Francia había surtido efectos tardíos–, sino que también debía contener y controlar la hondonada de refugiados republicanos españoles que, con la Guerra Civil y la asunción de Franco, huían para buscar en los países cercanos otra perspectiva de vida. En una primera etapa, se habían abierto las fronteras de Francia para el ingreso de mujeres, niños, ancianos y personas enfermas. Tiempo después, habían accedido al ingreso de soldados previo abono de las armas. Esto cambió la fisonomía de las carretas próximas a los puntos de frontera que se veían habitados de personas hambrientas, aturdidas, que, con escasas pertenencias, trataban de alcanzar la frontera bajo la lluvia, el frío, la nieve y el viento. Ante la gran cantidad de refugiados que aumentaba a diario, las autoridades decidieron ubicarlos en algunos de los campos de internamiento que había en Argelés-sur-Mer, Saint Cyprien, entre otros, junto al de Gurs, en donde se alojaban los aviadores y las brigadas internacionales.


  Los resabios de la Gran Guerra acaecida en territorio europeo no habían dejado de resonar en la mente de los gobernantes. Para evitar los desbordes en manos del Führer, que, acompañado de una constante y persistente campaña propagandista alemana difundida sin tregua, buscaba sumar más territorios por encima de sus fronteras, se había celebrado una conferencia en Múnich hacía unos meses. Ni Inglaterra ni Francia, que participaban en ella, buscaban verse involucradas en otra guerra contra el país teutón, y Hitler lo sabía. Se llegó a un acuerdo tras varios días de deliberaciones sobre cómo resolver los fuertes deseos alemanes de anexar el territorio de los Sudetes, que implicaba la zona más occidental de Checoslovaquia en la que residían una gran cantidad de alemanes y que contaba con el atractivo de una posición geográfica muy estratégica para los fines de conquista alemana. Un fuerte triunfo diplomático hizo que Alemania anexara ese territorio, sumado al de Austria –unida por los estrechos vínculos históricos entre ambas naciones–, con la promesa de que ni Francia ni el Reino Unido interferirían para garantizar la paz en la zona. Sin embargo, y muy a pesar de lo que se buscaba, el resto de los países había comenzado una campaña armamentista, porque aún no había certeza de que la paz se mantuviese por mucho más tiempo. Esta información no solo corría por los despachos gubernamentales, sino que era parte de los editoriales en las distintas columnas de los diarios franceses.


  —Gabrielle.


  La joven recién acababa de arribar a la redacción y, sin poder dejar el abrigo ni quitarse el sombrero, escuchó la voz de monsieur Orson que la llamaba. Debía recordar que la buena acción del día anterior había sido una excepción en el trato que ambos tenían, y todo volvía a ser como antes. La jornada estuvo plagada de trabajo que, aunque cansador, le permitía solo concentrarse en la actividad periodística y no pensar en nada más que en hacer lo mejor para evitar tener detrás de ella a su jefe, que no dejaba de quejarse de todo lo que no lo conformaba. Por suerte, ese día culminaba en el Instituto de Fotografía, donde acudía desde hacía mucho tiempo. Como le había indicado monsieur Orson, esperaba poder sumar esa nueva afición a la actividad que estaba desarrollando.


  Al arribar al lugar, se dio cuenta de que, en vez de continuar con las prácticas fotográficas y los secretos del revelado, harían algo diferente: los alumnos fueron invitados hasta una sala donde se proyectaría una película sobre la ciudad de París. En la cinta se destacaban los distintos puntos más importantes de la ciudad, que contaban con ciertas peculiaridades y atractivo para ser fotografiados. En una de las clases, ya habían anticipado que lo más importante era captar con el lente el alma de lo que se quería mostrar; a veces un objeto o un lugar que en apariencia no tenía significado podría transformarse en algo majestuoso. Caminó hasta la sala de proyección, se ubicó en una de las tantas butacas y, de a poco, la luz del recinto se apagó para dar comienzo a la cinta.


   


   


  * * *


   


  Quizás fueron los lugares que se mostraban allí, esos mismos lugares que había recorrido con Brandon, que hicieron que mi mente regresara a aquel momento en que nos creímos dueños del mundo y de nuestro destino. Y a pesar de estar en una clase sobre algo que me apasionaba, como la fotografía, me dejé llevar por la hondonada de recuerdos que brotaron en mi mente. No me esforzaría por impedir que saliesen. En algún momento creí que, si expulsaba mis recuerdos, me quedaría vacía. Sin embargo, estaba equivocada, porque dejar atrás todo aquello me posibilitaría avanzar en un presente que aún no me permitía vivir.


  Aquella noche en la que nos alejamos de mi casa, él condujo hasta detenerse sobre un recodo a la vera del Sena. Solo unos pocos automóviles transitaban por allí. Bajo el tenue resplandor de una farola que alumbraba aquel rincón, me besó como solo él sabía hacerlo.


  —Te deseo —susurró—. Dime que ansías lo mismo yo.


  —Lo único que quiero es estar contigo.


  En aquel preciso instante descendimos del vehículo y nos adentramos en un edificio ubicado a metros de donde estábamos.


  —No te asustes. Aquí hay un pequeño departamento que usé en mi época de estudiante.


  Y no exageró al describirme la dimensión del lugar, que era una buhardilla trasformada en un pequeño apartamento. La madera del piso contrastaba con el blanco de las paredes. La ventana, por donde ingresaban los reflejos de la noche, asomaba por entre el tejado gris. Desde allí se podía vislumbrar el deambular de los parisinos a orillas del Sena.


  —Parece el atelier de un pintor —dije sin dejar de observar a mi alrededor.


  —Lo ha sido.


  A un costado de la sala, había un diván con varios almohadones. Completaba el reducto una mesa con dos sillas junto a un baúl que guardaba lo necesario para vivir allí.


  —En verdad, es hermoso.


  —Tú lo eres —dijo al acariciarme la mejilla que incrementaba el color a medida que su pulgar se desplazaba por mi cuello.


  Una serie de sensaciones desconocidas, hasta ese momento, invadieron mi cuerpo. Lo único que deseaba era que no dejara de acariciarme.


  —¿Confías en mí?


  En ese instante, le habría confiado mi vida. Nadie me había hecho sentir de ese modo y deseaba entregarme a él en cuerpo y alma. En medio de la penumbra como testigo, él me desvistió sin dejar de abrazarme con esa mirada grisácea. Las palabras sobraban en ese instante, junto a un silencio quebrado por los gemidos y los fuertes deseos por amarnos, al tiempo que su boca se fundió con la mía en un beso profundo e impetuoso. Mi cuerpo había cobrado vida y se encendía a medida que sus dedos recorrían cada pulgada de mi piel. Mis gemidos iban en consonancia con las caricias que me brindaba. Veneró y adoró cada rincón de mi cuerpo y, cuando creía que estallaría de placer, su boca descendió y hurgó en mi intimidad. Mis dedos se aferraron a sus cabellos para intensificar más el gozo que sentía. Poco después, un estallido de satisfacción me atravesó el cuerpo.


  —Necesito estar dentro de ti.


  —Te deseo.


  De a poco, nuestros cuerpos se acoplaron y fueron ganando ritmo al tiempo que el placer y la desmesura nos envolvieron para culminar en un grito de placer.


  —Te amo —confesó.


  —Siempre te amaré —aseguré envuelta en lágrimas.


  En ese momento advertí que nada de lo que nos rodeaba podría separarnos. Esa noche sellamos nuestro pacto de amor, aquel que creía que cumpliríamos por siempre.


  El paso de los días transcurrió en una misteriosa calma. La felicidad me brotaba por los poros; era notorio en cada gesto y palabra que pronunciaba. Las jornadas en el diario en compañía de Brandon se habían transformado en permanentes miradas cómplices y escapadas a algún rincón de la redacción para besarnos. Todo era inmejorable. Atrás había quedado la angustia que me había rondado desde que había leído la confesión de mi madre. Y como aquel diario arrumbado en el baúl del desván, yo guardé bajo siete llaves ese secreto con el convencimiento de que era la mejor manera de continuar y olvidar.


  A pesar de que las horas del día no me alcanzaban para cumplir con las exigencias que tenía, pude entregar a tiempo el trabajo y esperaba que la crónica escrita fuera del gusto de mi jefe. Antes de abandonar la redacción, monsieur Orson me llamó a su despacho. El temblor que me recorría el cuerpo no podía disimularlo. Al ingresar al despacho, atiné a sentarme y cruzar las manos para evitar que se moviesen, porque habían cobrado vida propia.


  —He leído el material que me dejó y debo reconocer que me ha sorprendido. Después del despreciable artículo que escribió tiempo atrás, no creí que pudiera sacar algo digno, pero debo reconocer que lo ha hecho.


  A la par que escuchaba lo que me iba diciendo, algunas lágrimas se me agolpaban en los ojos. Horas de trabajo y otras tantas sin dormir habían permitido que ese material que estaba ponderando mi jefe estuviese listo.


  —Esta crónica ahonda más allá de los hechos históricos que todos conocemos sobre la Gran Guerra. Se adentra en las historias de las personas que vivieron todo aquello. Es eso lo que les gusta a nuestros lectores: saber que ellos también pudieron ser los protagonistas. Quiero comunicarle que saldrá el próximo mes con otros artículos en conmemoración al armisticio de la guerra.


  Mis manos estaban húmedas y aferradas para evitar que se notara el constante temblequeo que se había apoderado de ellas.


  —Supongo que habrán quedado historias por contar.


  —Así es —contesté apenas pude modular las palabras—. Tengo pensado ampliar el relato con la incorporación de más testimonios.


  —Me alegro de que esta vez coincidamos con el material en que va a trabajar. Estaré atento a que me lo traiga.


  —Le agradezco la oportunidad —dije al levantarme.


  —Mademoiselle, no lo haga. Si piensa quedarse con nosotros, esto es solo el comienzo. Puede retirarse.


  Lo saludé con la cabeza y, cuando tomé el picaporte, esbocé una sonrisa por haberlo logrado. Todo por cuanto había luchado estaba plasmado en esa pequeña conversación con mi jefe. Estaba convencida de que iba por el camino correcto y, junto a Brandon, nada podía ser mejor.


  La adrenalina que me corría a borbotones por el cuerpo no se detenía, a pesar de que las luces del atardecer se iban apagando. Esa vez, mi caminata había sido en absoluta soledad. Extrañaba la presencia de Brandon con quien, a veces en su vehículo, otras a pie, nos perdíamos por la ciudad para terminar en la buhardilla amándonos sin límites. Él se había excusado porque debía realizar algunos recados familiares pendientes. Poco después, la caminata llegó a su fin y yo había arribado a mi casa. La satisfacción que sentía por haber acertado en la crónica me colmaba el corazón. No bien ingresé, noté que la casa estaba en penumbra. Cuando me dispuse a prender la lámpara, la voz de mi padre me sobresaltó.


  —Has llegado —me saludó con la voz rasposa.


  Me sorprendió que estuviera allí, esperándome.


  —¿Cómo te ha ido?


  Me acerqué al sillón ubicado frente a él, mientras jugaba con la copa de whisky que sostenía en una de sus manos.


  —Bien, le ha gustado lo que he presentado. Por ahora sigo en camino.


  —Te felicito.


  —Gracias, y debo confesar que no creía que lo lograría.


  —Hija, puedes alcanzar lo que deseas, y no dejes que algo o alguien te lo impida.


  No escapaba a mí que mi padre mantenía una mirada diferente. Una mezcla de tristeza con algo más que aún no podía descubrir destellaba en sus ojos café. Me sorprendió verlo en absoluta soledad sin la compañía de mi madre, que siempre me recibía para que le contase lo que me había acontecido en el día.


  —¿Y mamá?


  Tomó de un sorbo de la bebida y dejó el vaso a un costado para comenzar a hablar.


  —Está descansando.


  —¿Le sucede algo?


  —Tiene una fuerte jaqueca; le di un analgésico para que descanse. Ella estará bien.


  —Algo sucede aquí, y espero que me lo cuentes.


  Si bien mi padre tenía un carácter reservado, no era habitual verlo con semejante talante. Estaba segura de que no solo lo preocupaba el estado de salud de mi madre. Él no toleraba que nada le ocurriese, pero eso no era lo único que sucedía.


  —Ambos creímos que el dolor de la guerra enterraría todo lo demás, pero parece que no es así cuando el pasado sale a flote.


  —Papá, si te refieres a…


  —Así es, me refiero a la familia Dubois, e hice lo que debía hacer. Hacía tiempo ya que debería haber actuado del modo en que lo hice, solo que tu madre me detuvo, por ella me comporté más mesurado, pero ahora estás tú en el medio de todo este fango, y no puedo tolerarlo.


  —¿Qué quieres decir?—pregunté en un ahogo.


  —Me aseguré de que a nadie se le ocurra molestarte.


  —¿Qué has hecho?


  —Hablar con quien me debía una larga charla. Esta vez, le recordé todo lo que sería capaz de hacer si te lastimaba. No se necesita ni dinero ni poder, solo tener las ideas claras, y yo las tengo.


  Rompí en llanto porque creía que mi padre acababa de quebrar la ilusión que aún conservaba.


  —Brandon no es como él.


  —No importa cómo sea él; esa familia está maldita. Y ni tu madre ni yo vamos a permitir que alguien te lastime. Nosotros luchamos contra el fantasma de Dubois que la acechó en sueños durante mucho tiempo. La distancia impuesta por tus abuelos era un recordatorio permanente de que Aaron Dubois debería haber sido el esposo de tu madre. No nos fue fácil remontar tanto dolor; sin embargo, lo hicimos. Nunca imaginamos que tú volverías a cerrar ese círculo de dolor con la aparición de otro Dubois en la familia.


  Sé que se detuvo no solo por mí, sino porque revivir todo aquello le hacía el mismo daño. Sobre todo, cuando en aquel momento él no había podido hacer demasiado. Por las heridas de guerra, había debido permanecer en el hospital una larga temporada; lo cual le había impedido poner coto a Aaron Dubois. Aunque su hijo no tenía por qué estar involucrado en medio de todo esto.


  —Cómo puedes condenar a Brandon si ni siquiera lo conoces —contesté hipando.


  —¡Basta de lágrimas! —reclamó—. Si ese joven te ama, demostrará que está a tu altura, y espero que así sea.


  Me levanté de golpe y salí disparada hacia mi habitación. No bien cerré la puerta, me arrojé a la cama y continué llorando para liberar toda la angustia que llevaba dentro. No podía creer lo que me estaba sucediendo, no ahora cuando creía que todo se estaba encauzando. Sentía que mis padres eran absolutamente injustos al prejuzgar el daño que podía ocasionarme estar con un Dubois. No pensaba rendirme, aunque me alejase de ellos. Entendía el sufrimiento que debieron atravesar con lo acontecido en aquel momento, pero habían logrado superarlo. Aquella historia había quedado atrás y yo debería seguir con mi vida, inclusive a pesar de mis padres.


  En medio de la conmoción en la que estaba inmersa, ni el sonido de la ventana al abrirse ni la brisa congelada que ingresó me alertaron de que había alguien más en el cuarto. Solo cuando unos fuertes brazos me rodearon por detrás, sin dejar de acariciarme, reviví. Se había hecho costumbre que Brandon estuviera en cada momento en que lo necesitaba, aunque nunca como esa vez. Me quemaba el pecho, casi no podía respirar.


  —Shh, por favor, no llores —me dijo sin dejar de acariciarme—. No quiero que alguien entre y me encuentre aquí —susurró.


  Brandon me tomó el rostro con las manos y me miró de un modo especial, como si pudiera saber cada pensamiento que ocupaba mi mente y descifrar el motivo de mi angustia.


  —Lo lograste.


  Con el pulgar barrió mis lágrimas y me besó con pasión y desenfreno. Estar con él me alejaba de toda la tristeza y de la posibilidad que lo nuestro pudiera romperse.


  —¿Cómo lo supiste?


  Él ya se había retirado del diario cuando monsieur Orson me llamó a su despacho. Pensaba darle la sorpresa y contarle cómo me había ido cuando lo viese el día siguiente.


  —Me intereso por todo lo que te sucede.


  —Pero no tuve tiempo de decírtelo —dije confundida, al no haberle entregado la crónica antes de dejarla en el despacho de mi jefe.


  —No me mires así —pidió esbozando una tibia sonrisa—, no querrías enterarte de cómo entré a la oficina y lo leí. Deberías saber a esta altura que nada de lo que haces está fuera de mi alcance, ni lo estará.


  Con esas palabras sentí que un puño me estrujaba el corazón. Intuía que no solo se refería a la nota del diario, sino a algo más. Y era eso lo que me importaba.


  —Te refieres a…


  Me rodeó el cuello con la mano sin dejar de mirarme. Allí en su mirada había algo diferente y por más duro que fuera debía saberlo.


  —Me di cuenta de que parte de lo que contabas en la crónica se refería a una época en la que, aunque no dieras nombres ni especificaciones, mi padre había estado involucrado. Me cuesta creer que todo aquello haya sido cierto, porque, de ser así, mi padre ha sido un monstruo.


  —¿Has hablado con alguien? —pregunté, ahogándome en la angustia que significaba cualquier cosa que me dijera.


  —Sí, con mi padre.


  Un frío helado me atravesó todo el cuerpo; ¿qué se podía esperar de un hombre capaz de hacer lo que le había hecho a mi madre?


  —Los gritos que se escuchaban atrajeron mi atención. Tu padre y el mío estaban en el despacho de la casa. Conozco el mal genio de Aaron Dubois, y no es la primera vez que discute por negocios, pero esta vez fue diferente, porque aguantó una serie de improperios antes de replicar. Me quedé cerca de la puerta sin dejar de oír las acusaciones que se lanzaban. A medida que escuchaba, comencé a unir tu relato con lo que sucedía en mi casa.


  La tristeza y la decepción que lanzaba en cada palabra que pronunciaba era tremenda.


  —Nunca supe que había habido otra mujer en la vida de mi padre. Tampoco sé si mi madre lo sabe, aunque ahora entiendo el destrato al que la sometió en algunas oportunidades en las que yo he estado presente. Y no te imaginas el desprecio que siento por él. Cuando escuché el golpe de la puerta al cerrase, entré para pedirle explicaciones. Nunca lo había visto en el estado en que lo encontré. Claro que me negó todo cuanto escuché y denostó a tu padre. Yo esperaba que tuviera un rapto de dignidad y que reconociera lo sucedido. Pero no fue así y nuestra discusión alcanzó límites insospechados.


  Sabía que él no quería lastimarme al confesarme todo lo que habría vociferado Aaron Dubois sobre mi familia.


  —Entonces…


  —Te necesito y no quiero pensar más en lo que sucedió en mi casa.


  —Yo tampoco, pero no he hecho más que darle vueltas a todo esto.


  —No podemos volver atrás las cosas.


  —Lo sé, y yo siempre estaré contigo.


  Sin que me lo pidiera, me levanté. Ambos cruzamos la habitación y descendimos por la ventana para huir de todo aquello que nos trajera pesar. Condujo, como siempre lo hacía, con los dedos entrecruzados con los míos sobre la palanca de cambios, mientras el paisaje citadino pasaba como una película borroneada. En ese instante, nada estaba claro, una tenue oscuridad nos cubría, aunque nosotros no dejáramos que nos alcanzara. Evitamos hablar; yo estaba inmersa en los pensamientos en consonancia con los de él. Poco después alcanzamos la buhardilla, nuestro lugar. No había palabras que pudieran explicar la necesidad de acariciarnos, besarnos y amarnos para demostrar lo que nos unía.


  —Te amo —susurró—, nunca lo olvides.


  —¿Por qué podría olvidarme?


  El miedo se había adueñado de mi cuerpo desde el mismo instante en que supe que había escuchado a mi padre enfrentarse al suyo.


  —Prométeme que no me dejarás.


  —No puedo hacerlo. No porque haya dejado de amarte, sino porque hay cuestiones que debo resolver.


  —Podemos hacerlo juntos.


  —Te equivocas, mi amor. Aún me cuesta mirarte sabiendo lo que ha sido capaz de hacer mi padre.


  —Es una cuestión de ellos, y nosotros debemos seguir con nuestra vida juntos.


  ¿En verdad era solo de ellos? Más allá de saber que nos merecíamos un futuro juntos, desconocía cómo haría para darles la espalda a mis padres, no porque no fuera capaz, sino porque mi madre había sido una víctima de Dubois, y lo único que buscaban era protegerme sin entender que Brandon nunca me dañaría. Dejé a un lado mis elucubraciones y me entregué a él, que respondió amándome hasta que el amanecer se hizo presente a través de la ventana, por la que los primeros rayos del sol ingresaban.


  —Aunque no quiera, debo llevarte.


  Sabía que el modo en que me había amado había sido distinto a las otras veces en que habíamos estado juntos. El sabor a despedida estuvo presente en cada beso, caricia y gesto que me había brindado. Rogaba que no tomase alguna decisión precipitada, aunque sabía que no podía impedirle hacer lo que fuera para estar al fin juntos. El trayecto de regreso era el mismo; sin embargo, había tenido la sensación de que había sido más largo; quizás los fuertes deseos de que no finalizara junto al fuerte anhelo aún de permanecer en nuestro lugar hacía todo más distante. Y una vez más, estábamos frente a mi casa sin deseos de separarnos. Nada de lo que dijéramos e hiciéramos cambiaba la situación. No tardamos en regresar a mi habitación. Intentamos estar el mayor tiempo juntos porque ninguno quería la despedida que, sin dudas, era inminente.


  —Sé lo que quieres hacer y alejarte no es la solución. No te vayas —le supliqué.


  —Debo hacerlo; no es por ti, sino por todo lo que me rodea. Necesito poner distancia para empezar de nuevo.


  —Pero…


  —En tu crónica ni siquiera la guerra pudo con ellos. Esta distancia no podrá con nosotros si en verdad me amas como dices.


  —Claro que te amo, pero ¿por cuánto tiempo te irás?


  —El necesario para poner en orden varias cuestiones, en especial, la de mi padre. Necesito alejarme de él y tener otra perspectiva de mi vida. Sabes que estaba en el negocio que él maneja. Soy su único hijo y pretende que todo pase a mis manos. Nunca lo escuché rogar o pedir algo a alguien, y conmigo lo hizo. Antes de que saliera del despacho, me pidió que recapacitara, porque todo lo que había hecho en la empresa era para dejarme su legado y no podía echarlo por la borda solo por una cuestión de un pasado borroso y lejano. A sus pedidos, se sumaron las súplicas de mi madre para que no abandone mi casa. Me conocen y saben hasta dónde puedo llegar cuando me propongo algo.


  No bien lo conocí, supe que él llegaría al lugar que desease. Tenía con una gran tenacidad. Yo creía que haber nacido en una familia con cierto linaje le había tallado el temperamento. Brandon intentaba dejar su sello y actuar de acuerdo a sus convicciones. Quizás, intentaba mostrarle al resto que él podía actuar fuera de pertenecer a la familia influyente de la que formaba parte. Sin estridencias al moverse, él siempre estaba a la cabeza de los compañeros que lo escuchaban cuando daba su parecer. Por momentos, parecía no ser consciente de lo que provocaba en la gente que lo escuchaba cuando daba su opinión. Estaba convencida de que él llegaría adonde se propusiera. El problema estaba en si lo haría solo o en mi compañía.


  —Mi amor, necesito que entiendas.


  —Sé más claro.


  —Nada de lo haga podré hacerlo si no entiendes que esta partida tiene que ver no solo con conmigo, sino con nosotros, ¿puedes comprenderlo?


  Sellaba con la mirada cada palabra que me decía. Él necesitaba que yo estuviera por encima de todo lo que por él sentía, que dejara el egoísmo de lado para pensar en nosotros, aunque en ese momento me costase hacerlo.


  —Debes saber que no deseo dejarte y que, si lo hago, es solo por el inmenso amor que te tengo. Quizás ahora no te des cuenta, pero estoy convencido de que todo será para mejor. Por favor, ayúdame a dejarte. No podré hacerlo si no.


  Nunca nadie me había hecho un pedido tan desgarrador. La posibilidad de perderlo no estaba en dejarlo ir, sino en que se quedase, porque en algún momento todo lo que yo querría ocultar saldría a la luz, y las consecuencias serían peores. Sin embargo, mi corazón no estaba preparado para esta despedida.


  —¿Cuándo te vas?, ¿qué vas a hacer con el periódico?


  —Esto último es lo de menos, lo arreglaré antes de irme. El peso de mi apellido va a servir para abandonar la redacción sin demasiados problemas.


  La relación que Brandon mantenía con nuestro jefe era distinta. Quizás la carga de llamarse Dubois marcaba la diferencia con el resto, aunque en ese momento Brandon hubiera dado lo que fuera por no ser hijo del padre que le había tocado en suerte.


  —Lo único que me preocupa es que entiendas mi decisión: si no pongo distancia de todo, no podré construir algo contigo, no como lo deseo.


  Asentí sin saber de cuánto tiempo se trataba. Desconocía si podría soportar la distancia y la incertidumbre. Eso me estaba destruyendo. Entendía también la conmoción que él sentía por lo que había descubierto y que la decisión tomada era para proyectar un futuro juntos.


  —No sé cómo voy a soportar no saber de…


  —Shh —me dijo acariciando mis labios—, nada me impedirá saber de ti.


  Nuestras bocas se buscaron con frenesí, con la certeza de que en algún tiempo volverían a saborearse para amarnos sin límites. Cuando Brandon se separó de mí, se me congeló el cuerpo. No me dijo ninguna otra palabra, porque, de haberlo hecho, no hubiera podido alejarse.


  Una fría ventisca entró por la ventana que, minutos antes, Brandon había utilizado para escapar. Su silueta se fundió con las luces del amanecer y el silencio envolvió el sordo sollozo que convulsionó todo mi cuerpo. No sabía cuándo volvería a verlo. Solo me restaba esperar a que nuestra historia se escribiera sin las sombras de un pasado que pretendiera empañar nuestro amor. Mi vida quedó suspendida en el tiempo que vivimos juntos y en el amor que todavía corría por mi cuerpo. Al parecer, la espera no había servido de mucho, salvo para detener mi vida en el mismo instante en que Brandon se marchó. Nada supe de él. Estaba claro que él quería romper todo aquello que habíamos construido, y ahora me tocaba a mí decirle adiós a él y al amor que creía que me acompañaría el resto de mi vida.


  Las luces de la sala se acababan de prender y las manos no alcanzaban a barrerme las lágrimas que aún me corrían por las mejillas. Esperaba que el llanto y el dolor lograran ahuyentar, de una vez por todas, esa sensación de que él rondaba y de que en algún momento aparecería y me diría que todo estaba como cuando la había dejado. Ya era hora de tener otra posibilidad y, aunque no creía estar del todo preparada, intentaría luchar por ser feliz a pesar de Brandon Dubois.


   


   


  * * *


   


  Gabrielle se quedó en la sala hasta recuperarse. Si algún compañero se había dado cuenta de su congoja, la dejó pasar. Se calzó el abrigo y el sombrero, tomó la cámara y bajó por la escalera para salir. El frío le golpeó el rostro; mientras se colocaba los guantes de cuero, escuchó que alguien la llamaba.


  —Gabrielle.


  Con nuevos bríos, giró para contestarle al dueño de esa voz familiar.


  —Pierre, ¿qué haces aquí?


  —¿Me creerías si te dijera que andaba por aquí y te vi?


  —No lo sé.


  —Sabes que la librería está al otro lado de la ciudad y que vine a buscarte para salir a tomar algo, ¿qué me dices?


  —Que acepto y que gracias por venir.


  Pierre notó que algo le sucedía a Gabrielle; había aprendido a no preguntar porque conocía el motivo de la angustia de la joven. Esperaba con ansias que ella le diera alguna oportunidad, para que pudiera demostrarle cuán importante era para él. La caminata los llevó a desembocar en Saint Germain-dés-Prés. Allí destellaba Les Deux Magots bajo esa aura cultural y bohemia que se había sabido ganar.


  —Como no podía ser de otro modo, hemos venido aquí —comentó Gabrielle con una tibia sonrisa.


  —No podía ser de otro modo al trabajar en una librería; supongo que se respira la vida artística que aquí se vive, más desde que se instauró hace unos pocos años el Prix des Deux Magots.


  —El otro día pasé por aquí, recordé eso que dices y pensé en ti.


  —¿Sí? Me gusta que hayas pensado en mí.


  —A los amigos uno los recuerda.


  —Tienes razón.


  Esta vez, Pierre no quiso insistir ni preguntar para no presionarla. Notaba que de a poco ella se iba soltando. Y lo que a él le sobraba era tiempo. Observó al mesero acercarse.


  —¿Qué deseas beber?


  —Un chocolate.


  —Para mí con un café es suficiente.


  Contra todos los pronósticos, la conversación se extendió más de la cuenta. Pierre se interesó por la fotografía y Gabrielle, que era una apasionada por lo que hacía, no dejó de explicarle lo que había aprendido. Escucharla le daba cierta envidia, ya que él aún no había encontrado algo por lo que luchar. Continuaba en la librería; no había otra posibilidad de que no lo hiciera. Sus abuelos la habían fundado; sus padres la continuaban y así seguiría él: cuando estuviera listo, se haría cargo del negocio familiar.


  —Creo que es hora de regresar.


  Gabrielle había notado que la noche había desplegado sus alas sobre la ciudad y lo que había sido una simple invitación a tomar un café se había transformado en una larga conversación.


  —Tienes razón, supongo que querrás aprovechar la corta estadía de tus padres.


  —Así es, aunque debo decirte que me hizo muy bien salir contigo.


  —Gabrielle, deberías acostumbrarte a eso.


  El joven rozó con sus dedos los de ella; cada vez que estaban juntos le surgía la necesidad de acercarse.


  —Solo te pido tiempo.


  —Ya dejaste claro que me consideras tu amigo. Pues bien, yo pretendo tenerlo todo contigo, y te daré el tiempo que necesites para que te des cuenta de que lo nuestro puede enterrar ese pasado que aún te hostiga y no te deja avanzar.


  No había mucho más para decir, pero no era momento para insistir, ya que las cartas estaban lanzadas sobre la mesa. Solo había que esperar.


  CAPÍTULO 3


  Vientos de cambio


  


  


  


  


   


  Buenos Aires


   


  La noche caía sobre la ciudad bajo una cálida brisa de verano. Gran parte de los porteños habían emigrado a las estancias o a las casas de verano instaladas en la ciudad de Mar del Plata, balneario de moda para la elite porteña. Sin embargo, los encuentros políticos no dejaban de celebrarse.


  El Círculo Militar, ubicado en la zona de Retiro, se erigía frente a la plaza San Martín. Allí se llevaría a cabo un ágape para la cúpula militar. Esa reunión contaba con un sabor especial, ya que no hacía más de un año que esa construcción palaciega, propiedad de José C. Paz, había sido adquirida por el Estado Nacional para ser la sede social del Ejército. El amplio portón de hierro y bronce estaba abierto para el ingreso de los convocados. Las reminiscencias francesas estaban presentes en cada uno de los salones de la propiedad: algunos revestidos con boiserie y adamascado de seda francesa; otros, con mármol, que le otorgaba mayor refinamiento al lugar. El vestíbulo comenzaba a plagarse de los invitados que enfilaban hacia el salón principal, donde estaban distribuidas las mesas plagadas de fina cristalería. El murmullo comenzó a cobrar vida a medida que los asistentes, en diferentes grupos, no dejaban de admirar el lugar y comentar sobre lo sucedido en el último tiempo.


  —Debemos brindar por esta nueva etapa —pidió uno de los recién llegados.


  —Sin dudas, no debemos desaprovechar la brillante oportunidad que nos brinda la nueva organización del Ejército.


  Tal aseveración provenía del general Guillermo Mohr, inspector general del Ejército. Nadie podía negar que la asunción del presidente Roberto Marcelino Ortiz, el año anterior, continuaba con la política de fortalecer la institución, en la misma línea de su antecesor. Los ecos del fraude eleccionario no habían hecho mella en la conducción política militar, la que proponía algunos cambios para enaltecer esa cúpula.


  —Así es —confirmó el mayor Emilio Quevedo, que era uno de los beneficiados de esas reformas.


  —Y no solo hablamos de un aumento en el presupuesto para el área, sino en la capacitación y formación para nuestro personal.


  —Y la creación del Centro de Altos Mandos de Estudios Militares referido a la creación e instrucción del Colegio Nacional Militar —agregó el capitán Estrada.


  —Junto a otras tantas reformas que veremos más adelante.


  —Mayor, ¿cómo ha tomado su familia los cambios que se vienen?


  —Aún no lo he hablado, hasta no tener todo listo con el teniente coronel Perón —replicó el mayor Emilio Quevedo.


  El teniente coronel Perón había sido designado agregado militar en el exterior, e Italia había resultado el destino. Ya estaban establecidas las prácticas militares que se llevarían a cabo en suelo italiano y el mayor lo acompañaría en esta misión.


  —Nuestras familias deben estar al servicio de la actividad que llevamos a cabo. Seguirnos y cumplir con el mandato que se nos da es su obligación. No hay opción para algún reclamo.


  —Por supuesto.


  Poco después, y en medio de las novedades que les traía la gestión en el nuevo gobierno, se dispusieron en las distintas mesas para dar rienda suelta a la opípara cena. Las conversaciones continuaron, aunque no solo del ámbito castrense, sino que aún resonaban los ecos de lo acontecido no hacía más de un mes. Algo que había dejado pasmada y dividida a la sociedad.


  —Con el suicidio de don Lisandro de la Torre, espero que se callen las voces sobre la corrupción del gobierno que nos precedió.


  —Es aún muy pronto, mi general, pero supongo que en poco tiempo ya nadie hablará sobre la muerte acaecida el mes pasado.


  El calor reinante que azotaba a la ciudad de Buenos Aires no era lo único que encendía a sus habitantes en aquellos días del mes de enero. Los ánimos estaban caldeados debido a los titulares de los distintos diarios que anunciaban el suicidio de Lisandro de la Torre. La soledad lo encontró, luego de haber luchado contra la corrupción en la Década Infame. No hacía más de cinco años que, desde su banca del Senado en representación de la provincia de Santa Fe por el Partido Demócrata Progresista, había investigado las irregularidades en el comercio internacional de carnes referidas a la exportación con el Reino Unido. Todo aquello había culminado con el asesinato en el Senado de la nación de su gran compañero y amigo, Enzo Bordabehere. Sin lugar a dudas, esa muerte junto a los años de lucha lo habían devastado inclusive en el aspecto económico, lo cual colaboró a ese trágico desenlace. Atrás quedaba la estancia que había sido de su propiedad, y a la edad de setenta años se había dado un tiro certero al corazón. En una carta dirigida a sus amigos, expuso sus deseos de que sus cenizas fueran arrojadas al viento.


  —Tiene razón, y los periódicos que no han hecho otra cosa que publicar sendas semblanzas de De la Torre, pero puedo asegurarle que muy pronto aquellas publicaciones serán ocupadas por otras noticias. Es así como funciona esto; estoy convencido de que esa muerte quedará en el olvido de la gente.


  —Por supuesto, y espero que sea cuanto antes.


  La llegada del café invitó a que varios de los comensales se trasladasen hacia el jardín de invierno, un lugar que ameritaba ser visitado por su belleza y esplendor. El paso de las horas fue apagando la velada y el retiro de la concurrencia dejó en silencio los elegantes salones junto a los vestigios de una deliciosa cena.


  La mañana siguiente auguraba una esperada lluvia para calmar los calores que se vivían en esa época del año. Ese día, Isabel Quevedo había cambiado la rutina, luego de salir del instituto en que culminaba sus estudios de alemán. A su formación como traductora de inglés y francés, sumaba un nuevo idioma. La facilidad con la que contaba para otras lenguas había sido determinante para iniciarse en una nueva. Claro que no solo se refería a una cuestión de habilidad idiomática, sino que estar prometida con Hans Fischer había hecho lo propio. La insistencia de él para que ella conociera su lengua había propiciado que, a su actividad de enseñanza de francés e inglés en un colegio, añadiera horas de estudio en un instituto alemán. La finalización de ese curso sería motivo de festejo. Por esa razón, se había desviado en el trayecto hasta su casa para acabar en la esquina de las calles Bartolomé Mitre y Reconquista. Allí mismo se erigía la sede del Banco Alemán Trasatlántico del que su prometido formaba parte.


  No era la primera vez que ingresaba a ese edificio, pero cada vez que lo hacía, no dejaba de sentirse pequeña en medio de semejante construcción. Los seis pisos que ocupaba la institución bancaria se elevaban con toda su magnificencia. Observó el reloj ubicado en una de las paredes, para constatar el horario. Ella no solía ser puntual; eso se había transformado en uno de los puntos de discusión con Hans, que no toleraba la impuntualidad. Ella creía que, pasado el tiempo, él modificaría el enojo cuando alguien no cumplía con lo estipulado, pero se había equivocado, aunque no abandonaría las esperanzas por cambiarlo. A pesar de haberse conocido tiempo atrás, no hacía tanto que habían oficializado la relación. La anuencia de sus familias, en especial de su padre, que veía con buenos ojos ese vínculo, había allanado el camino. No había sido fácil contentar a don Emilio en la elección de un muchacho digno para una de sus hijas. Sin embargo, las largas conversaciones entre ambos hombres, luego de las cenas celebradas en el apartamento de Emilio Quevedo, eran habituales y habían estrechado la relación. Que Hans continuase residiendo en la ciudad sin la compañía de sus padres, que habían regresado a su país natal, hacía que la rigidez de Quevedo se conjugara con la del pretendiente de su hija. Isabel parecía tenerlo todo: una familia que la quería y un joven, de buena familia y prestancia, que la presumía. La timidez que la había acompañado en sus veintitrés años la había transformado en una estudiante modelo. Una manera de ocupar el tiempo y la cabeza, sin necesidad de socializar demasiado, había sido volcarse a los libros. La estricta educación que su padre dictaba había hecho el resto. Y era eso lo que la distanciaba de su hermana mayor. El desenfado que Sonia poseía había provocado verdaderos estragos en la familia. Los fuertes esfuerzos de Isabel por mejorar y estrechar el vínculo con su hermana parecían en vano. Quizás, el empeño que la joven ponía en los estudios se contraponía con la conducta de la mayor de la familia.
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