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	Je dédie ce roman à toutes les femmes qui ont fait battre mon cœur

	et dont le souvenir est une source d’inspiration.


 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	Si par bien des aspects, le héros de mon roman me ressemble, car comme lui, je suis issu d’une famille nombreuse d’origine italienne, comme lui, j’ai été chanteur musicien, comme lui, j’ai travaillé au Club Méditerranée et enfin, comme lui, j’ai connu des amours contrariées, mon roman n’est en aucun cas une autobiographie. Les personnages sont presque tous issus de mon imagination. Si certaines personnes se reconnaissent, c’est parce que de la réalité à la fiction, la frontière est parfois ténue. Il en va de même pour les anecdotes qui jalonnent mon récit, certaines sont vraies et la plupart inventées.

	L’idée de ce roman m’est venue alors que j’habitais à Cannes et que je m’y sentais un peu seul. Je me mis alors à imaginer ce qu’aurait pu être ma vie, si je l’avais partagé avec une de ces femmes que j’ai aimées par le passé. Ainsi, chacune d’elles est une part de mon héroïne, Lina. Écrire, c’est finalement inventer des vies ou réinventer la sienne.

	J’ai toujours aimé écrire, goût qui fut encouragé par ma prof de français en classe de cinquième, et comme mon héros, j’ai commencé par des textes de chansons. Le passage au roman fut plus ardu que je ne l’avais prévu, et après plusieurs essais infructueux, voici mon premier roman, qui je l’espère vous plaira et sera suivi par d’autres.

	 

	Bonne lecture,

	Corrade



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Cher ami, cher lecteur, tout d’abord, je te prie de bien vouloir m’excuser pour cette familiarité. Si je te tutoie, c’est parce qu’à travers les lignes que tu vas lire, nous allons devenir en quelque sorte des amis. Tu vas entrer dans mon intimité.

	Si j’ai décidé d’écrire cette histoire, mon histoire, c’est par nécessité. Pour lui, l’amour de ma vie. Pour que le destin s’accomplisse.

	Ça fait dix ans que j’attends ce moment mais c’est précisément aujourd’hui que tout doit commencer. Au crépuscule de ma vie, alors que j’ai peur de ne plus avoir assez de temps, je me dois de te raconter…

	 

	Je m’appelle Carolina Merone. Fille de Giuseppe Merone et de Catherine Privas. À moitié Italienne donc.

	Papa, venu faire les vendanges dans un domaine viticole de Châteauneuf-du-Pape, a rencontré maman et n’est plus jamais reparti. Moins d’un an plus tard naissait ma sœur Anna qui n’était pas étrangère à leur mariage précipité. Maman tenait à sa robe blanche, papa était ravi, et la seule ombre au tableau fut l’absence de la Nonna à la noce.

	Le plus important, c’est qu’ils s’aimaient. J’ai d’ailleurs rarement vu un couple aussi fusionnel et explosif. Ah ! Les colères de maman ! Et les silences de papa qui n’en pensait pas moins.

	Ce n’est que cinq ans plus tard que je pointais le bout de mon nez. Et pas toute seule, mais avec Enzo mon frère né dix minutes après moi. Enzo n’est jamais pressé, il pèse le pour et le contre. Il réfléchit et moi j’agis. Il est mon opposé en tout. Quand on nous connaît, on comprend mieux la notion de faux jumeaux. Nous sommes chacun le complément de l’autre. Très complices, on s’adore, même si sa mollesse m’énerve parfois un peu.

	C’est ma sœur qui aurait dû porter mon prénom. Mais maman avait été catégorique : « hors de question que je prénomme ma fille comme ta mère. C’est une tradition d’une autre époque. »

	Comme toujours, papa avait cédé. Maman, qui aimait bien les prénoms italiens, accepta celui d’Anna. Ce qu’elle ignorait alors, c’est que c’était ainsi que s’appelait la mère de la Nonna.

	À la décharge de maman, je dois préciser que la Nonna ne la portait pas dans son cœur. Après tout, c’était la Française qui lui avait volé son fils, et elle avait la rancune tenace. Ça, c’est maman qui me l’a dit, car je n’ai pas connu ma grand-mère.

	Elle est décédée neuf mois pile avant ma naissance. Un soir au début du mois de novembre, alors qu’elle écrivait à papa, elle est partie. J’ai hérité de cette lettre que je garde précieusement dans un album photo. Pour moi, c’était une certitude, j’avais été conçue au moment où ma grand-mère mourait, et cela me conférait la lourde responsabilité de reprendre son flambeau, d’autant plus que, paraît-il, je lui ressemble et que je porte son prénom.

	Quand elle a su qu’elle était enceinte, magnanime, maman a proposé à papa : « si c’est une fille, on l’appellera comme ta mère ». Une sorte de réconciliation post-mortem. Elle ne savait pas encore qu’elle devrait aussi choisir un prénom de garçon.

	D’après papa, j’ai les yeux de ma grand-mère. La couleur oui. Mais sur les photos, son regard me semble beaucoup plus sévère que le mien. Sans doute suis-je influencée par les histoires que m’a raconté papa à son sujet.

	La Nonna avait un don. Elle était un peu sorcière, guérisseuse, elle communiquait avec l’au-delà.

	Papa avait lui aussi un don, celui de raconter. Il savait captiver son auditoire. Ces histoires sur la Nonna nourrissaient mon imagination fertile de petite fille, et ma curiosité l’emportait toujours sur la peur qu’elles m’inspiraient. Et souvent, c’est moi qui les réclamais.

	Avec maman, j’avais droit au « petit chaperon rouge » et autres contes pour enfants, histoires d’ogres de loups et de sorcières. Mais elle ne faisait que les lire, papa lui savait donner vie à ses personnages. C’est ainsi que je connais ma grand-mère, à travers papa. Parfois, il commençait d’une voix basse, sur le ton de la confidence, puis la modulait en fonction du suspens qu’il voulait suggérer.

	La Nonna se levait la nuit pour faire la conversation aux esprits, les engueulait parfois : « ce n’est pas fini ce raffut ? J’ai besoin de dormir, demain je me lève tôt. »

	Une nuit, ils lui avaient dit de jouer des numéros au loto italien. Ce qu’elle ne fit pas à son grand regret. Malgré ses excuses et ses nombreuses supplications, ils n’avaient jamais réitéré l’expérience, vexés sans doute.

	Des gens de toute la région venaient la voir pour lui demander des nouvelles de leurs défunts. Elle entrait dans une espèce de transe, et écrivait des messages avec une écriture qui n’était plus la sienne.

	Elle retrouvait des objets perdus, faisait des prédictions qui se réalisaient. Et quand ça ne marchait pas, c’était uniquement sa faute, car elle n’avait pas su interpréter correctement les messages que les esprits lui avaient transmis. En fait, elle n’était qu’une intermédiaire entre deux mondes parallèles. Elle disait que le monde est entouré de mystères, et que peut-être un jour la science pourrait expliquer ces phénomènes paranormaux, mais qui pour elle, faisaient partie de son quotidien.

	En grandissant, j’avais des doutes sur la véracité de ces histoires. D’autant plus que papa savait y apporter son grain de sel, en brodant autour de la vérité historique.

	Jusqu’au jour où j’ai commencé moi-même à vivre certaines expériences assez déconcertantes. Des synchronicités, de fortes intuitions…

	Aujourd’hui, je pense que dans l’univers tout est lié, et que notre chemin de vie peut être comparé à un itinéraire de train. Le départ étant la naissance et la mort le terminus. Entre les deux, une infinité d’aiguillages nous conduisent vers une infinité de directions. Ce sont nos choix à travers un faisceau de circonstances et de hasards, qui nous guident, et font de nous ce que nous sommes et serons. Mais toutes les possibilités existent déjà en même temps. Alors je me dis que ce n’est qu’une question de perception de l’univers. La physique quantique ne dit-elle pas que c’est l’observateur qui crée la réalité ? Dans ce cas, tout est possible, et peut-être que certaines personnes ont cette capacité de voir où le prochain aiguillage nous conduira.

	Mais revenons au début de mon propre chemin.

	Je peux dire que j’ai eu une enfance très heureuse. J’ai grandi dans une maison où régnait l’harmonie et l’amour. Nous n’étions pas vraiment riches, mais étions aisés, nous ne manquions de rien.

	Papa qui avait commencé comme ouvrier agricole, là même où il était venu faire les vendanges, y était devenu contremaître puis quelques années plus tard propriétaire d’un petit domaine viticole, grâce à son travail acharné, à la gestion rigoureuse de maman, et surtout à l’héritage de la Nonna qui était riche. Elle possédait une exploitation dans le Chianti que gérait tonton Andréa le frère aîné de papa. Zio Andréa nous adorait. Lorsque nous allions passer nos vacances d’été chez lui en Toscane, il nous gâtait et aurait fait n’importe quoi pour nous faire plaisir. Mais je crois que j’étais sa préférée. Il m’appelait « la mia principezza Francese » même adulte il continuait à m’appeler ainsi. Il faut dire qu’il n’avait pas eu d’enfants. Il avait été marié, mais sa femme avait trouvé la cohabitation avec la Nonna trop difficile à supporter, alors elle était repartie en Allemagne, son pays d’origine. Après le décès de mamie, elle était revenue au domaine, mais par intermittence. Ils s’aimaient passionnément mais ne pouvaient vivre ensemble plus de trois mois d’affilée. Alors elle faisait des allers-retours. C’était une très belle femme, un peu froide, frustrée sans doute de n’avoir pas eu d’enfants. À plus de quarante ans, elle estimait que c’était trop tard.

	Papa avait refusé que tonton vende la propriété qui avait été estimée à ce qui correspondrait aujourd’hui à 7 millions d’euros. Alors ils avaient trouvé un arrangement. Papa garderait la maison où tonton continuerait à vivre, et il toucherait aussi, une somme rondelette, ainsi qu’une rente mensuelle équivalente à un petit pourcentage sur les bénéfices de l’entreprise que tonton continuerait à gérer en toute liberté. L’accord fut validé devant notaire, maman y tenait beaucoup.

	Le jour de mon cinquième anniversaire, papa annonça fièrement qu’il avait trouvé la propriété idéale pour démarrer son activité de vigneron en étant son propre patron.

	C’était une bonne affaire, car le propriétaire, un vieil homme sans héritier s’estimant trop âgé pour continuer, désirait vendre même en dessous du prix réel, mais à quelqu’un digne de confiance et qui saurait prendre soin de ses vignes avec amour.

	Papa n’eut pas de mal à le convaincre qu’il serait celui-là, car il le connaissait depuis des années, et lui avait souvent rendu service en travaillant pour lui. Ils s’appréciaient beaucoup et avaient le même amour de la terre.

	La partie habitation avait besoin d’une sérieuse rénovation, mais était idéalement située sur une colline au milieu des vignes, entre Châteauneuf-du-Pape et Orange.

	Je me suis toujours sentie bien à la maison. C’est un vrai havre de paix où j’ai toujours aimé me ressourcer.

	Le destin de papa était tout tracé. Il reprendrait l’exploitation familiale avec son frère. Ce frère de dix ans son aîné, qui à la mort prématurée de grand-père dans un accident de la route, était devenu le chef de famille, après la Nonna bien sûr.

	Papa était épris de liberté, et la perspective de vivre sa vie sous la coupe de son frère ne l’enchantait guère, même s’il l’adorait. Et puis il avait aussi besoin de s’éloigner de cette mère autoritaire dont l’amour inconditionnel l’étouffait un peu.

	Il voulait voler de ses propres ailes et mettre en application ses idées innovantes en matière d’œnologie. Après le baccalauréat, il avait étudié encore deux ans dans un lycée agricole, et deux autres années dans le tourisme. Enfin, il avait suivi une spécialisation de neuf mois en œnologie. Il ne savait pas encore où son parcours allait le conduire, mais mon père fut un précurseur dans la fabrication de vins naturels et aromatisés (comme dans l’antiquité disait-il). Il voulait aussi se lancer dans l’agrotourisme.

	À vingt-trois ans, sous prétexte de perfectionner son français, il avait annoncé que cette année il irait faire les vendanges dans le sud de la France, pour ensuite découvrir ses belles régions viticoles. Bien qu’elle y fût formellement opposée, la Nonna n’avait pas su trouver d’arguments assez convaincants pour qu’il renonce à son projet. Tonton, ça ne l’arrangeait pas, mais il embaucherait quelqu’un jusqu’à son retour.

	La suite, tu la connais. Maman, d’après lui sa plus belle découverte, et la vigne, son métier.

	Quand je demandais à papa ce qui l’avait poussé à venir en France, il répondait le regard plein de tendresse et les yeux débordant d’amour : « eh ! Qu’est-ce-que tou crois ? ta mère m’attendait ». Il est impossible pour un Italien de prononcer la lettre U, et papa a toujours gardé son accent italien. D’après maman, cela fait partie de son charme, et je partage son avis.

	Moi c’est mon cœur qui était débordant d’amour pour mes parents. Je rêvais de partager un jour un amour aussi puissant et fusionnel avec mon prince charmant.

	Le rêve de toutes les petites filles. Mais moi je savais que ce rêve pouvait se réaliser, puisque j’en avais un exemple vivant sous les yeux.

	Mais les chemins de la vie sont parfois tortueux. Souviens-toi des aiguillages. Quand un de ceux-ci me conduisit jusqu’à lui, je n’avais pas encore dix-huit ans. J’en paraissais davantage, ce qui m’arrangeait à l’époque. Malgré mon jeune âge, j’étais très mature. Je savais, ce que je voulais, et où j’allais. C’est du moins ce que je pensais. J’avais des certitudes.

	Je venais d’obtenir mon baccalauréat avec mention bien, et avant de commencer mes études supérieures, j’avais eu droit à des vacances bien méritées. Mes parents avaient accepté que je ne les suive pas en Toscane comme chaque année. J’allais donc passer le reste de l’été chez ma grand-mère maternelle en compagnie d’Émilie, ma meilleure amie.

	Mamie Nicole était une excentrique, très drôle. Le père de maman l’avait quitté des années plus tôt, sans plus jamais donner de ses nouvelles, et maman en a gardé une profonde blessure. Il faut dire qu’étant très jeune, il n’avait pas pu assumer son rôle de père. Mamie avait à peine seize ans à la naissance de maman. Devenir mère célibataire à seize ans en mille neuf cent soixante était encore plus difficile qu’aujourd’hui, et ses parents fort heureusement ne l’abandonnèrent pas. Elle était fille unique de parents avec déjà un âge avancé. Au contraire, ils l’aidèrent à élever maman. Mamie, femme indépendante, intelligente et pleine de ressources, ne baissa jamais les bras, et mena de front ses études et son rôle de mère.

	Deux ans après, le mariage de maman, mamie qui avait alors trente-neuf ans, avait quitté son travail pour s’adonner à ses passions, la peinture et la photo. Elle avait retapé avec goût une vieille ferme héritée de ses parents, située dans un petit village entre Bagnols-sur-Cèze et Uzès. Elle avait un peu d’argent de côté pour lui permettre d’installer une petite boutique qu’elle développa deux ans plus tard, lorsqu’elle rencontra un très jeune retraité, Gunther, qui lui aussi à quarante-cinq ans, avait vendu son entreprise, pour s’installer dans le sud de la France où il avait eu un coup de foudre pour ce petit village, puis pour mamie. Il avait acheté la ferme mitoyenne, et les deux réunies formèrent une jolie bastide chaleureuse et accueillante, où il faisait bon vivre. Gunther était un être adorable et cultivé qui avait réconcilié mamie avec les hommes en la rendant heureuse. Je l’ai toujours considéré comme le grand-père que je n’avais pas eu.

	Il s’était découvert une passion pour la poterie et était doué. L’été, ses créations se vendaient comme des petits pains, dans les différents marchés de la région, où mamie vendait ses toiles.

	Ils travaillaient essentiellement de mai à fin septembre, avec un pic d’activité en juillet et en août. Une partie de la propriété avait été transformée en chambre d’hôte, et une autre en atelier créatif. Comme il n’y avait plus de commerce dans la commune, Gunther, qui avait le sens des affaires, se mit à fabriquer du pain à l’ancienne qu’il vendit, avec toute sorte de produits régionaux et naturels, dans la boutique de mamie qui s’était agrandie. Leurs différentes activités leur rapportaient assez d’argent pour vivre confortablement, et pour voyager.

	Les voyages et la photo, les deux autres passions qu’elle partageait avec Gunther, mamie me les communiqua.

	Pour assouvir mes propres passions, il me fallait d’abord faire des études me permettant d’obtenir un emploi où je pourrais les conjuguer avec mon travail. J’avais choisi langues étrangères et tourisme. Je parle, couramment italien et anglais, bien espagnol et portugais et j’ai également de bonnes notions d’Allemand et de Néerlandais.

	Mais revenons à cet été. J’avais pris une grande décision. Je m’étais fixé pour but de perdre ma virginité avant la rentrée. J’avais l’impression, de la traîner comme un boulet, de ne pas être normale. La plupart de mes copines qui l’avaient perdu depuis longtemps me disaient : « Tu verras ce n’est qu’un mauvais moment à passer ».

	Quelle horreur ! Mais non ! Moi je voulais que ce soit un moment agréable et inoubliable. Je voulais rencontrer l’amour, le vrai.

	Bien sûr pendant mes années de lycée j’avais connu quelques garçons de mon âge, mais ces relations n’avaient jamais dépassé le stade du flirt. Je les trouvais immatures.

	J’espérais le coup de cœur pour un homme plus âgé que moi, avec de l’expérience, et que ce coup de cœur soit réciproque. Je rêvais de magie, d’attirance physique et spirituelle. Il fallait qu’il soit mon complément, mon âme sœur, qu’il s’impose à moi comme une évidence.

	Je l’ai rencontré par cette belle soirée d’été. C’était la fête votive du village, et avec Émilie, nous avions participé au concours de pétanque, fait le tour de toutes les attractions foraines, et le soir assisté au traditionnel repas sur la place face à la piste de danse et de l’orchestre. Nous avions beaucoup dansé, et le bal terminé, avec une bande d’irréductibles fêtards nous nous étions retrouvés autour de la buvette. On parlait de tout et de rien, on refaisait le monde, et surtout on riait beaucoup.

	J’avais repéré le chanteur de l’orchestre, et du coin de l’œil j’avais remarqué que lui aussi me regardait. Au moment où nos regards se sont croisés, ce fut comme si le temps s’était arrêté, et je sus que c’était lui. Ni beau ni laid, son charme émanait de ses yeux rieurs et ensorceleurs dont je ne pouvais plus me détacher. Dégageant une infinie gentillesse, ils semblaient animés par la flamme de la passion.

	Nous nous étions rapprochés et fait la bise après une brève présentation, puis nous avions continué à discuter, mais comme si plus rien ni personne n’existait autour de nous. La vie, nos envies, nos passions, nos rêves étaient au centre de notre discussion.

	Ce qui faisait aussi partie de son charme, c’était son sens de l’humour et de l’autodérision. On riait, et on apprenait à se connaître au travers de questions pas si anodines.

	« As-tu quelqu’un dans ta vie ? » il était célibataire.

	« Crois-tu en l’amour avec un grand A ? » il y croyait.

	« Crois-tu au coup de foudre ? » je voulais y croire.

	« Crois-tu au destin ? » il ne savait pas trop…

	Alors je lui avais pris la main pour lire dans ses lignes, et lui avait annoncé avec la voix sûre de quelqu’un qui maîtrise bien son sujet : « tu vas rencontrer quelqu’un qui va bouleverser ta vie. »

	Il avait ri et dit. « Je l’espère ! Non, je crois que c’est déjà fait ».

	Je lui avais parlé de la flamme qui animait son regard, et il m’avait répondu qu’elle était due à mon charme.

	Cette nuit d’été sans lune, éclairée par une myriade d’étoiles, semblait magique. Elle était devenue un peu fraîche, alors il me passa sa veste sur les épaules. Le parfum qu’elle dégageait fit naître en moi un désir intense.

	Tout le monde était parti se coucher, nous n’étions plus que tous les deux, seuls au monde. C’était la première fois que je me sentais aussi bien avec un homme. Cet homme, que je venais de rencontrer, me donnait l’impression de le connaître depuis toujours. Il avait vingt-huit ans et me regardait comme une femme, et non pas comme la gamine que j’étais encore et dont il ignorait l’âge. Je lui avais laissé entendre que j’avais vingt-deux ans.

	Je voulais que la magie de l’instant se prolonge, alors le cœur battant je glissais ma main dans la sienne, et lui dis : « viens », et l’entraînais chez ma grand-mère, plus précisément dans son atelier qui servait parfois de chambre d’appoint pour les invités occasionnels. Durant le trajet, nous n’avions pas échangé le moindre mot. J’avais peur, mais il me paraissait évident que c’était celui que j’attendais. À peine arrivé pour tamiser la lumière, je mis un voile sur la lampe de chevet. Puis tremblante, je m’approchais de son visage, de son souffle. Nos lèvres se rencontrèrent, nos langues se mélangèrent, et je m’abandonnais dans ses bras. Il me déshabilla avec des gestes lents et sensuels, se déshabilla à son tour et m’allongea sur le lit. Je lui dis que c’était ma première fois. Il plongea alors l’intensité de son regard dans le mien, et me demanda si j’étais sûre de vouloir continuer. Je répondis par l’affirmative en l’embrassant avec fougue. Il me caressa alors avec douceur et délicatesse. Ses gestes étaient précis et sensuels, il savait anticiper mes désirs. Chaque partie de mon corps était une zone érogène. J’étais devenue électrique, ruisselante de désir, prête à l’accueillir. Quand il me pénétra, je dus l’encourager en croisant mes jambes autour de ses reins. Je poussais un petit cri. Il s’immobilisa, puis commença lentement à se mouvoir en moi, en alternant sa cadence, à l’écoute de mon corps et de ma respiration. Je sentais la jouissance monter en moi par vagues successives de bouffées de chaleur et de contractions, puis tendue comme un arc j’explosai dans un feu d’artifice qui vint inonder mon cerveau de couleur. Il jouit au même moment dans un long râle. J’avais l’impression de flotter au-dessus de mon corps, ne faisant qu’un avec cet homme et l’univers tout entier. Cette nuit-là, j’en suis convaincue encore aujourd’hui, nos deux âmes aussi avaient fait l’amour.

	Cher lecteur, ne t’offusque pas de ces détails si intimes. Si je te les raconte, c’est parce que cette nuit fut déterminante pour le reste de ma vie.

	Une fois redescendue, j’avais ressenti comme un étrange vide en moi. La peur de perdre cet amour naissant me nouait l’estomac. Je m’étais blottie dans ses bras, et il m’avait embrassé tendrement. Je lui avais dit merci, il m’avait souri. Puis je m’étais endormie, la tête posée sur son torse.

	Quand je me réveillais aux alentours de midi, je fus saisie par l’angoisse. Il était parti. Je me levais en sursaut, m’habillait rapidement. Je partis alors en courant vers la place du village. Personne, à part quelques passants et les forains qui avaient presque fini de ranger leurs manèges. Je retournais à l’atelier le pas lourd, comme si je portais le poids du monde sur mes épaules. À peine arrivée, j’entendis mamie qui m’appelait. Je la retrouvais dans sa cuisine, et elle s’aperçut que quelque chose n’allait pas.
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