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Questo
            libro è dedicato all’amore della mia vita.
          
        
      
    
  



 







  

    

      

        

          

            
Tuo
            sarà l’ultimo proiettile dell’arma che spara sentimenti
            contro
            anime indegne da tutta la vita. Sarai il bersaglio del
            mio rancore,
            ma anche l’antidoto al veleno che mi scorre dentro al
            cuore. C’è
            poco spazio per l’ossigeno e per l’amore in mezzo a
            tutti i miei
            risentimenti, le delusioni, i tradimenti, ma tu mi
            farai respirare il
            tuo. 
          
        
      
    
  




 







  

    

      

        

          

            
Tu
            mi guarirai dall’ansia, dalla paura della morte, da
            quella di
            perderti.
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
Tu
            subirai gli errori di mille prima di te e i miei, che
            sono tanti, che
            saranno sempre di più e sempre gli stessi, ma sarai
            paziente. Non ne
            avrai paura, non avrai paura di me, dei miei fardelli,
            dei miei
            fantasmi, li inviterai a cena coi tuoi. E non temerai
            il confronto,
            né con me né con quelli passati per sbaglio di qua
            prima di te,
            perché tu sarai migliore di tutti, lo sarai per me e io
            lo sarò per
            te.
          
        
      
    
  



 







  

    

      

        

          

            
Una
            persona come me, se ama, ama forte, talmente forte che
            poi si rompe
            col suo stesso amore, una lama tagliente che attraversa
            le costole
            per uscire fuori.Alla fine mi dirai che non è stato
            tempo perso
            quello trascorso a cercarti nei loro occhi, dimenticati
            tutti,
            inutili come un raffreddore: mi avrà portato a
            te.
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Mia madre me lo aveva ripetuto
fino alla morte: "Non lasciare che si prendano tutta la tua
libertà. Combatti, figlia mia, perché io ho vissuto quando la
libertà era tutto ciò che un uomo possedeva".


Poi l'avevano uccisa.


Non era ammissibile che una
donna con le sue ideologie politiche e le sue origini vivesse in
città ed educasse due figli. I 

  
messaggeri
  di Dio

 l'avevano
portata via davanti ai nostri occhi e l'avevano condotta in quei
luoghi che chiamavano "

  
Le
  prigioni di Dio

",
come a dire che ciò che facevano era divino, che era stato Dio a
scegliere loro come esecutori di una missione da portare avanti per
il popolo americano, ma era chiaro che l'avessero uccisa, anche se
Sammy non ci credeva e forse era meglio così per un ragazzo della
sua età.


Il mio pessimo carattere mi
aveva spinta a essere cruda e sincera con lui, così gli avevo
raccontato che probabilmente la sua mamma era ormai diventata cibo
per i gabbiani dell'Hudson; era lì che buttavano i cadaveri degli
invisibili, aspettando che si decomponessero coi giorni, senza dar
loro nemmeno una degna sepoltura: ci avrebbero pensato le creature
divine con le ali a farli scomparire prima che si
accumulassero.


Li chiamavano “

  
angeli

",
ma erano solo quei dannati pennuti che mangiavano di tutto, dai
corpi
umani in putrefazione alla spazzatura, lasciando ai pesci solo gli
avanzi della loro cena.


Erano comunque più dignitosi
di me, 

  
poiché
  loro almeno erano liberi

.


Io no.


Dopo la 

  
Guerra
  dei Quattro

, gli
Stati Uniti erano diventati poco più che un centro urbano delle
dimensioni di New York City, che adesso si chiamava solo 

  
Newcity

,
per indicare le novità che il nuovo governo aveva apportato al
sistema civile e sociale.


Sicuramente delle novità che
non vedevi l'ora che diventassero storia sui libri di
scuola.


Tra di esse vi era quella
condizione di asfissiante prigionia a cui tutti eravamo costretti
da
quando la democrazia aveva perso quella Guerra. In teoria,
l'avevamo
vinta - così dicevano i giornali - in pratica, avevamo perso
tutto.


«

  
Arrianne...
  Sei sveglia?

»
sussurrò severa Miss Sharpay.


Emisi un verso che tradotto
nel linguaggio parlato voleva dire "

  
sì

".


«È l'ora di alzarsi! Devi
prepararti. Oggi devi riuscire a farti scegliere!» disse con tono
serio.


«Ah, adesso farmi scegliere è
diventato un ordine?» chiesi, retorica, mentre cercavo invano di
rimanere appigliata alle lenzuola calde che la donna austera mi
strappò via di dosso.


Conoscevo già la risposta.


Miss Sharpay si avvicinò, mi
fissò dritto in faccia, fece la mossa di schiaffeggiarmi, ma fermò
la mano a mezz'aria.


«Non ti schiaffeggio solo
perché potrei sporcarti la faccia ed è necessario che tu oggi sia
più bella che mai, visto che non ti resta altro da offrire che il
tuo aspetto» concluse, limitando le sue offese alle
invettive.


Avrei preferito di gran lunga
un ceffone a quelle orribili parole che non mi facevano valere
niente.


Glielo gridai con gli
occhi.


«Vedrai che non sarà
difficile conquistare qualche vecchio Lord annoiato, ora
che 

  
Mira 

e 

  
Farah 

sono
andate via. Tu sei la più grande adesso, ma se non ti decidi a
essere gentile, nessuno ti prenderà con sé.»


«Oh, no!» le risposi con
pungente sarcasmo, mentre sistemavo il letto - o ciò che ne
rimaneva.


«Lascia, per oggi ci penso
io» mi informò, stringendo tra le mani i resti del mio
giaciglio.


«Corri a lavarti via di dosso
questa puzza di notte e questa angoscia che ti trascini dietro da
quando sei nata, piuttosto» mi ordinò di seguito.


Ubbidii.


Se non altro, col rumore
dell'acqua, non avrei sentito le sue critiche - né i miei
pensieri.


«Se facessi un bel sorriso,
ogni tanto, quando sei sulla passerella, valorizzeresti il ​​tuo
sguardo.»


Non è vero, le sentivo
eccome.


«Ma sei stupida come tua
madre, ti ostini a volerla vedere come lei. La vostra indole rende
inutile il vostro bell'aspetto» continuava, occupandosi dell'ordine
della stanza - e del 

  
Centro
  di Afrodite

 in
cui ormai vivevo da quasi due anni.


«E in che altro modo dovrei
vederla, se non come la realizzazione di una follia che qualcuno
spaccia per un piano divino di cui noi siamo i fortunati
destinatari?
Delle misere e ignoranti pedine disperate!» ribattei, fuori dalla
doccia.


Fissai il mio riflesso come si
guarda uno sconosciuto in treno: con una certa disinteressata
curiosità.


Presi ad asciugarmi i capelli
con l'asciugamano.


Miss Sharpay si arrabbiava
spesso con me, specie quando strofinavo troppo forte sulle punte
dei
capelli, spezzandole.


«Quante volte dovrò
ripeterti sempre le stesse cose, Arrianne? I capelli non si tirano!
Così li annodi tutti!»


Mi aiutò a massaggiare
delicatamente le ciocche bagnate.


«Per anni ho cercato di
educarti a questo regime affinché la mentalità balorda con cui tua
madre ti ha violentato la mente sin da bambina uscisse finalmente
dal
tuo corpo per lasciarlo splendere di amore e di bellezza,
esattamente
come questa città grazie a questo governo! Ma ho sprecato solo
parole e tempo.»


«So io che cosa è stato
sprecato durante questi due anni... » mormorai «...Durante 

  
questa
  dittatura

».


La donna non accennò ad
arrestare il suo moto meccanico. Continuò ad aiutarmi coi capelli
nonostante i suoi istinti omicidi.



  
Era stata addestrata 

a
fare questo, del resto.


«Sai benissimo che Bruning ha
ottenuto pieni poteri, trasformando gli Stati Uniti nel suo regime,
solo perché il Presidente e gli Stati Uniti stessi hanno capito che
la Guerra dei Quattro non l'avrebbero mai potuta vincere senza il
suo
sostegno!»


«Bruning ha ricattato tutti!
Non avevano molta scelta!» continuai, sfregandomi gli occhi, ancora
assonnata.


Quando ebbe finito di
pettinarmi i capelli, Miss Sharpay mi afferrò con forza per le
spalle, nonostante non avessi opposto alcuna resistenza, e mi
spogliò
della mia vestaglia da notte.


Rimasi nuda al suo
cospetto.


«Bruning con il suo nuovo
piano politico ci ha risollevati dalla crisi economica, sociale e
morale che ci stava distruggendo come nazione e come popolo di Dio!
Ma c'è chi ancora, evidentemente, vive nella convinzione e
nell'ignoranza che si sia trattato di un complotto e che Bruning
sia
solo un criminale impostore! Se avessi studiato, come avresti
dovuto,
la "

  
Storia
  della corrente bruninghiana

",
avresti analizzato con occhi più obiettivi la situazione in cui
stavamo annegando e il modo in cui l'eminentissimo capo del governo
Bruning ci ha salvati tutti!» farfugliò, come un disco rotto che
emette lo stesso suono in 

  
loop

 per
anni, mentre piegava la veste e la riponeva
nell'armadio.


«L'avrei analizzato con gli
occhi di uno dei membri più rinomati del partito di Bruning, Miss
Sharpay, e questo non è esattamente il significato che conosco io
della parola "

  
obiettività

".»


«Sei sempre così rapida a
controbattermi e a osteggiare ogni mio tentativo di 

  
curare 

i
tuoi ideali, Arrianne! Vorresti anche insegnarmi la semantica,
adesso? Ti verranno in faccia le stesse rughe che hai nel cervello,
così facendo.»


«Hai fatto un uso improprio
del termine "

  
obiettività

",
Miss Sharpay; per quanto ne so, sono stata io a curare il tuo
discorso...»


Miss Sharpay mi afferrò per i
capelli, gli stessi che si era preoccupata di districare e di
asciugare poco prima, facendomi urlare di dolore.


«Maleducata, se risponderai
in questo modo a un Lord, qualora qualcuno ti sceglierà mai, povero
scellerato! Questo ti caccerà via dalla sua dimora, spedendoti
direttamente tra le braccia della morte!» disse, digrignando i
denti.


«Diamine, mi strapperai via i
capelli così... Nessuno di quei Lord vuole una schiava
calva!»


«Nemmeno una
schiava 

  
saccente,
  impertinente e priva di qualsivoglia forma di rispetto

 verso
gli ideali del partito! Ti farai ammazzare dopo due giorni,
gettando
una pessima luce sul mio Centro di Afrodite, continuando in questa
maniera! Non te lo permetterò, dannata mentecatta!»


Miss Sharpay lo sapeva bene:
il successo del mio percorso educativo era fondamentale per la sua
carriera da educatrice. Ecco perché ci teneva tanto: ammettere che
fossi un caso perso avrebbe gettato una cattiva luce sulla sua
figura
istituzionale, peggio ancora se fosse stato uno dei Signori del
regime a ripudiarmi, trasformandomi in un cadavere
dell'Hudson.


«Sono stanca di doverti
spiegare come stanno le cose. Spero tanto che oggi qualcuno ti
trovi
un po' carina e ti porti via da qui, ché mi rovini le nuove allieve
con quest'atteggiamento sovversivo e pessimista! Mi auguro pure che
il tuo padrone ti dia un paio di frustate prima di darti in pasto
agli angeli, così forse potrai redimerti prima di morire. Ora...
Mettiti un po' di trucco in faccia, 

  
spazzola
  bene i capelli 

e
fa' in modo di non avere quell'espressione contrariata stampata
sulla
faccia. Poi, mettiti questo, senza reggiseno mi raccomando, così
piacerai di più, 

  
si
  spera

, visto che
vestita non ti ha mai voluta nessuno.»


Fece per andarsene, ma sul
ciglio della porta aggiunse: «E ripassa i 

  
Dodici
  punti

 firmati
dal Parlamento sui costumi e gli usi prima di lasciare la stanza.
Non
si sa mai che arrivi alla 

  
conversazione.

»


E se ne andò per raggiungere
ad una ad una tutte le altre candidate e dar loro il tormento,
lasciandomi finalmente da sola con la mia paura di essere scelta,
quel giorno, come unica coinquilina in quella stanza.


Forse, avrei dovuto arrendermi
e lasciarmi scegliere.


Forse, lasciarmi scegliere non
era la resa, ma un modo per andarmene via da quel posto e,
finalmente, iniziare una nuova vita lontana da quella vipera di
Miss
Sharpay e da tutti quei ridicoli discorsi sul partito.


«I Dodici punti firmati dal
Parlamento ...» dissi tra me e me, vestendomi da sera «Il
Parlamento neanche esiste più! Ha praticamente firmato una legge
suicida quando ha conferito pieni poteri a Bruning durante la
Guerra!
"

  
Per
  liberare gli Stati Uniti dagli stranieri, dalla crisi economica
  e morale e persconfiggere le tre grandi potenze mondiali

",
in cambio del capitalismo egoista e spietato, dell'inquinamento
asfissiante e della diffusione disonesta di dati personali
attraverso
applicazioni e reti contro ogni legge sulla privacy varata nella
storia dell'umanità!» sbraitai, isterica, lanciando i libri del
regime sulla scrivania.


Sospirai, raccogliendo la
dignità e le ciocche di capelli che la donna ossuta mi aveva
strappato dalla cute, insieme coi libri.


Non serviva a niente fare la
rivoluzione in quel modo dentro alle mura del Centro di Afrodite in
cui vivevo da un'eternità condensata in due anni.


Ero stanca di vivere così.


Pure i più determinati,
tranne che non sono pazzi, prima o poi devono imparare ad
arrendersi,
quando scoprono di non potere più fare niente per cambiare le
cose.


Tuttavia, da un po' di
tempo, 

  
arrendermi 

e

  
 reagire 

erano
divenuti 

  
due
  concetti coincidenti

.


I Centri di Afrodite erano le
scuole dove gli 

  
invisibili

 di
sesso femminile venivano trasformate in divinità di bellezza da
offrire ai 

  
Signori

 dell'alta
società, al prezzo di qualche donazione, come dei dessert cotti a
puntino. 



La società di Bruning era
divisa in caste, tante quanti erano i distretti di Newcity; in
cima,
vi erano i cosiddetti Signori, i più ricchi e aristocratici
abitanti
di Newcity, i "

  
nuovi
  nobili

" per
intenderci.


Da quando Bruning aveva
reintrodotto i titoli nobiliari, essendo lui stesso discendente di
un'antica dinastia di conti, erano loro a comandare. O almeno a
illudersi di farlo.


In verità, era sempre e solo
Bruning a decidere ogni cosa a Newcity, ma i Signori si illudevano
di
potere contribuire, ognuno col proprio ruolo, in quanto membri del
suo 

  
Consiglio
  fidatissimo

 -
il quale, in verità, serviva solo per ottenere finanziamenti.Anche
i
generali che avevano combattuto e vinto la Guerra dei Quattro
sguazzavano nella medesima illusione.


Costoro vivevano a 

  
Manhattan

,
la ridente e florida Manhattan, o almeno così dicevano.


Io non l'avevo mai vista.


Al secondo posto di quella
perversa scala sociale, vi erano i 

  
Commercianti

 con
un reddito superiore a una certa soglia. Nessuno aveva mai voluto
dirmi quale fosse questa soglia. Ciò che si sapeva dei Commercianti
era che questi vivevano per diventare nobili. Mentre i Signori
erano
convinti di comandare, i Commercianti erano convinti che, un
giorno,
avrebbero potuto farlo anche loro. Del resto, i titoli nobiliari si
acquistavano col denaro, mica con un concorso pubblico o chissà
quale altra meritocratica maniera. Questa era la loro vana
speranza.


Non erano tanto diversi dai
primi, solo che il loro abbaglio era rappresentato dalla speranza,
invece che dalla illusione. I Commercianti vivevano nell'ex Staten
Island, ora rinominata 

  
New
  Staten Island

.


Chi non possedeva un reddito
notevole, invece, apparteneva alla terza classe, ovvero la
stragrande
maggioranza della popolazione. Erano commercianti e professionisti,
impiegati pubblici o privati, gente ordinaria di media intelligenza
e
di vacua moralità. Era tipico del regime bruninghiano accontentare
il suo popolo con le briciole, dopo le guerre e le carestie, per
far
credere di essere un angelo di Dio sceso dal cielo per salvarlo
dalla
miseria. E così, mentre il 

  
Popolo

 viveva
in condizioni di dignitosa sopravvivenza senza che nessuno potesse
arricchirsi, di tanto in tanto, l'inflazione, un taglio ai
finanziamenti delle piccole imprese o una malattia creata nel
laboratorio del governo, facevano stragi di vite innocenti, fino a
quando il solenne Bruning non interveniva con una riforma
dell'economia o con un vaccino miracoloso per comprare il consenso
dei deboli di cuore.


Con un miserabile contentino.
Questi miracoli, di norma, si verificavano nel 

  
Queens

,
dove viveva la metà della popolazione di Newcity. La massima
aspirazione dei membri della terza classe era quella di diventare
"messaggeri di Dio", cioè di arruolarsi per entrare a far
parte della violenta polizia di Newcity e partecipare alle
spedizioni
militari suicide o agli attentati in nome della bandiera americana
agli abitanti del 

  
ghetto

.


Sotto terra, coi topi e le
blatte, lì dove si annidavano i parassiti del mondo, vivevano
gli 

  
invisibili: 

nel
ghetto.


Gli invisibili non erano
considerati neanche umani, vivevano relegati nei loro quartieri
senza
servizi pubblici di alcun genere, svolgendo attività al confine tra
il lavoro in nero e i crimini severamente puniti, pur di
sopravvivere
alla fame e alle malattie della miseria. La classe sociale degli
invisibili era detta 

  
fascia
  omega

, come
l'ultima lettera dell'alfabeto greco, il che era indicativo: gli
invisibili rispecchiavano l'ultima categoria della società, i
reietti, gli scarti del mondo - e del regime.


Invero, erano ciò che di più
prezioso aveva Bruning, perché servivano ad accrescere il suo
potere.


Con gli ebrei e i musulmani
come capri espiatori, i malati di scabbia e quelli di mente da
tenere
alla larga, i tossici, gli immigrati, i senza tetto, gli zingari e
gli storpi che commettevano furti nelle abitazioni della gente
comune
e stupri ai danni delle figlie dei padri di famiglia, e infine i
prigionieri di guerra e i loro figli da schiavizzare, Bruning
poteva
fare il suo gioco: 

  
poteva
  fingere di essere un dio. 




Nella sua scacchiera
dell'orrore.


Come un giardino in cui
Bruning coltivava i suoi mostri, al pari di 

  
Victor
  Frankenstein

, il
ghetto occupava tutta la parte della città in cui prima sorgevano
fieri il Bronx e Brooklyn, i quali ormai non esistevano più; lì la
criminalità sbocciava come girasoli al sole, compiendo il più
diabolico dei giochi: 

  
fare
  il suo gioco

.


Il ghetto doveva rimanere
dimenticato, fuori dai riflettori, oltre la scena... Solo così, i
suoi abitanti sarebbero stati talmente disperati da diventare dei
mostri in grado di uccidersi con le loro stesse mani, senza bisogno
di esperimenti da laboratorio. Così facendo, Bruning sapeva bene
che
infestare con un virus letale un quartiere odiato e temuto da tutta
la città non avrebbe suscitato la pietà di nessuno del suo
elettorato attivo. E gli avrebbe tolto un gran pensiero, visto che
la
maggior parte degli invisibili non poteva permettersi il servizio
sanitario, né una fossa al cimitero.


Io appartenevo alla fascia
omega, ma ero una 

  
giovane
  invisibile

.


La mia 

  
fortuna

,
se così poteva definirsi, era che i giovani invisibili dai dieci ai
venticinque anni erano considerati utili per il regime, degni di
avere una loro parte in quella arena per gladiatori - una parte da
comparse, era ovvio. Dunque, mentre tutti gli altri venivano
abbandonati alla loro sorte, lasciati morire di freddo o di caldo,
di
fame o di qualsiasi malattia da cui fossero affetti, a noi veniva
offerta la "

  
possibilità 

".
Ecco perché Miss Sharpay continuava ad insistere col dirmi di
essere
contenta e di sentirmi fortunata. I giovani invisibili di sesso
femminile venivano portate nei Centri di Afrodite per essere
educate
a sentirsi inferiori, a considerarsi merce d'acquisto, miseri
oggetti
sessuali per il piacere di chiunque fosse stato tanto clemente da
prenderle con sé.


Questa forma di educazione
comprendeva un'accurata cura del corpo ed una totale manipolazione
della mente. Le ragazze venivano trasformate in orgogliose serve
del
sesso e della cucina casalinga e la maggior parte, un bel giorno,
si
svegliava entusiasta di potere andare a vivere con un nobile nella
sua grande casa col giardino a Manhattan, ansiosa di conoscere
quanto
prima il proprio padrone. Voleva dire che l'educatrice aveva fatto
bene il suo lavoro.


Facevo fatica ad includermi
nel sistema, eppure anche io mi trovavo lì da due anni per il
medesimo motivo, in attesa di essere scelta da un Lord per
soddisfare
i suoi istinti primordiali.


Pure la fame, in fondo, se
questo avesse voluto mangiarmi.


Anche se ce l'avevo messa
tutta per non convertire questa attesa in un traguardo. Non ero mai
riuscita a lasciarmi coinvolgere da quella diffusa sindrome di
Stoccolma. Se tutte fossero state come me, Miss Sharpay avrebbe
dovuto cambiare lavoro. Per fortuna per lei, molte ragazze che
avevo
conosciuto durante il mio lungo percorso di resistenza a quel tipo
di
educazione si erano convinte che quella sorte fosse la migliore che
gli potesse capitare, il che non era affatto sorprendente, visto
che
molte di loro erano nate e cresciute in mezzo ai cassonetti
dell'immondizia. Le pratiche sessuali estreme e i diversi incarichi
massacranti, con cui preparavano il loro corpo a qualunque mansione
per il loro futuro padrone, erano niente rispetto alla scabbia e
all'inedia. Io ero risultata più volte refrattaria, con mio grande
orgoglio - e con grande sventura per Miss Sharpay -, nonostante
persino io avessi vissuto per intere settimane mangiando solo pane
duro ammollato nell'acqua.


«

  
Sei
  fortunata

 che
il nostro venerabile dittatore abbia creato per voi giovani donne,
povere e senza speranza, una legge che vi consenta di ricevere
vitto,
alloggio e un'educazione riservata per prestare servizio ai Signori
di Newcity. Vivere nel lusso delle loro dimore, circondate dal loro
affetto, è quanto di meglio potesse capitarvi in questa vita,
lurida
ingrata!» mi aveva detto, senza convincermi, Miss
Sharpay.


Di certo, se non era riuscita
ad assassinare la mia ragione, aveva lentamente ucciso la mia
speranza.


Che mia madre e mio padre
fossero ancora vivi.


Che mio fratello lo fosse,
sopravvissuto al durissimo addestramento dei 

  
Centri
  di Ares

 in cui
certamente era stato scortato crudelmente insieme a tutti gli altri
invisibili di sesso maschile ai quali il regime offriva la
possibilità.


E che avesse conservato la
speranza, che io stessa gli avevo strappato, i primi tempi,
arrabbiata con la vita e un po' anche con me per non essere stata
in
grado di proteggere la mia famiglia.


Mi truccai gli occhi verdi con
tantissimo mascara.


Tutto in quella ignobile
realtà in cui vivevo era ricoperto da uno strato spesso di
ipocrisia, come le mie ciglia dal trucco pesante; di perbenismo
stucchevole e nauseabondo. Ma io non mi sarei lasciata ingannare da
quelle menzogne, perché io, io ero più intelligente di quei Lord
pervertiti che un solo sguardo poteva imbrogliare. Ero cresciuta
coi
racconti di mia madre, avevo conosciuto, tramite le sue storie, un
mondo diverso, un altro mondo che, nonostante risalisse a un certo
passato, era meglio di quello presente. Il futuro, infatti,
camminava
a ritroso per colpa delle scelte degli uomini vili e codardi, i
quali
avevano barattato la propria capacità di autodeterminazione per una
protezione da parte del nemico che fingeva di essere l'eroe. Per
questo motivo, il mio tempo era sprofondato in quel posto in cui
scomparivano le nuvole e i fiori appassiti: dove non si poteva più
tornare indietro.


Indossai anche il rossetto
rosso, quel giorno.


Fu come se, insieme alla
corposa tinta, mi stessi spalmando addosso anche un po' di
coraggio.


Cercai nel mio riflesso allo
specchio la persona che conoscevo.


La mia determinazione non era
come quella di Miss Sharpay, un'appuntita sfilza di parole che
avrebbero manipolato le menti più giovani al servizio del partito;
le mie speranze non somigliavano affatto a quelle dei Commercianti,
che lavoravano e lavoravano giorno e notte per diventare come
coloro
i quali gli stavano rubando il tempo - e i sogni; i miei sentimenti
erano nobili, ma non avevo dovuto comprare quel titolo col denaro
riciclato. Dovevo andarmene da lì prima che tutte quelle
caratteristiche finissero per disperdersi tra le quattro mura
dorate
del Centro.


Ero ancora in grado di
riconoscermi, seppure con grande fatica, nonostante i capelli che
Miss Sharpay mi strappava via dalla testa quotidianamente, quando
litigavamo.


Litigare con lei era diventato
accomodante per me; non sapevo come sarebbe stato urlare le stesse
cose in faccia a qualcun altro che avrebbe anche potuto uccidermi.
Ma
non potevo continuare a subire il peso di un cambiamento che
tardava
ad arrivare, insieme al mio destino.


Il passato era trascorso, come
l'acqua sotto ai ponti - e tra i cadaveri - ma il futuro era ancora
sospeso.


Incerto.


Ma non perduto.


Dovevo farmi scegliere.


Non era arrendermi, era
iniziare finalmente a reagire.


Non serviva a niente fare la
rivoluzione in quel modo dentro alle mura del Centro di Afrodite,
no,
certo che no; ma farla fuori di lì, dalla casa di un Lord, dopo
averlo assassinato nel sonno...


Sì.


 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        2. La possibilità di essere schiavi
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

 






Non avevo maturato lo stesso
coraggio di mia madre, non ancora; l'unica cosa che cresceva dentro
di me era la consapevolezza che da quel posto - o dall'Hudson come
cadavere - non avrei mai potuto fare nulla di meglio che rimanere
invisibile. 



E dimenticata, insieme agli
ideali della mia famiglia.


Se avessi permesso al regime
di prenderseli, i miei genitori sarebbero morti invano.


Ecco perché mi preparai per
la sfilata.


Era la 47esima a cui
partecipavo. Tutte le altre volte mi ero impegnata molto affinché
nessuno mi scegliesse. Era la prima volta che, al contrario,
speravo
che un Lord spocchioso e vile mi portasse via da lì insieme ai miei
buoni propositi di cui ancora non sapevo che farmene. Di certo, non
li avrei lasciati ancora a lungo alla mercé di Miss Sharpay. Per
tale ragione, mi truccai bene gli occhi e la bocca, al fine di
celare
adeguatamente la rabbia e il disgusto, intrecciai i rossi capelli
superstiti in modo da domare quelle fiamme che ardevano dentro il
mio
petto e, infine, indossai l'abito scelto per me dalla severa
educatrice, rigorosamente senza reggiseno, che vestita non mi aveva
mai voluta nessuno.


«Dannata maschilista!»
imprecai, mentre mettevo a posto il seno dentro a quel minuscolo
pezzo di stoffa. Era un vestito di raso corto di un colore freddo,
appropriato, triste. Decisi che poteva essere anche il colore del
cielo, se lo avessi voluto.


Della libertà.


«E senza mutande,
occorrerebbe» mi dissi, notando la cucitura dello slip nella mia
immagine riflessa. Ignorai quella voce nella mia testa che mi
urlava
di non piegarmi a quel sistema - e di non togliermi le mutande - e
la
ignorai rispondendole che era l'unico modo che avevo per
sovvertirlo.




Una parte di me si sentiva
vittima del becero maschilismo di quella società perversa. Quasi
non
prevalse un'altra volta. Per poco non mi arresi di nuovo alla mia
invisibilità. Alla fine, decisi che l'unica cosa che sarebbe
rimasta
invisibile quella sera sarebbero state proprio le mie mutande.




Me le tolsi.


In segno di ribellione - o di
succubanza.Indossai dei tacchi alti in tinta con l'abito color
cielo.
Di ottobre. Uggioso. 



Funzionava tutto come un
orologio svizzero. 



Ammirai il mio travestimento
ben riuscito, salvando all'ultimo minuto una spallina sottile che
si
stava suicidando sulla mia spalla.


"Una donna che usa la
propria bellezza perché lo decide da sola è una schiava ben diversa
da colei che lo fa perché glielo impongono gli altri",
continuavo a ripetermi.


«Ma è pur sempre una
schiava» mormorai a voce alta, parlando allo specchio.


«Sei ancora qui?» mi chiesi,
cercandomi.


«Sì, sei proprio tu» mi
risposi.


"La bellezza non è che
uno strumento che possediamo insieme all'intelligenza, alla forza e
al coraggio. Non c'è niente di male ad usarla per un nobile scopo",
conclusi.


Lanciai un'occhiata alle
mutande scolorite morte sul pavimento dopo quella breve, ma pur
sempre dura, lotta ad armi pari, e tirai un sospiro di
rassegnazione.


Per essere scelte da uno dei
Signori di Newcity occorreva partecipare alle sfilate. A dire il
vero, nessuna di noi aveva altra alternativa: la nostra presenza al
Centro era finalizzata alla scelta. Funzionava come fare la spesa
al
mercato nel weekend: due volte al mese, di domenica, i Signori di
Manhattan si riunivano nella sala grande dei Centri di Afrodite
sparsi per i distretti per scegliere chi di noi fortunate donne
prive
di speranza potesse andare a vivere con loro in qualità di dama di
compagnia.


Di serva, in verità. Ecco
perché dovevamo sfilare per loro, affinché ci scegliessero come si
sceglie un taglio di carne dall'espositore del macellaio. Al Centro
di Afrodite ci insegnavano come fare: la bellezza, infatti, non
risiedeva solo nell'aspetto gradevole e nel passo leggero, ci
avevano
spiegato, ma anche negli accessori giusti e nel trucco perfetto.
Inoltre, per essere "bella" una donna doveva battere le
palpebre un numero ben preciso di volte, mantenere sempre la stessa
tonalità di voce durante le conversazioni, non gesticolare con le
mani e, se ciò era proprio necessario, accertarsi quanto meno di
avere le unghie ben curate; mantenere una posizione eretta con la
schiena e il contatto visivo con l'interlocutore senza apparire
impertinente; ancora, avere argomenti di conversazione
interessanti,
ma non approfonditi: una buona Afrodite lascia che sia sempre
l'altro
ad apparire più colto e intelligente. La dialettica era essenziale,
certo, e non occorreva mai essere volgare; in più, le serve dei
Lord
dovevano saper cantare o quanto meno suonare qualcosa: se proprio
si
era nate campane, allora tanto valeva farle suonare bene. I voti
nella pagella settimanale indicavano il nostro rendimento periodico
all'interno del Centro; monitoravano la nostra crescita personale -
o
la nostra decrescita - e le nostre reazioni alle difficoltà e ai
cambiamenti ai quali venivamo sottoposte. Ogni sette giorni, al
Centro di Afrodite si svolgevano dei test fisici e psicologi e i
risultati andavano a formare il nostro curriculum. 



Ovviamente, i miei voti non
erano mai sopra la media. 



Al di sotto, tutt'al più. 



Specie in "Canto" e
in "Battito di ciglia".


Anche per questo motivo fino
ad allora non mi era stato poi così difficile passare inosservata
tra i Lord. Loro leggevano le pagelle, poi ci osservavano danzare
sotto ai riflettori, ancheggianti nei nostri splendidi abiti da
sera;
infine si intrattenevano con noi parlando di cose inutili,
all'altezza di semplici dame di compagnia. La conversazione era
l'unica materia in cui me la cavavo piuttosto bene. Peccato che ciò
che dicevo, il più delle volte, costituiva reato per il
regime.


Quel giorno avrei dovuto
mettermi d'impegno per far sì che qualcuno andasse oltre i numeri
scritti a penna accanto alle materie del Centro, per rimanere in
equilibrio sui tacchi, cercando di somigliare il meno possibile a
uno
struzzo ubriaco, e per non sputare in faccia a nessuno tra i
presenti
durante la conversazione, che era l'ultimo step di quella ridicola
messa in scena.


Il Centro di Afrodite di
Brooklyn non era tra i più rinomati. Questo spiegava la
frustrazione
di Miss Sharpay e la sua sete di potere e fama. Il quartiere in cui
era collocato non era abitato da grandi famiglie, solo da
invisibili.
I nobili di passaggio per un sopralluogo o per un affare venivano a
dare un'occhiata alla vetrina, di tanto in tanto, ma rimaneva uno
dei
Centri meno frequentati di Newcity. Miss Sharpay aveva fatto
richiesta di trasferimento da più di sei mesi ormai, senza ricevere
alcuna risposta dal partito. Per tale motivo, aveva iniziato a
pagare
gli sponsor, ossia famosi stilisti o designer di interni che, ogni
volta, allestivano la sala per le sfilate allo scopo di ottenere
una
maggiore visibilità. In effetti, da qualche mese lo sventurato
Centro di Afrodite di Brooklyn accoglieva un certo maggior numero
di
giovani Lord ereditieri, poco influenti a dire il vero, ma
provenienti dalle zone ricche di Newcity. Talvolta, qualcuno di
loro
era incaricato anche di scegliere le schiave per gli illustri, cioè
per i veterani, talmente vecchi da non essere più in grado di
partecipare alle sfilate da soli o talmente ricchi e potenti da non
potere uscire più di casa senza rischiare di essere assassinati
dopo
un solo secondo. 



I messaggeri di Dio svolgevano
un lavoro di repressione dei crimini ai limiti della legalità a
Newcity, ma non si mette a tacere tanto facilmente un popolo
affamato
e abbandonato.


Quando non temi più nemmeno
la morte, non ti spaventi nemmeno del diavolo.


Neppure se è armato di
mitra.


Ecco perché molti illustri,
che si erano arricchiti e di soldi e di potere con la fame e con la
morte degli invisibili e del Popolo, vivevano imprigionati nelle
loro
grandi case da anni.


Mi chiedevo spesso a che cosa
servisse avere soldi e potere se poi si viveva da soli. 



E spaventati.


"Il tiranno è il più
solo degli uomini", mi aveva detto una volta mia madre. Lo aveva
letto in uno dei suoi libri proibiti, uno tra quelli che i
messaggeri
di Dio avevano rubato dai nostri nascondigli di oggetti preziosi
per
conto del partito e avevano bruciato, insieme alle nostre
fotografie.


Perché se sei invisibile non
puoi apparire nemmeno nelle foto.


Il terribile campanello di
Miss Sharpay suonò una melodia stridula e incessante, che irruppe
nei miei pensieri confusi come una sirena antiatomica. Quel suono
orribile voleva dire solo una cosa: i Signori erano
arrivati.


Presto, si sarebbero
accomodati nella sala grande, sulle loro poltrone in pelle,
avrebbero
preso parte a un piccolo rinfresco prima della sfilata a base di
torte salate e prosecco, dopodiché avrebbero atteso il nostro
ingresso, fumando le loro pipe e sfogliando le nostre pagelle. A
noi
invece, dall'altra parte della sala, dietro al sipario, avrebbero
offerto acqua e integratori per assicurarsi che non saremmo svenute
di fame mentre camminavamo sulla passerella. Al sol pensiero, mi
sudavano le mani. Dopo 47 sfilate non mi ero ancora abituata agli
sguardi perversi di quegli uomini malati di potere e di sesso, alla
musica assordante che accompagnava ogni mio passo sui tacchi, al
sorriso calibrato che avrei dovuto indossare come una splendida
maschera veneziana sopra la mia paura e al mio sdegno. 



Richiedeva un grande sforzo,
ogni volta, nasconderli bene. 



Anzi, avrei detto proprio che
ogni volta ne occorreva sempre di più.


Dicono che il cervello umano
si abitui più o meno lentamente a ogni condizione della vita e che
superi i traumi con una certa elasticità.


Forse, il mio cervello aveva
qualche problema.


Fuori dalla mia stanza, venni
colpita in pieno volto dal profumo con cui Miss Sharpay e la sua
equipe infestavano l'aria durante quegli eventi. Mi dava i conati.
Sia la musica che la fragranza ambientale cambiavano
periodicamente,
per non creare abitudine e assuefazione. C'erano lunghi studi
dietro
alla scelta della giusta atmosfera. Evidentemente, esistevano
persone
a Newcity che impiegavano il proprio intelletto e il proprio tempo
per trovare qualcosa che aumentasse gli ormoni nei Signori - già
sufficientemente gonfi di testosterone.


Quel giorno, immaginai che il
tema dovesse essere "Vestaglie da notte", data
l'esasperante quantità di raso che lo stilista aveva utilizzato per
vestirci. Andai incontro alle altre Veneri del Centro. Rispetto a
quelle che preferivano mantenere il religioso silenzio, le ragazze
esaltate dalla sfilata erano sempre in maggioranza. L'unica con cui
avevo stretto una specie di amicizia era andata via il mese prima:
l'aveva scelta un ricchissimo esponente del partito di Bruning di
nome Keller, che viveva a Manhattan, occasionalmente a Brooklyn per
una questione di alta finanza, di cui si occupava.


Che cosa potesse esserci al
ghetto che avesse a che fare con l'alta finanza non ne avevo idea.




Avevo persino temuto che
avessero iniziato a quotare in borsa i cadaveri dell'Hudson, ma mi
sembrava troppo per una società improntata sul cristianesimo
medioevale. Non avrei mai più avuto sue notizie, lo sapevo bene, ma
speravo ogni giorno che la vita le stesse andando decentemente,
anche
se non ci credevo neanche un po'. Non ero mai riuscita a
convincerla
del mio pessimismo; mi considerava melodrammatica e
insopportabilmente cinica. Sperai che il suo atteggiamento
propositivo l'avesse aiutata ad adattarsi alla sua nuova
vita.


Avrei tanto voluto che fosse
riuscita a contagiarmi. E invece eravamo rimaste io una notte buia
e
senza stelle e lei un raggio di sole in grado di splendere persino
con la pioggia.


Fummo esortate da una coppia
di organizzatori, muniti di auricolare e istruzioni, a fare
silenzio.
La sfilata stava per iniziare. 



Nessuna osava rivolgere
all'altra una sola parola, da quel momento, poiché non solo eravamo
tutte rivali tra di noi adesso, ma dovevamo anche conservare la
voce:
non potevamo permetterci un abbassamento della tonalità, nel caso
in
cui avessimo avuto accesso alla conversazione. Era una giornata
piovosa e fredda fuori di lì, pur essendo aprile, eppure nessun
Lord
aveva rinunciato al suo consueto appuntamento con l'edonismo.
Allungai il collo per sbirciare oltre il sipario che ci divideva
dalla sala grande in cui si stava consumando il rinfresco: ne
contai
tredici, ma forse qualcun altro non era ancora arrivato. 



Miss Sharpay si ergeva austera
insieme al suo team: il rinfresco stava andando bene, lo capii dal
modo in cui teneva chiusa la bocca. Presto avrebbe preso la parola,
introducendo il Centro e la sua storia, come prevedeva il
regolamento
varato dal presidente di tutti i Centri di Afrodite, la Era delle
educatrici, la donna più elegante e seducente della città: Morgana
Vallace, anche detta Vecchia Megera. 



La severa educatrice si avviò
sul palco con fare lento, come avevo pronosticato. Quel rituale da
quattro soldi era diventato prevedibile per una veterana come me,
ormai. Rimase in silenzio fino a che non raggiunse il microfono,
collocato al centro esatto del palco. I silenzi, se inseriti negli
spazi giusti di una conversazione, la rendevano perfetta e dal
punto
di vista della melodia e dal punto di vista del ritmo, oltre che
del
suo contenuto. Parlare troppo non era gradevole. Non lo era mai
stato. Forse, era l'unica cosa su cui ero d'accordo del protocollo
di
bellezza.


Tornai in fila con le
altre.


Erano tutte così belle,
specialmente le più anziane: erano quelle che dovevano andarsene
prima delle altre, poiché i Centri di Afrodite ricevevano
finanziamenti in base all'età media delle sue allieve. Meno tempo
una donna - un'invisibile - permaneva all'interno del Centro, più
soldi venivano stanziati. Miss Sharpay era molto avida in questo
senso. Ci chiamò in ordine alfabetico, una ad una. La sfilata
proseguì lenta. Troppo lenta. 



E muta.


Mi morsi il labbro
dimenticandomi del rossetto.



  
Dannazione

!


Ero di certo la peggiore
Venere della storia di Newcity - per fortuna!


«Arrianne Harrods, anni 23,
altezza 1.68 m, peso 55 kg. Colore di capelli: rosso strelitzia;
colore degli occhi: verde smeraldo.»


Toccava a me.


Quella descrizione così
accurata dei miei dettagli non mi rispecchiava, sentivo che non mi
rispecchiava!


Eppure, mossi un passo dietro
l'altro, mentre Miss Sharpay pronunciava le parole «...
Strelitzia...» e «...Smeraldo.»


Un passo dietro l'altro.


Mentre danzavo sui miei tacchi
alti per raggiungere il punto esatto in cui i Signori avrebbero
potuto ammirarmi alla luce dei fari che imitavano il sole, scrutavo
l'ambiente. La prima regola assoluta era non fissare nessuno negli
occhi; dovevano perdersi nel vuoto. Ma io, come sempre, mi
dimenticai
di rispettare le regole.


Guardai i Signori uno ad uno,
in barba alle norme. Fumavano tutti la loro pipa. Gli smoking
lucidi
riflettevano i fari, il mio sguardo preoccupato e il disappunto di
Miss Sharpay. Mi parve di sentirla urlare di rancore. Tornai a
fissare un punto nel vuoto: quel giorno dovevo proprio farmi
scegliere. Sorrisi appena, sforzandomi di sembrare compiaciuta,
mentre concentravo la mia attenzione su una statua di marmo dalle
forme spigolose dietro la platea di spettatori affamati. Sapevo che
stavo miseramente fallendo, ma ci provai con ogni muscolo del mio
corpo, specialmente col mio cuore.


Trascorsi gli infiniti dieci
secondi nei quali dovevamo rimanere immobili, ripercorsi i miei
passi, improvvisando una certa sensualità, scomparii dietro il
sipario. In teoria, avrei dovuto essere pronta a sedurli col mio
andamento felino; in pratica, non avevo mai partecipato attivamente
alle lezioni di "Postura e linguaggio del corpo".


Ancora una volta, mi sentii
goffa.


Alla fine della sfilata, solo
in dieci su trenta avevano accesso alla conversazione.


Non ero mai stata tra quelle
dieci.


Fino a quel giorno.


«Merda!» imprecai piano.


Era la mia ultima occasione
per farlo. Da quel momento, ogni parola doveva essere pesata,
calibrata, appropriata.


Ata, ata, ata.


Che puttanata!


«Tieni, bevi questo, ti
aiuterà a intrattenere gli ospiti» mi disse un
organizzatore.


Mi voleva drogare.


Finsi di bere dal bicchiere,
ma quando si allontanò sputai qualunque cose vi fosse disciolta
nell'acqua in un vaso con una pianta dalle larghe foglie. Una delle
nuove leve del Centro di Afrodite mi fissava con gli occhi
sbarrati. 



«Non dire a nessuno quello
che hai visto, intesi?» le dissi, con fare minaccioso.


Poteva avere dodici, massimo
tredici anni.


 






«Questa è solo una kenzia e
io, io sono solo una Venere, che non sputerebbe mai come un
camionista del Bronx!»


«D'accordo, non dirò niente
a nessuno, ma non volevo berlo nemmeno io» mi disse, in
ansia.


«Fidati di me, con quello
stato d'animo hai fatto bene a berlo!» le risposi, allontanandomi
da
lei come facevo con tutto ciò che mi faceva stare male.


Era da anni, ormai, che
sfuggivo al dolore senza riuscire ad affrontarlo, come un grande
muro
alto che scavalcavo tutte le volte e che invece avrei dovuto
abbattere.


La ragazzina mi afferrò una
mano, trattenendomi.


«Vorrei andarmene da qui, non
mi stanno molto simpatiche le altre.»


«Non sei qui per fare
amicizia, ragazzina» le dissi a bassa voce.


«E allora perché sono qui?»
chiese.


Bella domanda.


La guardai dritta negli occhi
castani, come i suoi lunghi ricci setosi, senza
rispondere.


Presto fummo chiamate alle
armi.


Uscimmo in fila indiana nella
sala grande addobbata a festa. Le piante erano senza dubbio
l'ornamento principale, insieme ai tappeti. Il bar luminoso era
servito da un giovane che non avevo mai visto; riempì molti
bicchieri quella sera. Ai nobili di Newcity piaceva molto bere.
Nonostante il bar rischiasse di rubarci la scena, eravamo noi le
stelle della serata. La passerella su cui avevamo sfilato era,
oramai, solo un lontano ricordo. Era tempo di parlare. Di musica,
di
show televisivi, di prodotti per la pelle. Io avrei voluto parlare
di
politica, di storia contemporanea, delle condizioni di degrado in
cui
versava il ghetto, e invece la mia prima conversazione verté su
Korbakoff, il maestro d'orchestra del regime.


Odiavo la sua musica.


«Incantevole, davvero»
mentii, sorridendo.


Miss Sharpay era infatuata di
quel Lord con il quale stavo chiacchierando di cose inutili. Lo
avevo
capito da molto tempo ormai. Lui tornava sempre, perché era un
vecchio pervertito, e sotto sotto gli piaceva il ghetto; girava
voce
che fosse intricato in loschi giri di droghe pesanti laggiù. Miss
Sharpay, tutte le volte, non gli staccava gli occhi di dosso. Ma le
attenzioni del vecchio Lord erano tutte per noi giovani e
succulenti
rotoli di carne fresca.


Povera Miss Sharpay, chissà
come doveva sentirsi, con le sue rughe attorno agli occhi e la sua
perenne precarietà.


In fondo, nemmeno la sua vita
era poi così felice.


Men che meno libera.


Nessuno l'avrebbe mai amata in
quel modo, non perché non fosse bella, poiché lo era eccome,
nonostante avanzasse verso la mezz'età da parecchio tempo, oramai;
ma perché non era né così in alto da meritare il ruolo di moglie,
né così in basso da meritare il ruolo di serva.


Smisi di pensare a Miss
Sharpay e alle sue sventure: chi è autore del suo male merita di
piangersi da solo.


Il suo Lord preferito mi
abbandonò presto per la giovane recluta che avevo incrociato poco
prima, la bambina dagli occhi castani come i capelli.


Razza di pervertito!


Qualcun altro reclamò le mie
attenzioni.


Un gran bel pezzo, a dire il
vero.


Lo guardai ammirata contro
ogni regolamento: capelli neri e occhi splendenti, sembrava un dio
greco. Indossava un abito da sera non troppo formale, senza
cravatta
né papillon, come a dire "non mi serve un collare per sentirmi
elegante e ricco". Se non fosse stato un Lord del regime
bruninghiano lo avrei persino trovato bello. In effetti, lo era, ma
quelle come me facevano una gran fatica a separare la forma dalla
sostanza, per cui quel giovane Ares giunto a Brooklyn mi parve un
gran bel pezzo sì, ma di merda, in quel contesto nauseabondo.
Riuscii persino a sentirne il puzzo in mezzo a tutto quel profumo
di
rose. 



E di cacao.


Doveva essere la sua acqua di
colonia.


«Lord Barrimore, figlio di
Elija Barrimore. Molto lieto di conoscerti» mi disse, con un
accento
inglese.


Barrimore, eh?


Quell'uomo veniva da una
facoltosa famiglia molto nota a Manhattan.


Il verme di suo padre si era
arricchito grazie alla produzione di alcuni farmaci che avevano
curato un virus che aveva decimato gli abitanti del ghetto, durante
il primo lustro del regime. Il suo nome e la sua ricchezza erano
sporchi di sangue e di pustole. Avrei tanto voluto sputargli in un
occhio, ma mi ero ripromessa di non farlo, così puntai ai
testicoli:
sarebbe stato bello sferrare un calcio lì in mezzo e vederlo
gonfiarsi di dolore. Ma neppure quella mi parve una buona idea. Mi
limitai a dire: «Il piacere è tutto mio, Signore» inchinandomi «Il
mio nome è Arrianne».


"E spero tanto che non mi
scegli perché forse preferirei morire e portare con me nell'Ade i
miei ideali, piuttosto che venire a vivere con te nella tua casa a
Manhattan costruita sui cadaveri della peste!".
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Lo fissai negli occhi sperando
che potesse leggermi la mente.


"Tuo padre è una
canaglia, tu sei una canaglia" continuavo a pensare.


«Molti dicono che siano
marroni» mi disse, alludendo al colore dei suoi occhi.


«Io preferisco definirli
dorati. Mi sembra più bello dire di avere gli occhi dorati. Marroni
è banale. Di oro è speciale. Non trovi?» mi chiese.


Lo odiavo ancora di più dopo
quel ridicolo scambio di battute - quel monologo, a dirla
tutta.


Difatti, mi domandó: «Sei
sempre così loquace?» sorridendo.


Sorseggiò una bevanda
alcolica dal suo calice. Avrei pagato per un po' di
vino.


«Ne vuoi un po'?» mi disse,
contento.


«Non posso berne» risposi,
gentile.


«Ma certo. Quindi? Che cosa
ne pensi tu del colore dei miei occhi?»


«Sono sicuramente dorati e
non perché questo li renda speciali, ma perché lo sono e basta»
risposi, d'un fiato.


Se quello fosse stato un test,
avrei preso l'insufficienza, ne fui certa un attimo dopo, quando
vidi
il sorriso di Lord Barrimore spegnersi lentamente.


Oh oh.


E va bene, mi sarei impegnata
di più con qualche altro uomo.


Del resto, odiavo Barrimore -
e suo padre e il modo in cui si era arricchita la sua famiglia e
quello in cui fingeva disinvoltura, parlandomi come se fossimo
stati
al parco e invece era lì per comprarmi.


«Con permesso» dissi,
facendo la riverenza.


Ma Lord Barrimore mi trattenne
ancora.


«Lo avevo capito dal modo in
cui hai guardato la platea che non sei la prima della
classe.»


«Mi dispiace tanto» dissi,
chinando il capo, finta mortificata.


Stava andando tutto nel
peggiore dei modi. 



Non avrei potuto recuperare
con lui, dovevo dileguarmi.


«Solo che non ho ancora
capito che cosa sei...» continuò, lento.


Rimasi perché dovevo vedere
quale espressione avesse assunto il suo volto.


«O che cosa vuoi essere.»


"

  
Una
  persona

, tanto per
cominciare" gli risposi nella mia testa.


Non me ne andai più.


Quell'uomo non si comportava
come un Lord. O quello era un pervertito gioco di ruoli oppure si
stava ponendo a me in un modo inconsueto per la sua posizione, un
modo al quale non ero abituata, per cui non ero stata addestrata.
Continuavo a trovarlo inopportuno e disarmante.


«Tutte queste ragazze
farebbero a pugni per venire con me questa sera e non perché sono
il
più ricco qua dentro, ma perché sono l'unico che non ha più di
sessant'anni!»


"Sì, certo, giovane e
ricco grazie alle disgrazie degli altri!"


Non fui in grado di trattenere
un sorriso insolente.


«Se i tuoi pensieri avessero
la voce direbbero cose orribili su di me, non è così? Mi vorrebbero
dare la colpa persino per la mia età.»


Era in grado di leggere la
mente, per caso? Che cosa si aspettava che gli rispondessi? "Sì,
mi fai schifo come l'intero mondo in cui vivo"?


«Se non avessero la censura,
io direi» risposi d'istinto.


Ancora una volta avrei dovuto
mordermi la lingua.


«Per come la vedo io, se non
avessero la censura, ti concederesti persino il lusso di trovarmi
attraente. Ma è questo ciò che accade quando ci immedesimiamo
talmente tanto nei nostri ideali da dimenticarne persino il senso.
Tu
vorresti essere libera, lo dimostra il tuo rossetto sbavato e il
modo
in cui poggi gli occhi sulle cose che ti circondano; eppure, non
sei
libera nemmeno di pensare che, forse forse, non ti faccio poi così
schifo.»


Adesso sì che ero
spiazzata.


Completamente.


«Non sono libera perché sono
costretta a vivere qui dentro da due anni!»


«Non è così male»
ridacchiò, indicando i lampadari di cristallo.


Lo guardai male.


Miss Sharpay si avvicinò a
noi con un largo sorriso falso. Sapevo che cosa celavano quei denti
bianchi e allineati: una lingua velenosa come quella di una vipera.
Quando si allontanò, Lord Barrimore mi disse: «Non sei libera
perché non hai ben chiare tre cose fondamentali: la prima è chi
sei; la seconda è chi vuoi essere; la terza è chi non vuoi essere.
Non si può essere liberi se prima non si conoscono queste
cose».


«Immagino che lei le conosca
bene tutte e tre...»


«Di certo tu non le conosci,
né di te stessa né di me.»


Risi.Fu del tutto
naturale.Risi di quell'adorabile e ben riuscita battuta. Non mi
preoccupai più nemmeno di nascondermi.


«Lord Barrimore, figlio di
Elija Barrimore, non è così?» mi chiese, parlando di sé in terza
persona.


«Esatto» gli risposi,
ridendo.


«E questo ti basta per sapere
chi sono? Se è così che compi le tue scelte, Arrianne Harrods,
figlia di Rachel e Luke Harrods, tu non sei affatto
libera.»


Non risposi.


Mi limitai a fissarlo con gli
occhi socchiusi in segno di sfida.


Come osava quella sanguisuga
parlare in quel modo dei miei genitori? Lui che la libertà l'aveva
vinta a quella lotteria truccata? Che aveva un padre meschino e
disonesto, un venduto! Al dio denaro e alla politica di
Bruning.


«Vieni con me oggi,
Arrianne?» mi chiese d'un tratto.


Lo fissai incredula. Mi aveva
davvero chiesto se volessi andare con lui nella sua dimora a
Manhattan e diventare la sua serva? 

  
Rectius

:
dama di compagnia.


«Non fa niente» concluse,
prima che potessi rispondergli qualsiasi cosa «Tanto non
decideresti
tu».


Strinsi la bocca.


«Sei un bel tipino, tutto
sommato... Mi annoiano le ragazze facili!»


Ebbi voglia di morire in
quell'istante. Quelle parole, tanto chiare quanto criptiche, mi
fecero venire i brividi. Come avevo potuto pensare che passare
dalla
condizione di prigionia del Centro di Afrodite a quella della casa
di
un Lord fosse meglio che morire nell'Hudson? Il sudore iniziò ad
accumularsi nei punti ciechi del mio corpo: sotto le ascelle, in
mezzo ai seni, tra le dita dei piedi; neppure lui aveva più una via
di fuga.


«Lord Barrimore!» sorrise
Miss Sharpay, carezzandogli il braccio.


Il modo in cui riusciva a
parlare senza smettere di mostrare i denti era forse l'unica cosa
che
avrei voluto imparare da lei. E invece avevo imparato che la
carezza
era il mezzo per creare un contatto fisico discreto e ravvicinato;
sulla spalla indicava dominazione e possesso, ma sul braccio era
solo
un gentile modo per catturare l'attenzione di un uomo. Così Eva
aveva convinto Adamo a cogliere la mela - e così Miss Sharpay tentò
di convincere il giovane Barrimore a scegliere qualcun'altra che
fosse più disponibile e cortese. Il Lord, infatti, aveva un
patrimonio vasto, lo dichiarava il suo sito web. A Newcity, il
patrimonio delle persone era reso noto come quello delle società di
capitali. Miss Sharpay sperava in una cospicua donazione in
contanti
da parte di Lord Barrimore, ecco perché lo spingeva a scegliere la
migliore della classe. Lo presentò a Ilona, impeccabile e
sorridente
sedicenne dall'aria compiaciuta che non sbagliò un colpo: lo guardò
come un cerbiatto, poi gli sorrise con innocente seduzione, infine
si
inchinò con fare servile. Persino io l'avrei scelta.


Mi asciugai i palmi delle mani
sul vestito satinato. Due grossi aloni lo resero inguardabile. Il
mio
sudore aveva trovato un modo per evadere dal mio corpo, ma era solo
un'illusione: era rimasto intrappolato nel mio vestito. Quella mi
parve una splendida metafora da usare, quando Lord Barrimore disse
a
Miss Sharpay: «Ilona Gillar è un'adorabile giovane, ma io ho già
scelto, Miss Sharpay» e mi guardò. Miss Sharpay serrò i pugni, mi
lanciò un'occhiata truce, dopodiché disse: «Va bene. È deciso
allora. Farò preparare Arrianne per andare via con lei» e se ne
andò, dandoci le strette spalle.


«Sei contenta?» mi sorrise
Lord Barrimore.


Stavo per vomitare.


«Non mi sarei mai perso il
piacere di addestrarti» concluse, con un mezzo sorriso.


Quell'uomo aveva in serbo cose
orribili per me, lo sentivo. Stavo per svenire, quando fece per
allontanarsi. Mi sorresse la mano di Lord Durmont, inconsapevole di
avermi appena salvato da un capitombolo certo.


«Splendida donna!» disse,
col suo alito insopportabile.


Lord Durmont era un Lord in
rovina che, presto o tardi, sarebbe stato costretto a vendere le
sue
azioni, se non voleva perdere il suo titolo e il lusso di
frequentare
i Centri di Afrodite. Indossava lo stesso vestito dell'ultima
volta,
uno smoking marrone scuro. 



Pareva nero.


Anche i suoi baffi, un tempo,
dovevano esserlo stati. Adesso, sembravano la cenere di un camino
sporco. Fingeva galanteria e gentilezza, ma era chiaro a tutti che
si
trattasse solo di un inutile costume. Fu ancor più chiaro quando mi
si avvicinò e mi sfiorò il capezzolo con un dito. Provai ribrezzo e
paura - e l'istinto irrefrenabile di spingere via quella mano e
schiaffeggiarlo.


«Sei diventata carina
rispetto all'ultima volta che ti ho vista... Sarà stato un anno fa?
Non ricordo. Potrei fare tante con te...» mi disse, assorto «Non lo
so... dei giochi di coppia o dei giochi di gruppo, perché no?» osò
dire.


La sua mano scivolò lungo il
mio fianco.«Levamela di dosso» dissi a denti stretti.«Come hai
detto?» rispose, sorpreso.


«Non fantasticarci troppo,
vecchio Jim! L'ho già pagata io. Diecimila dollari! Dimmi un po',
vecchio lupo di Wall Street: li hai diecimila dollari in contanti
in
quel panciotto, eh?» si intromise Lord Barrimore, ridendosela sotto
i baffi.


In altre circostanze, quelle
frasi di scherno avrebbero fatto ridere anche me, ma ero troppo
impegnata a sopravvivere in quel mare di squali per potermi
permettere di divertirmi. 



Lord Durmont fu sul punto di
rispondergli qualcosa, ma le parole gli morirono in gola. Le aiutò
a
suicidarsi con un po' di vino offerto dalla casa.


Due organizzatori vennero a
prendermi per accompagnarmi in camera mia, dove avrei dovuto
preparare le valige e indossare gli abiti per uscire fuori di
lì.


Era da due anni che non vedevo
il mondo.


Finalmente, sarei stata
libera.


Più o meno.


Non sapevo che cosa mi
attendesse, fuori da quelle quattro mura di oro, ma una cosa era
certa: rivedere i marciapiedi, le auto, le vetrine dei negozi e le
aiuole agli angoli delle strade su cui pisciavano i cani - forse -
fu
il mio unico pensiero.


La libertà, immaginai con gli
occhi pieni di lacrime, è un cane che urina.


Il resto non mi sfiorò
minimamente.


Almeno fino a quando non
arrivammo a Manhattan. 
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In
      auto rimasi in silenzio, seduta al mio posto, accanto a Lord
      Barrimore. Gli osservai il profilo perfetto, mentre questi se
      ne
      stava in disparte col suo tablet. Curioso come la malvagità
      possa
      annidarsi in posti così belli. 
    
  





  

    

      
Non
      disse una parola.
    
  




  

    

      
Strano.
    
  




  

    

      
Di
      solito è Dio che non parla mai. Il diavolo, invece, si fa
      pubblicità, eccome. 
    
  





  

    

      
Quando
      la limousine imboccò il vialetto che conduceva al mondo
      esterno, mi
      dimenticai persino dov'ero: Lord Barrimore non esisteva più,
      dinanzi
      al mondo che si mostrò fiero alla mia curiosità.
    
  




  

    

      
Ben
      presto vi furono solo lui e le sue truci verità.
    
  




  

    

      
Mi
      parve il posto più felice dell'universo, sul momento. Non lo
      era, ma
      ne aveva l'aria. 
    
  





  

    

      
Questo
      perché Lord Barrimore viveva a Manhattan e Manhattan era
      bella e
      ricca. Mi dimenticai subito che da dove venivo io l'aria che
      si
      respirava era a pagamento e non bastava mai per tutti: mi
      persi nei
      colori dei fiori sui davanzali delle case a schiera e le
      aiuole nei
      marciapiedi, in quelli dei vestiti eccentrici dei passanti
      sulle
      strade e dei loro ombrelli aperti, in quelli delle luci delle
      vetrine
      addobbate a festa, quale non lo sapevo; infine, mi persi nel
      brusio
      dissolto che creava una musica strana, certamente non bella,
      ma
      indispensabile: era il suono della vita fuori dal Centro di
      Afrodite.
    
  




  

    

      
Della
      vita di Manhattan.
    
  




  

    

      
Quando
      giungemmo a destinazione, nel viale che costeggiava la
      grandiosa
      villa di Lord Barrimore, ebbi difficoltà persino a camminare,
      non
      perché non fossi abituata a farlo, ma perché pioveva. Al
      Centro di
      Afrodite si usciva solo con il sole. Si seguiva una dieta
      specifica
      per rafforzare gli anticorpi. Di certo, questi non venivano
      allevati
      nelle condizioni di malattia del corpo. Non ci era permesso
      di stare
      in giardino con la pioggia o con la neve. Quel giorno, dal
      Centro di
      Afrodite ero salita direttamente nella macchina di Lord
      Barrimore
      senza mettere il naso fuori: il garage, infatti, era coperto.
      La
      pioggia era stata per tutto il tempo della sfilata solo un
      rumore
      bianco che rasserenava gli ospiti dentro le mura di quella
      elegante
      prigione. Durante il tragitto, non mi ero preoccupata più di
      tanto,
      perché la meraviglia nei confronti del mondo aveva ingoiato
      persino
      le mie perplessità su di esso. Ma quando ero scesa dalla
      macchina,
      davanti casa di Lord Barrimore, mi ero imbattuta in un
      esercito di
      pellerossa con le frecce appuntite: era la pioggia che mi
      sfregiava
      la pelle del volto, delle mani e delle gambe nude con le sue
      punte.
    
  




  

    

      
D'un
      tratto, alle frecce si aggiunsero delle schegge di vetro -
      era il
      vento che correva veloce come il mio cuore - che mi
      trafissero gli
      occhi, impedendomi di tenerli aperti. Me ne stavo in piedi,
      immobile,
      accanto all'auto parcheggiata di Lord Barrimore, quando il
      suo
      maggiordomo mi chiamò urlando.
    
  




  

    

      
Fu
      il suono del corno che annunciava la fine dell'attacco
      nemico.
    
  




  

    

      
Mi
      portò sana e salva al mio rifugio.
    
  




  

    

      
Trascinandomici.
    
  




  

    

      
La
      guerra era finita, per ora. Riaprii gli occhi
      irretita.
    
  




  

    

      
«Invisibile?
      Invisibile!» mi diceva, scuotendomi.
    
  




  

    

      
Mi
      strappò dal mio trauma della paura della tempesta - e del
      mondo
      intero - per riportarmi alla realtà di una stretta cucina di
      servizio. Ero entrata da una porta secondaria, quella della
      servitù.
      Lord Barrimore era sparito prima ancora che potessi
      accorgermi dove
      fosse andato a finire. Mi guardai intorno confusa e spaesata,
      senza
      riuscire a vedere niente, poi guardai l'uomo che mi
      scuoteva.
    
  




  

    

      
«Per
      l'amor del cielo, ragazza, lo sai che nessuno ti pagherà una
      terapia, vero? Vedi di riprenderti, è solo pioggia!»
      diceva.
    
  




  

    

      
«E
      vento» aggiunsi io con voce spezzata.
    
  




  

    

      
Lo
      fissavo negli occhi come se quelli potessero diventare di
      colpo due
      porte dalle quali potere uscire.
    
  




  

    

      
O
      entrare.
    
  




  

    

      
Erano
      verdi come ai miei. Questo dettaglio mi donò conforto. Mi
      parve
      familiare. Alla fine, riuscii pure a guardargli il naso e la
      bocca,
      entrambi coperti in parte da dei baffi grigi troppo folti per
      potere
      essere ordinati.
    
  




  

    

      
«Se
      non altro parli!» disse, asciugandosi le mani.
    
  




  

    

      
«Questo
      cibo è per te» aggiunse poi.
    
  




  

    

      
Lanciai
      un'occhiata furtiva alla tavola imbandita. C'era pure del
      cioccolato
      in mezzo alle altre cose. 
    
  





  

    

      
Non
      vedevo cioccolato da dieci anni. Mi lanciai sui dolci come un
      naufrago farebbe con una scialuppa di salvataggio durante un
      naufragio, mangiandoli - a differenza sua. Sperai che alzasse
      i
      livelli di serotonina del mio corpo, rendendomi felice, e
      invece
      rimasi a lungo sconvolta e meravigliata. Le due sensazioni si
      somigliavano molto; in nessuna delle due c'era traccia di
      gioia o di
      conforto. Solo una strana sensazione di inettitudine e di
      smarrimento.
    
  




  

    

      
«Al
      Centro di Afrodite non vi è permesso mangiare dolci, il Lord
      lo sa
      bene. Ecco perché è sempre la prima cosa che offre alle nuove
      arrivate.»
    
  




  

    

      
"
    
    

      

        
Che
        dolce!
      
    
    

      
"
      pensai, riferendomi a lui o al cioccolato.
    
  




  

    

      
«Bene,
      basta così. È l'ora di un bel bagno caldo. Dovrai indossare
      gli
      abiti che troverai sul tuo letto dopo esserti lavata: sono i
      vestiti
      per l'immatricolazione. Ti accompagno nella tua casa per
      tutto il
      tempo che rimarrai qui. Una madre si prenderà cura di te. Ti
      è già
      stata assegnata da Lord Barrimore. Ok?»
    
  




  

    

      
Annuii.
    
  




  

    

      
L'immatricolazione
      era un passaggio necessario e preliminare alla mia nuova vita
      da dama
      di compagnia. Mi avrebbero analizzata in ogni singolo punto
      del mio
      corpo, per verificare che non avessi malattie o infezioni
      varie; la
      fiducia del governo nei confronti delle educatrici somigliava
      alla
      mia nei confronti del genere umano tutto. Dopodiché, mi
      avrebbero
      schedata, attribuendomi un nuovo nome. Infine, mi avrebbero
      inserito
      un localizzatore nel braccio, che avrebbe permesso a Lord
      Barrimore
      di sapere sempre dove mi trovassi, e mi avrebbero marchiata
      con un
      codice a barre che, invece, avrebbe permesso a tutti gli
      altri di
      saperlo.
    
  




  

    

      
Nel
      caso in cui mi fossi persa.
    
  




  

    

      
O
      fossi scappata.
    
  




  

    

      
Molte
      prima di me ci avevano provato. Ma era quasi impossibile
      farlo.
    
  




  

    

      
Era
      quel "quasi" che mi salvava dalla follia.
    
  




  

    

      
Dall'immatricolazione,
      sarei stata un oggetto di proprietà privata di Lord
      Barrimore, per
      sempre. 
    
  





  

    

      
"
    
    

      

        
Finché
        morte non ci separi
      
    
    

      
",
      pensai amaramente.
    
  




  

    

      
La
      mia morte, chiaro.
    
  




  

    

      
Ancora
      una volta mi chiesi se non fosse meglio morire.
    
  




  

    

      
Poi,
      pensai alla mia famiglia, al loro sacrificio, ai loro ideali.
      Questi,
      insieme alla vana speranza di prima, erano le sole armi di
      cui
      disponevo per vincere quella guerra di sopravvivenza. Un po'
      poche,
      ammisi. Le mie grandiose intenzioni mi apparvero decisamente
      più
      grandi di quanto non lo fossero mai state, d'un tratto. La
      realtà,
      fuori dal Centro di Afrodite, aveva superato di gran lunga le
      mie
      aspettative. Era tutto molto più grande di me. Persino la
      vasca in
      cui mi immersi, per lavarmi via di dosso la pioggia e le
      preoccupazioni di una vita intera, sembrava un grosso lago
      pieno di
      mostri preistorici. Quando finii, ebbi paura che i miei
      nobili valori
      sprofondassero velocemente nello scarico della vasca insieme
      ai
      residui profumati di quel bagno bollente. Feci in modo di
      trattenerne
      almeno una parte, solo che non sapevo bene che cosa farci. E
      in quale
      punto del mio corpo si sarebbero nascosti, durante
      l'immatricolazione, per non farsi vedere.
    
  




  

    

      
Avrebbero
      ancora avuto uno spazio tutto per sé, dopo?
    
  




  

    

      
Sì,
      certo, tra il codice a barre e il localizzatore.
    
  




  

    

      
La
      fuga sarebbe stata di certo più difficile di quanto non
      avessi
      pianificato nella mia fantasia. Sapevo del localizzatore,
      sapevo
      persino del codice a barre, ma non mi era parso un problema
      fino a
      quando non mi trovai vestita come una ricoverata pronta per
      l'intervento chirurgico che le avrebbe asportato via per
      sempre un
      arto inferiore o quella parte del cervello che consente il
      ragionamento.
    
  




  

    

      
D'un
      tratto, mi sembrò più facile arricchirmi e diventare un Lord
      che
      fuggire via di lì.
    
  




  

    

      
Mi
      strinsi nelle spalle, guardando la mia immagine riflessa allo
      specchio. Entrò una donna dalla porta.
    
  




  

    

      
Era
      la madre.
    
  




  

    

      
Lunghi
      capelli rossi lucenti raccolti in un chignon, abito stretto
      nero come
      il suo umore, fisico snello: era una dama di compagnia di
      altra
      generazione, sopravvissuta così a lungo dentro alla dimora
      dei
      Barrimore da essere stata promossa a madre. In quella
      famiglia
      dovevano avere un'ossessione per i capelli rossi. Notai che
      anche gli
      occhi erano dello stesso colore dei miei. Ancora una volta,
      questo
      servì a rasserenarmi: in una scala da 1 a 100, adesso avevo
      paura
      98, grazie agli occhi verdi della madre. 
    
  





  

    

      
La
      madre era la mentore delle dame più giovani, una specie di
      Miss
      Sharpay 2.0, colei che mi avrebbe seguita nel processo di
      adattamento
      durante la prima settimana e che, nel futuro più o meno
      breve,
      avrebbe risolto tutti i miei dubbi. Di solito, ogni dimora di
      nobili
      aveva almeno una madre. E decine di figlie. Mi chiesi quante
      altre
      ragazze come me ci fossero rinchiuse in quelle spaziose
      camere da
      letto con il bagno in camera e larghe finestre blindate,
      pronte a
      soddisfare i bisogni di Lord Barrimore.
    
  




  

    

      
«Io
      sono la tua madre e sono qui per condurti nella stanza
      dell'immatricolazione, questa notte, e per mostrarti il
      palazzo e
      insegnarti dove trovare le tovaglie, la biancheria e gli
      assorbenti
      igienici, durante i prossimi giorni a partire da stanotte.
      Passo dopo
      passo, durante la prima settimana, ti spiegherò quali sono i
      gusti e
      le passioni di Lord Barrimore e che cosa ti verrà chiesto di
      fare»
      disse con fare serio.
    
  




  

    

      
Il
      suo tono di voce rispecchiava in maniera fedele il suo
      aspetto e il
      suo modo di fare. Era perfetta per vestire i suoi panni.
      Persino più
      di Miss Sharpay. 
    
  





  

    

      
«Non
      vedo l'ora» mormorai, lanciandomi un'ultima occhiata allo
      specchio.
    
  




  

    

      
La
      madre fece lo stesso. Mi fissò attraverso il mio riflesso
      senza
      tradire emozione.
    
  




  

    

      
«Dovrò
      anche insegnarti a contenere il sarcasmo, a quanto pare.
      Seguimi»
      disse allora, conducendomi all'esterno della stanza.
    
  




  

    

      
Il
      corridoio sembrò più lungo del tragitto che avevo percorso
      dal
      Centro per raggiungere la casa di Barrimore. Non c'era niente
      sulle
      pareti, né agli angoli, solo qualche falso d'autore che
      rendeva
      l'atmosfera ancora più artefatta. 
    
  





  

    

      
Lo
      stile di quella casa era minimal.
    
  




  

    

      
Mi
      deprimeva.
    
  




  

    

      
Era
      spoglio, privo di personalità, in tono coi miei sentimenti e
      col
      regime.
    
  




  

    

      
Ma
      mai come il mio abbigliamento. 
    
  





  

    

      
Quando
      giunsi nella stanza dell'immatricolazione, l'aria fredda mi
      accolse
      insieme al ronzio assordante dei macchinari accesi. Era
      grande e
      affollata di strumenti di cui sconoscevo la funzione. La
      madre mi
      fece stendere su un lettino al centro dell'ampio spazio,
      prima di
      lasciarmi da sola con loro. Avevano un aspetto spaventoso.
      Ebbi
      paura, quando pensai a quello a cui potevano servire.
    
  




  

    

      
Nell'attesa
      che accadesse qualcosa, per contenere la mia ansia, immaginai
      di
      trovarmi su una navicella spaziale. Mi aiutò a stare meglio.
      Fino a
      quando delle persone non entrarono con il camice bianco, i
      guanti in
      lattice e delle mascherine coprenti. Mi ricordarono i giorni
      più
      tristi della mia vita nel ghetto, quelli della peste, fatti
      di sirene
      e cadaveri putrescenti - e di medici radiati dall'albo,
      privati della
      loro dignità e del loro stipendio, che avevano provato in
      tutti i
      modi a curare i malati, fino a quando non si erano ammalati
      pure
      loro. Pensai che se avessero avuto quelle mascherine e quei
      guanti,
      molti sarebbero riusciti a sopravvivere. 
    
  





  

    

      
Ma
      quelli erano lussi che il ghetto non poteva
      permettersi.
    
  




  

    

      
Smisi
      di vederli, i medici del mio quartiere, ma anche quelli della
      stanza
      dell'immatricolazione, quando accesero i faretti sopra il
      lettino.
      Divennero delle sagome buie ed indistinte e io, io divenni la
      loro
      cavia da laboratorio - o uno sporco cadavere purulento da
      sezionare.
      Trattenni il pianto e le urla di dolore, quando iniziarono a
      visitarmi gli occhi, le orecchie, il naso e la bocca senza
      curarsi di
      non farmi male. Mi fecero tamponi e test di ogni tipo.
      Prelevarono il
      mio sangue, le mie unghie e i miei capelli. Dovetti subire
      anche una
      visita ginecologica.
    
  




  

    

      
Fu
      il momento più straziante.
    
  




  

    

      
Quello
      più umiliante, invece, fu di certo quando venni costretta ad
      urinare
      e a defecare in un barattolo.
    
  




  

    

      
Ci
      vollero ore prima di ultimare quei controlli.
    
  




  

    

      
Solo
      quando fui chiamata a soffiare dentro a un macchinario che
      registrava
      la capacità respiratoria dei miei polmoni - o forse il mio
      tasso
      alcolemico? - mi accorsi che Lord Barrimore aveva assistito a
      tutto.
      Lo vidi in piedi a braccia conserte, dietro un divisore
      trasparente,
      con indosso una camicia bianca come il mio colorito. E
      continuai a
      vederlo, immobile nella stessa posizione, anche durante
      l'elettrocardiogramma.
    
  




  

    

      
«117
      battiti. È ansiosa. Sedatela» disse uno di quei dottori o
      scienziati o qualsiasi cosa fossero.
    
  




  

    

      
Fui
      costretta ad ingoiare un farmaco.
    
  




  

    

      
Alla
      fine di quella tortura, l'introduzione di un microchip con
      localizzatore nel mio corpo, attraverso un trapianto nel
      braccio
      sinistro, mi parve persino piacevole. Anche l'incisione a
      carne viva
      del codice a barre dietro al collo lo sembrò.
    
  




  

    

      
Mi
      fece il solletico.
    
  




  

    

      
Ero
      così stanca per via del dolore - o forse del calmante - che
      non
      trovai la forza neppure di sostenere lo sguardo di Lord
      Barrimore,
      quando questo abbandonò la sua postazione, alla quale era
      stato
      tutto il tempo inchiodato, per avvicinarsi a me. Pure lui si
      stava
      facendo impiantare qualcosa.
    
  




  

    

      
Non
      fui sicura di avere mai sentito dire di qualcosa che avesse a
      che
      fare con il microchip dei Signori, durante i due anni al
      Centro.
    
  




  

    

      
Comunque,
      non ero nelle condizioni di potermi sforzare di
      ricordare.
    
  




  

    

      
Men
      che meno di capire.
    
  




  

    

      
Fui
      in grado solo di svenire, prima ancora di finire la procedura
      di
      marchiatura.
    
  




  

    

      
Quando
      mi svegliai da quel sonno senza sogni - e che cosa avrei mai
      potuto
      sognare, del resto? - mi ritrovai sdraiata nel mio letto, con
      una
      camicia da notte indosso e l'invisibile microchip di
      localizzazione
      sottopelle.
    
  




  

    

      
Un
      graffio che sarebbe sparito nel giro di un paio di giorni,
      ecco che
      cosa vidi.
    
  




  

    

      
Saltai
      giù dal letto, quando scorsi nel buio della camera spoglia
      gli occhi
      della madre fissi sui miei come delle spille.
    
  




  

    

      
Quello
      era stato solo l'inizio della tortura, mi suggerirono
      severi.
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