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INTRODUCTION


 


Le 18 août 1787, Goethe écrit à Knebel depuis l'Italie : "Après ce que j'ai vu de plantes et de poissons, près de Naples et en Sicile, je serais très tenté, si j'avais dix ans de moins, de faire un voyage aux Indes, non pas pour découvrir de nouvelles choses, mais pour contempler à ma façon celles déjà découvertes". C'est en ces termes qu'est indiqué le point de vue à partir duquel nous devons considérer les œuvres scientifiques de Goethe. Dans son cas, il ne s'agit jamais de la découverte de faits nouveaux, mais de l'adoption d'un nouveau point de vue, d'une certaine façon d'observer la nature. Il est vrai que Goethe a fait un certain nombre de découvertes individuelles importantes, comme celle de l'os intermaxillaire et de la théorie vertébrale du crâne, en ostéologie, et, dans le domaine de la botanique, celle de l'identité de tous les organes végétaux avec la feuille caulinaire ; etc. Mais comme le souffle animateur de ces particularités, nous devons considérer une conception grandiose de la nature, par laquelle elles sont toutes soutenues ; et surtout nous devons voir dans la théorie des organismes une découverte grandiose, de nature à éclipser tout le reste : celle de l'essence de l'organisme lui-même. Goethe a posé le principe selon lequel un organisme est ce qu'il nous manifeste, les causes dont les phénomènes de la vie nous paraissent être la conséquence, et toutes les questions de principe que nous avons à soulever à cet égard [1] Tel est, en ce qui concerne les sciences organiques, dès le début, le but de tous ses efforts, dans la poursuite desquels les particularités précitées s'imposent presque à lui. Il devait les trouver, s'il ne voulait pas être gêné dans la suite de son travail. Avant lui, la science naturelle ne connaissait pas l'essence des phénomènes de la vie, et étudiait les organismes simplement d'après la composition de leurs parties et leurs caractéristiques extérieures, comme on étudie aussi les objets inorganiques : elle était donc souvent amenée à mal interpréter les particularités, et à les placer sous un faux jour. Bien sûr, à partir des particularités en tant que telles, une telle erreur n'est pas détectable ; nous ne la reconnaissons que lorsque nous comprenons l'organisme ; car les particularités, considérées isolément, ne portent pas en elles-mêmes leur principe explicatif. Seule la nature du tout les explique, car c'est le tout qui leur donne essence et sens. Ce n'est que lorsque Goethe a dévoilé la nature de l'ensemble qu'il a constaté ces erreurs d'interprétation ; elles étaient inconciliables avec sa théorie des êtres vivants, elles la contredisaient même. S'il voulait poursuivre son chemin, il devait éliminer ces idées préconçues, ce qui s'est produit dans le cas de l'os intermaxillaire. La plus ancienne science naturelle ignorait certains faits qui n'acquièrent de valeur et d'intérêt que pour ceux qui possèdent une théorie, comme celle de la nature vertébrale des os du crâne. Tout obstacle de ce genre devait être levé au moyen d'expériences individuelles ; mais chez Goethe, ces expériences individuelles ne nous apparaissent jamais comme une fin en soi ; par exemple, elles sont toujours faites pour corroborer une grande idée, pour confirmer la découverte fondamentale. Il est indéniable que, tôt ou tard, les contemporains de Goethe sont arrivés aux mêmes observations, et qu'aujourd'hui elles auraient probablement toutes été connues même sans les efforts de Goethe ; mais il est encore plus indéniable que sa grande découverte, qui englobe toute la nature organique, n'a jusqu'ici été exposée par personne d'autre indépendamment de lui et d'une manière aussi parfaite ; En fait, il nous manque même à ce jour une évaluation de cette découverte qui soit un tant soit peu à la hauteur de son importance [2] Après tout, il semble indifférent qu'un fait ait été découvert par Goethe ou simplement redécouvert : le fait n'acquiert sa véritable signification que par la manière dont il l'insère dans sa propre conception de la nature. C'est ce qui était jusqu'alors passé inaperçu. On a trop insisté sur ces faits particuliers, provoquant ainsi une controverse. On s'est souvent référé, il est vrai, à la croyance de Goethe en la cohérence de la nature, mais sans considérer qu'il s'agissait seulement de signaler un trait tout à fait secondaire et insignifiant des conceptions de Goethe, et que, par exemple, dans la science des organismes, le plus important est de montrer quelle est la nature de ce qui préserve cette cohérence. Si, à cet égard, le type est mentionné, il est nécessaire d'indiquer en quoi consiste l'essence du type selon Goethe. L'élément le plus significatif de la métamorphose des plantes n'est pas, par exemple, la découverte du fait unique que la feuille, le calice, la corde, etc. sont des organes identiques, mais plutôt la construction grandiose de la pensée qui s'ensuit, d'un complexe vivant de lois formatrices en interaction qui, par sa propre force, détermine les détails, les étapes individuelles du développement. La grandeur de cette pensée, que Goethe a tenté par la suite d'étendre au monde animal également, ne nous apparaît que si nous essayons de la faire vivre en nous, si nous entreprenons de la repenser nous-mêmes. Nous nous rendons alors compte que c'est la nature même de la plante, traduite en idée, qui vit dans notre esprit comme elle vit dans l'objet ; nous nous rendons également compte que nous représentons ainsi un organisme vivant jusqu'à ses plus petites particules, et non pas un objet mort et défini, mais quelque chose en cours de développement, un devenir en perpétuelle agitation. Si, dans les pages qui suivent, nous tenterons d'exposer en détail ce qui n'a été qu'effleuré ici, la véritable relation de la conception de la nature de Goethe avec celle de notre époque, et en particulier avec la théorie de l'évolution dans sa forme moderne, apparaîtra également.


 


[1] Celui qui déclare un tel objectif inatteignable a priori ne parviendra jamais à comprendre les conceptions de Goethe sur la nature : celui, en revanche, qui entreprend sereinement son étude sans préjuger de cette question la résoudra par l'affirmative une fois l'étude terminée. Certains pourraient être amenés à avoir des scrupules par les remarques de Goethe lui-même, par exemple la suivante : "Sans prétendre vouloir découvrir les premiers moteurs des actions naturelles, nous aurions porté notre attention sur l'extrusion de ces forces, par lesquelles la plante transforme progressivement un seul et même organe". Mais chez Goethe, de telles déclarations ne sont jamais dirigées contre la possibilité générale de connaître l'essence des choses ; elles ne sont que l'expression de sa prudence dans le jugement des conditions physico-mécaniques qui sous-tendent l'organisme, car il savait bien que de tels problèmes ne pouvaient être résolus qu'avec le temps.


[2] Nous ne voulons en aucun cas prétendre que Goethe n'a jamais été compris de ce point de vue. Au contraire : dans la présente édition, nous avons eu plusieurs fois l'occasion de mentionner un certain nombre de savants qui se présentent à nous comme les continuateurs et les élaborateurs des idées goethéennes, tels que Voigt, Nees von Esnbeck, d'Alton (supérieur et inférieur), Schelver, C. G. Carus, Martius, etc. Mais tous ces savants ont construit leurs propres systèmes sur la base des concepts exposés dans les écrits de Goethe, et on ne peut pas dire d'eux qu'ils seraient arrivés à leurs idées même sans Goethe ; tandis que d'autre part certains de ses contemporains, comme Josephy à Cöttinga, ont découvert, indépendamment de Goethe, l'os intermaxillaire, et Oken la théorie vertébrale du crâne.





I. La genèse de la doctrine de la métamorphose


 


En suivant la genèse des idées de Goethe sur la formation des organismes, on est facilement saisi par le doute quant à la partie à attribuer à la période de jeunesse du poète, c'est-à-dire la période précédant son arrivée à Weimar. Goethe lui-même n'accordait que peu de valeur à ses connaissances scientifiques de l'époque : "Je n'avais aucune notion de ce qu'on appelle proprement la nature extérieure, ni la moindre connaissance de ce qu'on appelle les trois règnes". Sur la base de cette déclaration, on pense généralement que la pensée scientifique de Goethe a commencé après son arrivée à Weimar. Et pourtant, il faut remonter encore plus loin si l'on ne veut pas laisser inexpliqué tout l'esprit de ses conceptions : car déjà dans sa première jeunesse, nous voyons la force vitale qui a orienté ses études dans la direction que nous allons exposer. Lorsque Goethe arrive à l'université de Leipzig, il règne encore dans les études naturelles cet esprit, caractéristique d'une grande partie du XVIIIe siècle, qui divise toute science en deux extrêmes et ne ressent pas le besoin de les réconcilier. D'un côté, il y avait la philosophie de Christian Wolf (1679-1754), qui se mouvait dans une sphère entièrement abstraite ; de l'autre, les différentes branches de la science, qui se perdaient dans la description extérieure de détails infinis, alors qu'il leur manquait absolument l'aspiration à chercher un principe supérieur dans le monde de leurs objets. Cette philosophie ne pouvait pas trouver le passage de la sphère de ses concepts généraux, au domaine de la réalité immédiate, de l'existence individuelle. Il traitait les choses les plus évidentes avec la plus grande minutie ; il enseignait que la chose est un quidam qui n'a pas de contradiction en soi, qu'il existe des substances finies et des substances infinies, etc. Mais lorsqu'avec de telles affirmations générales on s'approchait des choses elles-mêmes, afin de comprendre leur action et leur vie, on ne savait pas par où commencer, et on était incapable d'appliquer ces concepts au monde dans lequel nous vivons et que nous voulons comprendre. Quant aux choses elles-mêmes, elles étaient décrites de manière quelque peu arbitraire, sans principes, uniquement selon l'apparence et les caractéristiques extérieures. Ils se trouvaient alors confrontés, sans possibilité de réconciliation, à une doctrine de principes, à laquelle manquait le contenu vivant, l'adhésion amoureuse à la réalité immédiate, et à une science sans principes, dépourvue de contenu idéal : chacune était infructueuse pour l'autre. La nature saine de Goethe se trouvait également repoussée par ces unilatéralités et, en contraste avec elles, se développaient en lui des représentations qui le conduisirent plus tard à cette conception féconde de la nature, dans laquelle l'idée et l'expérience, dans une interpénétration totale, s'animent mutuellement et deviennent un tout. Ainsi, le concept qui pouvait le moins être saisi à partir de ces points de vue extrêmes, à savoir le concept de vie, a été le premier à se développer chez Goethe. La description de ces parties, leur forme, leur position réciproque, leur taille, etc. peut faire l'objet d'un traitement approfondi, et le deuxième des courants que nous avons mentionnés y était consacré. De cette façon, cependant, tout composé mécanique de corps inorganiques peut également être décrit. On a complètement oublié que, dans l'organisme, il faut avant tout tenir compte du fait que la manifestation extérieure est dominée par un principe intérieur, et que dans chaque organe, c'est l'ensemble qui agit. Cette apparence extérieure, la contiguïté spatiale des parties, peut être observée même après la destruction de la vie, car elle persiste pendant un certain temps. Mais ce qui se présente à nous dans un organisme mort n'est en vérité plus un organisme ; le principe qui interpénètre tous les particuliers a disparu. À cette manière d'observer les choses qui détruit la vie pour connaître la vie, Goethe oppose la possibilité et la nécessité d'une autre observation, plus élevée. On le voit déjà dans une lettre de l'époque strasbourgeoise, datée du 14 juillet 1770, où il parle d'un papillon : "La pauvre bête tremble dans le filet, ainsi dépouillée de ses plus belles couleurs ; et même si l'on parvient à l'attraper indemne, à la fin elle est là, raide et inanimée ; le cadavre n'est pas l'animal entier, il lui manque quelque chose, il lui manque une partie principale qui, dans ce cas comme dans tous les autres, est essentielle : la vie...". Les paroles de Faust sont issues de la même conception :


 


Qui aspire à savoir


quelque chose de vivant et de le décrire,


cherche d'abord à bannir l'esprit ;


donc les partis les retiennent,


et ne manque, hélas, que l'essentiel :


le nexus spirituel !


 


Mais Goethe, comme on pouvait s'y attendre étant donné sa nature, ne s'est pas contenté de refuser la conception des autres, mais a cherché à élaborer de plus en plus la sienne ; et dans les indices que nous possédons de sa pensée dans les années 1769-1775, nous reconnaissons souvent les indices de son travail ultérieur. Déjà à l'époque, il élaborait l'idée d'un être dont chaque partie vivifie les autres et dont un principe interpénètre tous les détails. Dans Faust, il est dit :


 


Comment tout est tissé dans un tout,


tout dans l'autre fonctionne et vit,


 


et les Satyros :


 


Comme de l'incréé


est sorti l'entité avant,


le pouvoir de la lumière


a résonné dans la nuit,


tous les êtres


s'est infiltrée au plus profond d'elle-même,


à cause de la luxure


une grande copie germe


et, dépliés, les éléments


avec la faim dans l'autre


pourrait déborder,


qui interpénètre tout,


imprégné par tout.


 


Cette entité est pensée de telle sorte qu'elle est soumise à des transformations constantes dans le temps, mais qui, à travers toutes les étapes de la transformation, se manifeste toujours comme unique, s'établissant comme durable, comme stable dans la mutation. Dans les Satyros, il est encore dit :


 


Et il est monté et descendu en tournant


l'entité primordiale


que tout ce qui s'y trouve


et est seul et éternel,


une apparence toujours changeante,


toujours la même.


 


Comparez avec ces mots ce que Goethe écrivait en 1807 en guise d'introduction à sa Théorie de la métamorphose : "Mais si nous observons toutes les formes, et en particulier les formes organiques, nous ne trouverons jamais rien de durable, de calme et de délimité ; au contraire, tout oscille dans un mouvement perpétuel. Dans ce passage, il oppose ce balancement, en tant qu'élément constant, à l'idée, c'est-à-dire à une quidam maintenue immobile dans l'expérience pendant un seul instant". On peut facilement déduire du passage cité de Satyros que les bases des idées morphologiques avaient déjà été posées par Goethe avant son arrivée à Weimar.


Mais ce qu'il faut garder à l'esprit, c'est que cette idée d'être vivant ne s'applique pas immédiatement à un seul organisme, mais que l'univers entier est conçu comme un être vivant. Il est vrai que l'adoption de ce point de vue a été favorisée par les travaux alchimiques réalisés en collaboration avec Mlle von Klettenberg et la lecture de Théophraste Paracelse après le retour de Goethe de Leipzig (1768-69). On a essayé d'arrêter dans quelque expérience, de représenter dans quelque substance, ce principe qui interpénètre l'univers entier. Mais cette façon presque mystique de contempler le monde n'a été qu'un épisode passager dans l'évolution de Goethe, et a rapidement fait place à une conception plus saine et objective. Néanmoins, la vision de l'univers comme un grand organisme, insinuée dans les passages de Faust et de Satyros mentionnés ci-dessus, persiste jusque vers 1780, comme nous le verrons plus loin dans l'essai sur la Nature. Nous le rencontrons à nouveau dans Faust et précisément là où l'Esprit de la Terre est présenté comme ce principe vital qui interpénètre l'organisme-univers :


 


Dans les flots de la vie,


dans le tourbillon des faits,


Je monte et je descends,


Je tisse ! Naissance et décès,


la mer éternelle,


fonctionnement alternatif,


vivre en brûlant !


 


Alors que ces conceptions définitives se développent dans l'esprit de Goethe, il tombe à Strasbourg sur un livre qui prône une conception du monde exactement opposée à la sienne : le Système de la nature d'Holbach. Si jusqu'alors Goethe n'avait trouvé à critiquer que le fait que les êtres vivants étaient décrits comme un agglomérat mécanique de choses individuelles, il voit maintenant en Holbach un philosophe qui considère véritablement les êtres vivants comme un mécanisme. Ce qui, là-bas, ne découlait que d'une incapacité à connaître la vie à sa racine, a conduit ici à un dogme qui a tué la vie elle-même. Goethe en parle comme suit dans Poésie et vérité : "La matière devrait-elle exister de toute éternité, et de toute éternité être en mouvement, et avec ce mouvement devrait-elle sans aucun doute produire, à gauche et à droite et dans toutes les directions, les phénomènes infinis de l'existence ? Nous aurions même pu accepter tout cela si, à partir de sa matière émouvante, l'auteur avait réellement fait surgir le monde sous nos yeux. Mais il en sait autant que nous sur la nature, car après y avoir planté quelques concepts généraux, il les abandonne aussitôt, pour transformer ce qui est supérieur à la nature (ou qui du moins apparaît, comme nature supérieure, dans la nature) en une nature matérielle, lourde, mouvante ; oui, mais sans direction, ni forme : et avec cela il croit avoir fait un grand pas. Goethe ne pouvait y trouver que de la "matière en mouvement". En contraste avec ces concepts, ses propres idées sur la nature devenaient de plus en plus claires. Nous les trouvons exposées intégralement dans l'essai La Natura, écrit vers i 780 : et comme nous y trouvons toutes les idées de Goethe sur la nature, qui auparavant n'avaient été qu'effleurées ici et là, coordonnées, cet essai a une importance toute particulière. Nous y trouvons l'idée d'un être qui change constamment et qui est pourtant toujours identique à lui-même : "Tout est nouveau et pourtant toujours identique. "Elle (la nature) se transforme éternellement, et il n'y a pas un instant d'arrêt en elle", mais "ses lois sont immuables". Nous verrons plus loin comment Goethe a cherché, dans l'infinité des formes végétales, celle qui est primordiale. Et nous trouvons déjà à l'époque une allusion à cette pensée : "Chacune des œuvres de la nature a son essence propre, chacun de ses phénomènes son concept particulier, et pourtant tout est un". Même à l'époque, la position qu'il adopta plus tard face à des cas exceptionnels, à savoir ne pas les considérer comme de simples erreurs de formation, mais les expliquer sur la base des lois de la nature, est clairement esquissée : "Même la chose la plus contre nature est la nature" et "ses exceptions sont rares". Nous avons vu que Goethe, avant même d'arriver à Weimar, s'était déjà forgé une certaine conception de l'organisme. En effet, l'essai cité plus haut, bien que composé beaucoup plus tard, contient pour la plupart des opinions de ses périodes antérieures. Il n'avait pas encore appliqué ce concept à une espèce spécifique d'objets naturels, à des êtres individuels : il fallait la réalité immédiate du monde concret des êtres vivants. Le reflet de la nature, transmis par l'esprit humain, n'est certainement pas l'élément qui a stimulé Goethe. Les conversations botaniques avec le conseiller de la cour Ludwig à Leipzig restaient tout aussi dépourvues d'effet profond que les conversations conviviales avec des amis médecins à Strasbourg. En ce qui concerne les études scientifiques, le jeune Goethe nous semble aspirer à la fraîcheur de la contemplation directe de la nature. comme Faust, qui exprime sa nostalgie par des mots :


 


Ah, si je pouvais pour les sommets des montagnes


Va, ô lune, vers ta chère lumière,


voler avec les esprits à travers les grottes,


Dans votre crépuscule planant au-dessus des prairies !


 


Ainsi, l'accomplissement de cette nostalgie nous apparaît à son arrivée à Weimar, lorsqu'il est autorisé à "changer l'air de l'enfermement et de la ville par une atmosphère de campagne, de bois et de jardin". Il faut considérer, comme une incitation immédiate à l'étude des plantes, le travail que le poète entreprend ensuite dans le jardin que lui a offert le duc Charles-Auguste. Goethe en prit possession le 21 avril 1776, et le Journal publié par Keil fait désormais fréquemment mention du travail de Goethe dans ce jardin, qui devint l'une de ses occupations les plus chères. Un autre terrain pour ces aspirations lui offrait la forêt de Thuringe, où il avait l'occasion d'apprendre à connaître les organismes inférieurs dans leurs manifestations vitales. Il était particulièrement intéressé par les mousses et les lichens. Le 31 octobre 1777, il supplie Mme von Stein de lui envoyer des mousses de toutes sortes, si possible humides et avec des racines, afin qu'il puisse les transplanter. Il est très significatif que Goethe s'intéressait déjà à ce monde d'organismes inférieurs, bien qu'il ait plus tard déduit les lois de l'organisation végétale de son étude des plantes supérieures. Compte tenu de cette circonstance, nous ne devons pas, comme beaucoup le font, attribuer cela à une trop faible appréciation de l'importance des organismes inférieurs, mais à une intention pleinement consciente. Désormais, le poète ne quitte plus le domaine des plantes. Il est probable qu'il commença bientôt à étudier les écrits de Linné : de cette étude nous trouvons les premières nouvelles dans ses lettres à Mme von Stein en 1782. Linné avait pour objectif d'apporter une clarté systématique à sa connaissance des plantes. Il s'agissait de trouver un certain ordre, au sein duquel chaque organisme avait une place bien définie, afin de pouvoir toujours l'identifier facilement et, plus généralement, de disposer d'un moyen d'orientation dans la masse infinie des détails. À cette fin, les êtres vivants devaient être examinés et regroupés selon les degrés de leur affinité. Puisqu'il s'agit essentiellement de reconnaître chaque plante individuelle, afin de trouver facilement sa place dans le système, il faut avant tout tenir compte des caractéristiques qui distinguent les plantes les unes des autres ; par conséquent, afin de rendre impossible toute confusion entre une plante et une autre, les caractères distinctifs ont été mis en avant avant avant tout. Or, Linné et ses disciples considéraient comme distinctifs divers caractères externes, tels que la taille, le nombre et la position des différents organes. Ainsi, les plantes étaient effectivement classées dans un ordre, mais d'une manière qui pouvait également s'appliquer aux corps inorganiques : selon des caractères dérivés de l'aspect extérieur, et non de la nature intérieure des plantes. Ces personnages se sont montrés dans une contiguïté extérieure, sans un lien intime nécessaire. Mais Goethe ne pouvait se contenter de cette façon de considérer les êtres vivants, étant donné la conception particulière qu'il en avait. Dans le système de Linné, l'essence de la plante n'était jamais recherchée. Goethe, quant à lui, ne pouvait s'empêcher de se demander : quel est le quid qui fait d'un être naturel donné une plante ? Il a dû reconnaître que ce quid se trouve également dans toutes les plantes, et que, néanmoins, il y avait aussi toute la variété infinie des êtres individuels, qui demandait une explication. Comment se fait-il que l'unique se manifeste sous des formes aussi variées ? Telle aurait pu être la question que Goethe s'est posée en lisant les écrits de Linné, car il disait lui-même de lui-même : "Ce que lui, Linné, cherchait à tout prix à maintenir séparé, doit, selon la nécessité intime de mon être, tendre à l'unification". C'est à peu près en même temps que sa première rencontre avec les travaux de Linné que sa première rencontre avec les études botaniques de Rousseau. Le 16 juin 1782, Goethe écrit à Charles-Auguste : "On trouve dans les ouvrages de Rousseau des lettres délicieuses sur la botanique, dans lesquelles il expose cette science de la manière la plus compréhensible et la plus gracieuse à une dame. C'est un véritable modèle de la manière dont il doit être enseigné, et il est placé en annexe de l'Emile. Je profite donc de cette occasion pour recommander à nouveau le beau royaume des fleurs à mes belles amies". L'activité botanique de Rousseau a dû faire une profonde impression sur Goethe, car elle était menée d'une manière qui lui convenait : ainsi, l'adoption d'une nomenclature dérivée de la nature même de la plante et lui correspondant ; la fraîcheur et l'immédiateté de l'observation, qui se tournait vers la plante par amour pour elle, faisant fi de tout principe utilitaire. Tous deux avaient également en commun d'être arrivés à l'étude des plantes, non pas par une aspiration scientifique cultivée de manière spécialisée, mais par des motifs humains généraux : le même intérêt les attirait vers le même objet. D'autres observations botaniques détaillées remontent à 1784. Le noble Wilhelm von Gleichen, connu sous le nom de Russwurm, avait à l'époque publié deux écrits sur des sujets qui intéressaient beaucoup Goethe : Dernières nouvelles du royaume des plantes (Nuremberg, 1764) et Découvertes microscopiques sur les plantes (Nuremberg, 1777-1781). Ces deux ouvrages traitent des processus de fécondation chez les plantes : le pollen, les étamines et les pistils sont soigneusement étudiés et les processus sont représentés dans de magnifiques planches. Goethe a répété ces recherches. Le 12 janvier 1785, il écrit à Mme von Stein : "Mon microscope est monté pour répéter et vérifier les recherches de Gleichen-Russwurm au printemps". Au cours du même printemps, il étudie également la nature de la graine, comme le montre une lettre à Knebel datée du 2 avril 1785 : "J'ai élaboré le problème de la graine dans mon esprit, autant que mon expérience me le permet". Dans toutes ces recherches, l'essentiel pour Goethe n'est pas le détail : son but est d'étudier la nature de la plante elle-même. Il y fait allusion lorsqu'il écrit à Merck le 8 avril 1785 qu'il a fait "de gracieuses découvertes et combinaisons" dans le domaine de la botanique. Même le terme "combinaisons" nous montre comment il a cherché à dessiner par la pensée une image des processus du monde végétal. Son étude de la botanique se rapproche rapidement d'un objectif déterminé. Il ne faut pas oublier qu'en 1784, Goethe avait découvert l'os intermaxillaire, dont nous parlerons longuement plus loin, et qu'avec cette découverte, il s'était rapproché du secret de la manière dont la nature procède dans la formation des êtres organiques. Nous devons également garder à l'esprit qu'en 1784, la première partie des Idées sur la philosophie de l'histoire de Herder avait été achevée, et que les conversations entre Goethe et Herder sur des sujets concernant l'étude de la nature étaient fréquentes à cette époque. Ainsi, Mme von Stein écrivait à Knebel le 1er mai 1784 : "Les nouveaux écrits de Herder semblent montrer que nous, les humains, sommes des plantes et des animaux depuis toujours". Goethe réfléchit maintenant intensément à ces choses et tout ce qui est passé par sa pensée devient très intéressant". Nous pouvons déduire quel était alors l'intérêt de Goethe pour les plus hauts problèmes de la science. Ses méditations sur la nature des plantes et les combinaisons qu'il faisait à cet égard, au printemps de 1785, nous sont donc bien compréhensibles. À la mi-avril de cette année-là, il se rendit au Belvédère dans le but précis de résoudre ses doutes et ses problèmes, et le 15 mai, il déclara à Mme von Stein : "Je ne peux pas vous dire à quel point le livre de la nature devient lisible pour moi ! Ma longue orthographe m'a aidé, et voilà que soudain j'en ai besoin ; ma joie silencieuse est indescriptible". Peu de temps auparavant, il voulait même écrire un petit traité de botanique, afin de gagner Knebel à cette science [1] La botanique l'attirait tellement, que son voyage à Karlsbad, entrepris le 20 juin 1785 pour y passer l'été, devint un voyage d'étude botanique. Knebel l'a accompagné. Près d'Iéna, ils rencontrent un jeune homme de 17 ans, Dietrich, dont la boîte d'herboriste le montre revenant d'une excursion botanique. Nous apprenons d'autres détails sur cet intéressant voyage dans l'Histoire de mes études botaniques de Goethe et dans certaines communications de Cohn de Breslau, qui les a obtenues à partir du manuscrit de Dietrich. À Karlsbad, les discussions botaniques étaient souvent un agréable sujet de conversation. A son retour chez lui. Goethe s'est consacré aux études botaniques avec une grande énergie ; comme nous le savons par ses lettres à Mme von Stein, il a fait des observations sur les champignons, les mousses, les lichens et les algues, en se basant sur les Philosophia de Linnaeus. Ce n'est que maintenant, après beaucoup de réflexion et d'observation personnelle, que Linné lui devient plus utile, lui fournissant des explications sur de nombreux détails qui l'aident à procéder à ses propres combinaisons. Le 9 novembre 1785, il écrit à Mme von Stein : "Je continue à lire Linné ; j'y suis obligé, car je n'ai pas d'autres livres avec moi. Après tout, c'est la meilleure façon de lire consciencieusement un livre, une façon à laquelle je dois souvent m'exercer, car je ne lis pas facilement un livre jusqu'à la fin. Cet ouvrage ne semble pas fait pour être lu, mais pour être récapitulé, et il me rend le meilleur service, puisque j'avais déjà médité moi-même sur la plupart de ces problèmes". Au cours de ces études, il se rendit de plus en plus compte que c'est bien une seule forme fondamentale qui apparaît dans la multiplicité infinie des plantes individuelles, et cette forme fondamentale elle-même lui apparut de plus en plus clairement ; il reconnut aussi que dans cette forme fondamentale réside la possibilité de variations infinies, de sorte que de l'unité naît la multiplicité. Le 9 juillet 1786, il écrit à Mme von Stein : "On en vient à percevoir la forme avec laquelle la nature joue, pour ainsi dire, continuellement, et qui, en jouant, produit la vie multiple". Il s'agit maintenant, tout d'abord, d'élaborer dans une image plastique, jusqu'au moindre détail, l'élément permanent, constant, cette forme primordiale avec laquelle la nature "joue". Il fallait donc avoir la possibilité de séparer ce qui, dans la forme végétale, est vraiment constant, durable, de ce qui est variable, inconstant. Pour des observations de ce genre, Goethe avait jusqu'à présent exploré un champ trop étroit. Il devait pouvoir étudier la même plante dans différentes conditions et sous différentes influences : ce n'est qu'ainsi que les éléments variables pouvaient bien ressortir, bien mieux que dans des plantes d'espèces différentes. Le voyage en Italie, qu'il entreprit de Karlsbad le 3 septembre et qui devait lui apporter beaucoup de bonheur, lui offrit l'occasion de nombreuses observations de ce genre. Il avait déjà fait plusieurs observations sur la flore des Alpes, où il a trouvé à la fois des plantes nouvelles pour lui et des espèces déjà connues, mais qui y ont été modifiées. "Si, dans la région inférieure, les branches et les pétioles étaient plus robustes et plus massifs, les bourgeons placés plus près les uns des autres, et les feuilles plus larges, dans les montagnes plus élevées, les branches et les pétioles devenaient plus délicats, les bourgeons s'éloignaient, de sorte qu'il y avait un plus grand intervalle entre les nœuds et les feuilles devenaient plus lancéolées. Je l'ai observé chez un saule et une gentiane et j'ai pu me persuader qu'il ne s'agissait pas d'espèces différentes. Sur les rives du Walchensee aussi, j'ai trouvé des joncs plus longs et plus minces que dans les régions inférieures" [2] De telles observations se multiplient : à Venise, au bord de la mer, il découvre plusieurs plantes qui lui montrent des propriétés qui ne peuvent leur être conférées que par le sel ancien du sol sablonneux, et plus encore par l'air salé. Il y trouva une plante qui lui parut semblable à l'"innocente toxilaggine", mais elle était armée de défenses acérées, d'une feuille coriace, de même que les follicules et les tiges ; tout était massif et gras [3] Goethe put ainsi constater que toutes les caractéristiques extérieures de la plante, tout ce qui apparaît à l'œil, est inconstant, variable, et il en tira la conclusion que l'essence de la plante ne consiste pas dans ces propriétés, mais doit être recherchée plus profondément. Darwin s'est également inspiré d'observations similaires à celles de Goethe pour corroborer ses doutes sur la constance des caractères externes du genre et de l'espèce. Mais les résultats auxquels parviennent les deux scientifiques sont très différents : alors que Darwin considère que l'essence de l'organisme est effectivement épuisée par les propriétés susmentionnées, et qu'il déduit de la variabilité qu'il n'y a rien de constant dans la vie végétale, Goethe va plus loin et conclut : si ces propriétés ne sont pas constantes, l'élément constant doit être recherché dans quelque chose d'autre, qui sous-tend ces externalités variables. Goethe se fixe pour objectif de développer un élément constant, tandis que Darwin s'efforce d'étudier et de détailler les causes de cette variabilité. Ces deux attitudes sont nécessaires et se complètent l'une l'autre. Il est tout à fait erroné de considérer que la grandeur de Goethe en tant que biologiste réside uniquement dans le fait qu'il a été un précurseur de Darwin. La conception de Goethe est beaucoup plus large et comprend deux aspects : 1) Le type, c'est-à-dire la loi qui se manifeste dans l'organisme, l'animalité dans l'animal, la vie qui se déploie à partir d'elle-même et possède la force et la capacité de se développer, grâce aux possibilités qui lui sont inhérentes, en de multiples formes extérieures (genres, espèces). 2) L'action réciproque entre l'organisme et la nature inorganique, ainsi qu'entre les organismes (adaptation et lutte pour l'existence). Darwin n'a réalisé que ce dernier aspect de la science des organismes ; on ne peut donc pas dire que la théorie darwinienne soit le développement des idées fondamentales de Goethe ; elle n'en est que le développement d'un aspect, d'une partie. Cette théorie ne contemple que les faits par lesquels le monde organique se développe d'une certaine manière, mais ne considère pas le quid sur lequel ces faits agissent de manière décisive. En ne développant qu'un seul des deux côtés, il ne sera pas possible de parvenir à une théorie complète des organismes. Il faudra procéder précisément dans le sens de Goethe, en complétant et en approfondissant la théorie avec l'autre aspect de sa doctrine. Une simple comparaison permettra d'y voir plus clair. Prenez un morceau de plomb, laissez-le se liquéfier à la chaleur, puis versez-le dans de l'eau froide. Le plomb passe par deux étapes successives d'agrégation : la première est obtenue par la température la plus élevée, la seconde par la plus basse. Or, la formation de ces deux stades dépend non seulement de la nature de la chaleur, mais aussi essentiellement de celle du plomb : une substance différente, placée dans les mêmes conditions, présentera un comportement totalement différent. Les organismes, eux aussi, se laissent influencer par leur environnement, eux aussi assument, sous l'action du milieu, des conditions différentes, et précisément d'une manière qui correspond à leur nature essentielle, à ce quid qui fait d'eux des organismes. Cette essence qui est la leur est précisément ce que nous trouvons dans les idées de Goethe. Seul celui qui est doté d'une compréhension de cette essence des organismes pourra comprendre pourquoi ils réagissent à certains stimuli précisément de cette manière et pas d'une autre ; et pourra se faire des représentations correctes de la variabilité des formes organiques et des lois d'adaptation et de lutte pour l'existence qui y sont liées [4] L'idée du type végétal émerge toujours plus clairement et nettement dans l'esprit de Goethe. Dans le jardin botanique de Padoue (Voyage en Italie, 27 septembre 1786), alors qu'il se promène parmi une végétation nouvelle pour lui, "la pensée devient de plus en plus vive que peut-être toutes les formes de plantes pourraient se développer à partir d'une seule". Le 17 novembre 1786, il écrit à Knebel : "Ma petite botanique me réjouit d'autant plus dans ce pays, où l'on trouve une végétation plus heureuse et moins interrompue, j'ai déjà fait quelques belles observations d'ordre général qui vous plairont aussi, plus tard". Le 19 février 1787 (Voyage en Italie), alors qu'il se trouve à Rome, il écrit qu'il est sur le point de "découvrir quelques nouveaux et beaux moyens par lesquels la nature accomplit le prodige, insignifiant en apparence, de développer le multiple à partir du simple". Le 25 mars, il informe Herder qu'il est bien avancé dans l'élaboration du modèle d'usine. Le 17 avril 1787, alors qu'il se trouve à Palerme, il écrit à propos de la plante modèle : "Il faut qu'elle existe ; comment pourrais-je reconnaître que telle ou telle formation est une plante, si elles n'étaient pas toutes formées d'après un seul modèle ? Goethe entend parler de l'ensemble des lois formatrices qui organisent la plante, qui font d'elle ce qu'elle est, qui font que, face à un objet donné de la nature, nous nous rendons compte qu'il s'agit d'une plante : c'est cela le type végétal. En tant que tel, il est un quid idéal, saisissable seulement en pensée ; mais il acquiert une figure, il acquiert une certaine forme, une taille, une couleur, un nombre d'organes, etc. Cette figure extérieure n'a rien de fixe ; au contraire, elle peut subir d'innombrables modifications, toutes conformes à cet ensemble de lois formatrices, toutes en dérivant avec nécessité. Quand on a saisi ces lois formatrices, ce prototype de la plante, on a saisi dans l'idée ce quid que la nature pose, pour ainsi dire, à la base de chaque plante individuelle, et dont elle dérive, déduit comme conséquence. En effet, conformément à cette loi, on peut même inventer des figures végétales, procédant nécessairement de la nature de la plante et capables d'exister, si les conditions nécessaires se produisent. Goethe cherche ainsi à reproduire, pour ainsi dire, en esprit ce que la nature fait dans la formation des organismes. Le 17 mai 1787, il écrit à Herder : "Je dois aussi vous confier que je suis maintenant très près du mystère de la génération des plantes et que c'est la chose la plus simple qu'on puisse imaginer. Mon type végétal est en train de devenir la plus curieuse des créatures, et la nature elle-même va m'envier. Avec ce modèle et la clé pour l'interpréter, on peut alors inventer des plantes à l'infini, et des plantes cohérentes, qui, même si elles n'existent pas, pourraient néanmoins exister, et ne sont pas des ombres et des fantômes picturaux ou poétiques, mais ont, au contraire, leur vérité et leur nécessité intimes. La même loi peut être étendue à tous les êtres vivants". C'est ici qu'apparaît une autre différence entre la conception de Goethe et celle de Darwin, surtout en raison de la manière dont cette dernière est généralement défendue [5] La conception darwinienne suppose que les influences extérieures agissent sur la nature d'un organisme comme des causes mécaniques et, en tant que telles, la modifient. Pour Goethe, en revanche, les modifications individuelles sont des extrinsications différentes de l'organisme primordial, qui a en lui-même la capacité d'assumer de multiples aspects, et qui, dans un cas donné, assume celui qui est le plus approprié aux conditions environnementales. Ces conditions environnementales ne sont que l'occasion pour les forces formatrices intrinsèques de se manifester d'une manière particulière, et seules celles-ci constituent le principe constitutif, l'élément créateur de la plante. Si nous nous penchons maintenant sur le type de plante lui-même, nous pouvons noter ce qui suit : L'être vivant est un tout autonome, qui tire ses modes d'existence de lui-même. Tant dans la connexion spatiale des organes que dans la succession temporelle des étapes d'un être vivant, il existe un jeu de relations réciproques qui ne semble pas être conditionné par les caractéristiques sensibles des organes, ni par une connexion mécanique-causale entre une étape et la suivante ; au contraire, il est dominé par un principe supérieur qui s'élève au-dessus des organes et des étapes individuels. Il dépend de la nature de l'ensemble qu'un certain stade soit placé en premier et un autre en dernier ; et de même la succession des stades intermédiaires est déjà incluse dans l'idée de l'organisme entier. Ce qui précède dépend de ce qui suit et vice versa ; en bref, dans l'organisme vivant, il y a développement d'un élément à partir d'un autre, passage des différents stades les uns dans les autres ; il ne s'agit pas d'une existence finie et fermée de l'individu, mais d'un devenir continu. Chez la plante, cette dépendance de chaque membre individuel vis-à-vis de l'ensemble de l'organisme se manifeste par le fait que tous les organes sont construits selon la même forme fondamentale. Le 17 mai 1787, Goethe écrit à Herder pour lui exposer cette pensée en ces termes : "Je me suis aperçu que dans cet organe de la plante que nous avons l'habitude d'appeler feuille, se cache le véritable Protée, capable de se dissimuler et de se manifester sous les apparences les plus diverses. Quelle que soit la façon dont on considère la plante, elle n'est toujours qu'une feuille, et si inséparablement unie au futur germe, qu'on ne peut penser à l'une sans l'autre. Alors que chez l'animal, ce principe supérieur qui domine chaque spécimen individuel se présente à nous concrètement, comme celui qui fait bouger les différents organes, les utilise d'une manière conforme à ses besoins, etc..., la plante est encore dépourvue d'un tel principe de vie réel. En elle, ce principe se manifeste, dès avant, d'une manière plus indéterminée, dans le fait que tous les organes sont construits selon le même type formatif ; en effet, dans chaque partie individuelle, la plante entière est contenue en potentialité, et à partir de chaque partie individuelle on peut même la faire se développer effectivement, pourvu que les conditions soient favorables. Goethe l'a particulièrement bien compris lorsque, au cours d'une promenade à Rome, le conseiller Reiffenstein, arrachant de temps en temps une branche, a dit que, plantée en terre, elle devait continuer à croître et, en se développant, donner naissance à une plante entière. La plante est donc un être qui développe, par étapes successives, une série d'organes tous reliés entre eux et à l'ensemble de l'organisme par une idée formatrice unique et identique. Chaque plante est un ensemble harmonieux [6] Une fois cette idée clarifiée, il ne restait plus à Goethe qu'à faire des observations individuelles afin de démontrer en détail les différents stades d'évolution que la plante exprime depuis son propre sein. Pour cette hypothèse également, les bases avaient déjà été posées. Nous avons vu que Goethe étudiait les graines depuis le printemps 1785 ; d'Italie, le 17 mai 1787, il écrivait à Herder qu'il avait clairement et indubitablement trouvé le point où se trouve le germe. Ainsi, la question du premier stade évolutif de la vie végétale était en passe d'être résolue. Mais bientôt, l'unité de structure de toutes les feuilles lui fut également révélée avec toute la clarté souhaitable. À cet égard, en plus de nombreux autres exemples, Goethe, surtout en étudiant le fenouil frais, a découvert la différence entre les feuilles inférieures et les feuilles supérieures, qui sont toujours le même organe. Le 25 mars, il fait savoir à Herder que sa doctrine sur les cotylédons est tellement sublimée qu'il est difficile de continuer à progresser dans cette direction. Il n'y avait qu'un petit pas à franchir pour que les pétales, les étamines et les pistils puissent également être considérés comme des feuilles métamorphosées ; les études du botaniste anglais Hill sur la transformation d'organes floraux individuels en d'autres, études qui ont gagné en notoriété précisément à cette époque, pourraient y conduire. Les forces qui organisent la nature de la plante, en entrant dans l'existence réelle, prennent des formes variées. Il s'agit maintenant du concept vivant qui lie ces formes entre elles, dans le sens de leur progression et de leur régression. Si nous considérons la doctrine de la métamorphose de Goethe, telle que nous la trouvons formulée en l'an 1790, nous voyons que pour Goethe ce concept est celui d'une expansion et d'une contraction alternées. Dans la graine, la formation de la plante est contractée (concentrée) au plus haut degré. Avec les feuilles suit alors le premier développement, la première expansion des forces formatrices. Ce qui dans la graine est concentré en un point, se sépare, s'étend spatialement dans les feuilles. Dans le calice, les forces se contractent à nouveau vers un point axial ; la corolle est le résultat de l'expansion suivante ; les étamines et le pistil, de la contraction suivante ; le fruit, de la dernière (troisième) expansion ; après quoi toute la force vitale de la plante (ce principe d'entéléchie) est dissimulée dans la graine, dans la condition de contraction maximale. Si l'on peut ainsi suivre assez bien l'idée de métamorphose dans ses détails, jusqu'à son illustration finale dans le mémoire paru en 1790, ce n'est pas aussi facile en ce qui concerne le concept d'expansion et de contraction. Cependant, on ne se trompera pas si l'on considère que cette idée, profondément ancrée dans l'esprit de Goethe, était, déjà lors de son séjour en Italie, entremêlée au concept de formation des plantes. Puisque le contenu de ce concept est le développement spatial plus ou moins grand. conditionné par les forces formatrices, et réside donc dans ce qui de la plante s'offre directement à l'œil, il doit apparaître de la manière la plus facile lorsqu'on tente de dessiner la plante selon les lois de la formation naturelle. Or Goethe a trouvé à Rome une plante d'œillet sous forme d'arbuste qui lui a montré la métamorphose de manière particulièrement claire. Il écrit ensuite : "N'ayant aucun moyen de conserver cette forme merveilleuse, je me suis attaché à la dessiner avec précision, ce qui m'a amené à voir de plus en plus clairement le concept fondamental de la métamorphose. Il a peut-être fait de tels dessins à plusieurs reprises, ce qui l'a conduit au concept mentionné ci-dessus. En septembre 1787, lors de son second séjour à Rome, Goethe expose la question à son ami Moriz ; il découvre alors comment elle devient vivante et évidente dans une telle exposition. Le point est toujours noté. D'après ces mots et certaines autres déclarations de Goethe, il semble probable que la rédaction de la doctrine de la métamorphose se faisait encore en Italie, au moins de manière aphoristique. Il ajoute : "De cette façon, (en les exposant à Moriz) j'ai pu mettre certaines de mes pensées sur papier". Il n'est pas douteux qu'à la fin de l'année 1789, et au commencement de l'année suivante, l'ouvrage ait été rédigé dans la forme où il nous est parvenu ; il est seulement difficile d'établir dans quelle mesure cette dernière ébauche n'avait qu'un caractère rédactionnel et ce qui y a été ajouté ultérieurement. L'annonce, pour la Foire de Pâques suivante, d'un livre qui aurait pu contenir à peu près les mêmes pensées, l'incita, à l'automne 1789, à rassembler ses idées et à en promouvoir la publication. Le 20 novembre, il écrit au duc qu'il se sent obligé de mettre par écrit ses idées botaniques. Le 18 décembre, il avait déjà envoyé le manuscrit, à réviser, au botaniste Batsch à Iena ; le 20, il s'y rendit lui-même, pour s'entretenir avec Batsch ; le 22, il informa Knebel que Batsch l'avait accueilli favorablement. De retour chez lui, il révise une nouvelle fois le manuscrit, le renvoie à Batsch qui le lui rend le 19 janvier 1790. Goethe lui-même a raconté de manière exhaustive quelle impression le manuscrit et le livre imprimé ont fait. Nous discuterons de la grande importance de la théorie de la métamorphose plus tard, notamment dans le chapitre : L'essence et la signification des écrits de Goethe sur la formation organique.


 


[1] Je vous enverrais volontiers une leçon de botanique, si du moins elle était déjà écrite", 2 avril 1785.


[2] Voyage en Italie, 8 septembre 1786.


[3] Voyage en Italie, Venise, 8 octobre 1786.


[4] Il serait superflu d'avertir qu'il ne s'agit en aucun cas de remettre en cause la théorie moderne de la descendance, ni de limiter ses prétentions ; au contraire, c'est seulement de cette manière qu'elles acquièrent une base solide.


[5] Nous nous référons ici non pas tant à la doctrine évolutionniste des scientifiques qui s'appuient sur l'empirisme sensible, qu'aux fondements théoriques, aux principes qui sous-tendent le darwinisme. Il s'agit surtout de la secousse d'Iéna, dirigée par Haeckel : dans cet esprit de premier ordre, la doctrine darwinienne a sans doute trouvé, avec tout son unilatéralisme, son élaboration la plus cohérente.


[6] Nous aurons plusieurs fois l'occasion de préciser la nature de cette relation des parties individuelles au tout. Si l'on voulait emprunter à la science contemporaine un concept se référant à un tel regroupement d'êtres animés coopérant en un tout, on pourrait peut-être recourir à celui de la ruche en zoologie. C'est une sorte d'"état" des êtres vivants, un individu composé à son tour d'individus autonomes, un individu d'une catégorie supérieure.





II. La genèse des idées de Goethe sur la formation des animaux


 


La grande œuvre de Lavater : Fragments physiognomiques pour l'encouragement de la connaissance et de l'amour humains, parut dans les années 1775-1778. Goethe y avait pris une part active, non seulement en ayant dirigé sa publication, mais aussi en y ayant lui-même apporté des contributions. Il est cependant particulièrement intéressant de constater que le germe de ses travaux zoologiques ultérieurs se trouve déjà dans ces contributions. La physiognomonie cherchait à reconnaître l'intériorité de l'homme, son esprit, dans les formes extérieures. Il considère la figure, non pas pour elle-même, mais comme une expression de l'âme. L'esprit plastique de Goethe, créé pour la connaissance des relations extérieures, ne s'est pas arrêté là. De ces œuvres qui ne traitaient la forme extérieure que comme un moyen de connaissance de l'intériorité, la signification de la figure pour elle-même lui a sauté aux yeux. Nous le voyons dans son travail de l'année 1776, sur le crâne des animaux, travail qui est inclus dans la partie II du 2ème volume des Fragments physiognomiques. Cette année-là, il lit les écrits d'Aristote sur la physionomie, ce qui le pousse à une telle activité, mais en même temps, il cherche à étudier la différence entre l'homme et les animaux. Il la trouve dans la formation de la tête, qui chez l'homme est déterminée par la totalité de la constitution du corps, dans l'organisation supérieure du cerveau humain, auquel toutes les parties du corps appartiennent comme à leur point central. Ainsi, la figure entière est la colonne principale de la voûte dans laquelle le ciel doit se refléter [1] Dans la constitution de l'animal, il trouve le contraire. "La tête ne pend que par la colonne vertébrale ! Le cerveau, extrémité de la moelle épinière, n'est pas plus grand que ce qui est nécessaire pour le déploiement des esprits vitaux et la conduite d'un être capable seulement de sensations instantanées" [2] Avec ces indications, Goethe s'est élevé de la considération des relations particulières entre l'extérieur et l'intérieur de l'homme à la compréhension d'une grande totalité et à la vision de la figure comme telle. Il est arrivé à la conclusion que la constitution (structure) de l'homme, considérée comme une totalité, constitue la base des plus hautes extrications de sa vie, et que dans la particularité de cette totalité réside la condition qui place l'homme au sommet de la création. Ce qu'il faut surtout retenir, c'est que Goethe cherche la figure de l'animal dans la figure perfectionnée de l'homme ; seulement chez le premier, les organes qui servent aux fonctions animales ressortent au premier plan, presque comme un point vers lequel converge et sert toute la formation, tandis que la formation humaine perfectionne surtout les organes qui servent aux fonctions spirituelles. Déjà ici nous constatons que l'organisme animal que Goethe voit devant lui n'est plus quelque chose de sensiblement réel, mais un quid idéal qui chez les animaux se développe dans une direction inférieure, chez l'homme dans une direction supérieure. On trouve déjà ici le germe de ce que Goethe appellera plus tard le "type", voulant désigner non pas "un animal individuel", mais "l'idée" de l'animal. En outre, il y a déjà ici une allusion à une loi qu'il énoncera plus tard et qui est très importante pour ses conséquences, à savoir que "la variété des formes provient du fait que telle ou telle partie s'est vu accorder une prépondérance sur les autres". Déjà ici, la différence entre l'homme et l'animal est donc recherchée dans le fait qu'une figure idéale est perfectionnée dans deux directions différentes, et qu'à chaque fois, un système d'organes prend le relais, et de là, la créature entière reçoit son caractère. La même année (1776), cependant, nous trouvons aussi Goethe qui clarifie le point à partir duquel on doit procéder quand on veut étudier la figure de l'organisme animal. Il a reconnu que les os sont le fondement de la structure [3] et a maintenu cette pensée même plus tard lorsque dans ses travaux anatomiques il a pris l'ostéologie comme point de départ. Cette année-là, il écrivit la phrase suivante, importante à cet égard : " Les parties mobiles sont formées à partir d'elles (des os), ou plus exactement avec elles, et ne jouent leur rôle que dans la mesure où les parties fixes le permettent " [4] On peut également citer une autre indication de la Physiomique de Lavater, suggérée par Goethe, qui conversait souvent avec Lavater sur ces questions : "On aura déjà observé que je considère le système osseux comme la conception fondamentale de l'homme ; le crâne comme le fondement du système osseux, et toute charnure presque seulement comme la coloration de cette conception". Il s'agit d'allusions exactement identiques aux indications de Goethe. Goethe y apporte cependant une autre annotation, que nous devons souligner en particulier : "Cette observation (que des os, et surtout du crâne, il résulte de la manière la plus claire comment les os sont le fondement de la structure), bien qu'indéniable (concernant les animaux), doit rencontrer beaucoup d'opposition dans son application à la variété des crânes humains". Goethe ne fait ici que chercher l'animal dans l'homme, c'est-à-dire le plus simple dans le plus complexe, comme il le dira explicitement plus tard (1795). Nous acquérons ainsi la conviction que les pensées fondamentales, sur lesquelles Goethe devait plus tard ériger ses études sur la formation des animaux, lui sont venues en 1776 alors qu'il travaillait sur la Physiomique de Lavater. L'étude des détails de l'anatomie par Goethe commence également la même année. Il écrit à Lavater le 22 janvier : " Le duc m'a apporté six crânes, et j'ai fait quelques observations importantes qui sont à la disposition de Vossignoria, si elle ne les a pas déjà découvertes sans moi ". Ses relations avec l'université d'Iéna l'ont incité à approfondir l'étude de l'anatomie. Nous en avons les premières indications dès l'année 1781. Dans le journal publié de von Keil, il note, en date du 15 octobre 1781, qu'il s'est rendu à Iéna avec le vieux Einsiedel et y a étudié l'anatomie. C'est là que vivait Loder, un savant qui a énormément aidé Goethe dans ses études, l'introduisant plus profondément dans l'étude de l'anatomie, comme il l'écrit le 29 octobre 1781 à Mme von Stein [5] et le 4 novembre à Charles Augustus [6] Dans cette dernière lettre, il exprime son intention d'"expliquer le crâne aux jeunes gens de l'Académie de dessin, et de les conduire à la connaissance du corps humain" ; et il ajoute : Je le fais pour moi et pour eux à la fois ; la méthode que j'ai choisie leur permettra, à la fin de l'hiver, de se familiariser avec les principes fondamentaux du corps humain". Les dessins du journal de Goethe montrent qu'il a effectivement donné ces conférences et qu'il les a terminées le 16 janvier. Il a probablement aussi beaucoup travaillé avec Loder à la même époque sur la structure du corps humain. Le 6 janvier, nous trouvons la note dans l'agenda : "Démonstration du cœur selon Loder". Si donc, comme nous l'avons vu, Goethe, dès 1776, avait des idées clairvoyantes sur la constitution de l'organisme animal, il n'est pas douteux que maintenant, en approfondissant l'anatomie, ses études s'élevaient de l'observation des détails à des points de vue plus élevés. Ainsi, le 14 novembre 1781, il écrit à Lavater et à Merck qu'il traite "les os comme un texte dont on peut tirer toute la vie et le caractère humains". En étudiant un texte, des images et des idées se forment dans notre esprit, qui semblent être suscitées et générées par celui-ci. Un tel texte était, pour Goethe, l'os. Alors qu'il les observait, des pensées ont surgi en lui à propos de toute vie et de tout ce qui est humain. Ainsi, au cours de ces observations, certaines idées sur la formation de l'organisme ont dû lui venir à l'esprit. Nous avons maintenant une ode de Goethe, Le Divin, datant de 1782, qui nous donne d'une certaine manière un aperçu de ce qu'il pensait alors de la relation de l'homme à la nature. Voici la première strophe :
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