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Mi sarebbe piaciuto
rimanere un bambino spensierato, come una piuma che incoraggiata
dal vento vola leggere senza mai toccare terra. Invece il mio corpo
è cresciuto divenendo sempre più pesante, costretto dalla maestra
“vita” ad aprire libri pieni di problemi (non matematici), di
responsabilità, lavoro e famiglia. Questa nuova scuola, lasciandomi
poco tempo libero e catapultandomi velocemente nel futuro, mi ha
fatto perdere di vista il mio tempo passato, interrompendo i
rapporti con i compagni delle scuole elementari, mettendo al centro
della nuova classe me stesso, come unico “io”, non esistendo più
intorno a me banchi occupati da altri “tu”, “noi”, “voi” e “essi”.
I pronomi personali mi hanno sempre fatto paura a impararli uno
dopo l’altro, ma oggi che mi sento solo in questa distesa infinita
di mattonelle consumate dai nostri salti, ogni volta che ascolto
mia figlia, nel ripetere i verbi, come fossero poesie, durante la
sua lezione pomeridiana, io non mi sento più solo, ricostruendo
ricordi belli che dureranno per sempre.


Oggi, per continuare la
tradizione del bravo alunno in italiano, avendo redatto ottimi
temi, scrivo racconti e poesie ispirandomi al mondo agro pastorale
che mi circonda, con contenuto la vita nei campi, interpretata dai
miei nonni, come personaggi principali. Proprio alcuni di questi
racconti raccolti in un libro dal titolo “la vecchia aia”sono
diventati un testo teatrale interpretati su un palcoscenico di un
teatro locale. Come si scoprirà nel corso dello spettacolo, vecchi
attrezzi agricoli, un tempo sfavillanti, si raccontano, animati
dalla conservazione della memoria di un tempo passato, della cui
profondità abbiamo sempre più bisogno.

Primavera.  Il mio personale
piccione viaggiatore elettronico mi recapita un messaggio scritto.


<Ciao, sono io. Come va? Tutto
bene? Ho scoperto che scrivi libri sui racconti di campagna e
tradizioni agresti. Ci tengo a farti sapere che anche a me piace
molto questo genere di letteratura. Anch’io ho scritto racconti
simili, purtroppo salvati e scordati dentro una cartellina del
computer. Trattano di personaggi vissuti nei paesi vicini,
raccontatami da mia nonna, ma anche di leggende locali, tesori
ritrovati, misteri, fantasmi, insomma la storia dei nostri luoghi,
con i suoi ruderi di medievali castelli che non esistono più. E’
stato il Sig. Internet a informarmi del tuo interesse per la
scrittura, ma ho scoperto personalmente questa tua ammirevole
passione leggendo qua e là, locandine appese ai muri, di pubblicità
per lo spettacolo teatrale dedicato alle 
“esperienze dalla vecchia
aia, testimonianze della vecchiaia”. So che rimarrai male, ma non
amo i posti dove si svolgono questo tipo di rassegne, perché sarà
presente sicuramente molta gente e io non mi sentirei a mio agio e
soprattutto non sarei di compagnia. Niente di personale, ma il
giorno rincaso molto presto, appena finito di lavorare, evitando
ogni forma di vita sociale. La mia salute sta peggiorando. Riesco a
parlare con fatica. Neppure la mia mamma riesce a capirmi bene! La
mia condizione fisica, che tu conosci molto bene, sta peggiorando.
Lingua, bocca e gola si stanno ingrossando sempre più. Capirai
perfettamente del perché evito posti affollati. So che un modo
sbagliato di affrontare il problema, ma in questo momento non ho
armi ben affilate per combattere questo mostro, che lentamente mi
sta mangiando dall’interno. Se qualcuno ti chiederà di me, rispondi
semplicemente che non posso essere presente alla tua rassegna,
perché crescendo sono diventato un uomo molto riservato. Questa
scusa non la userò con te. Un giorno tu ed io ci possiamo rivedere
e magari passeggiare soli per la strada vicina casa tua. Sono
legato a codesta campagna, che rivedo sempre volentieri. Qualche
volta, infatti, di nascosto a tutti, ritorno a farci un’escursione,
addentrandomi nei luoghi dell’infanzia. Terminate le scuole medie
sono stato costretto ad andare a abitare in città, perché mio
nonno, non andando d’accordo con suo fratello che abitava al piano
terra, un giorno decise di vendere e abbandonare la campagna,
altrimenti qualche cosa di brutto sarebbe successo. Io in questa
decisione importante di famiglia non sono mai stato interpellato.
Forse essendo ancora piccolo a nessuno importava il mio parere.
Pensa a com’ero legato io ai miei campi e al silenzio del nostro
territorio! Da bambino innocente avrei dovuto godere di codesta
agreste ricchezza, vivendo un’adolescenza spensierata, come è
successo per te, invece a me è toccato trascorrerla frequentando
ospedali, dove gli esperimenti medici hanno solamente peggiorato la
mia situazione fisica e psicologica. Ero sempre nervoso! Le stesse
anestesie iniettatemi ogni due mesi circa mi mandavano fuori di
cervello. Ho cercato per anni la mia tranquillità ma non l’ho mai
trovata. Forse si è sempre ben mimetizzata tra la pace della nostra
campagna, nascondendosi bene tra gli ulivi e le viti. Così come un
bambino sempre irritabile, non riuscendo mai a vincere al gioco del
chiapparello, la mia ansia rimbalzava tra le stelle, come la
pallina che sbatte nel flipper, quando il 
telefono di casa
squillava, perché  giorno o notte, c’era da affrontare il viaggio
verso l’ospedale del nord. Il tragitto non era una piacevole
passeggiata e in quella stessa sala operatoria le anonime tute dei
medici non erano certo i colorati e strampalati vestiti dei
pagliacci del circo, pronti a farmi divertire con i loro
scherzi.


Nonostante quest’avventura
negativa della mia vita, custodisco bei ricordi. Tu ed io eravamo
molto legati. Ricordo tutte le positive avventure. Non mancherà
occasione per incontrarsi. Tra tutti i nostri compagni, tu ed io
siamo sempre stati i più uniti. Salvando pochi, ricordo i dispetti
dei più prepotenti, quando alle scuole medie mi gettavano la
cartella per terra, trascinandola come uno straccio e poi mi
facevano  a pezzi il vario materiale scolastico, custodito come
fosse una vera reliquia. Non sono arrabbiato con te altrimenti non
ti avrei ricercato. Di tutti gli altri compagni, invece, non voglio
più sapere notizie. Nel tempo ho incontrato solamente una nostra
compagna che mi ha fatto notare come non guardo nel volto la gente
quando faccio conversazione. Le ho risposto che forse era lei a
sentirsi in disagio nel guardarmi, schivando i miei sguardi, io non
mi vergogno del mio volto, al contrario, ti fisso negli occhi,
proprio come fa un toro pronto a sfidarti. Ritornando alla nostra
amicizia ricordo le nostre invenzioni. L’elicottero costruito con
una carriola e la tavola di legno come elica. La bottiglia dello
spumante con una cannuccia infilata a forza, facendo pressione
sopraggiungeva il tonfo da fucilata e la fumata. I bicchierini da
bibita pieni ci cemento ai quali sul fondo si metteva un ritaglio
di pallone di gomma e un cordino centrale, che poi mirando verso il
nemico si tirava scaturendo addosso una nuvola di polvere
cementizia. Il micidiale spara tappi che se avevi i pantaloncini
corti ritornavi a casa con le gambe sbucciate come una mela. Ci si
divertiva costruendo queste armi semplici, usate poi per preparare
un’amichevole guerra, combattute per le fossette della strada
poderale, che per le nostre corte gambe raffiguravano vere e
proprie trincee da difesa. Autentici e genuini divertimenti,
ambientati sul campo. Niente a che vedere con i passatempi
innaturali e finti dei ragazzi di oggi, come la playstation e il
telefono cellulare, che per la loro scenografia basta una semplice
stanza da letto. Le nostre ricette di gioco erano semplici, ci
bastava un fagiano o un 
gatto da rincorrere. La
nostra sconclusionata pesca la ricordi? Io ho accumulato tante
canne e mulinelli che neppure ho mai trovato il tempo di provare!
Resteranno per sempre nuove. A chi andranno? Te, almeno, hai figli!
Io ho tanto di quel materiale accumulato, che sarà gettato, senza
mai essere tramandato: orologi da polso e da tasca, monete, canne
da pesca e tante altre cose. Colleziono di tutto, chiedimi
l’impensabile ed io lo tengo.


Come già scritto in precedenza in
questo momento non ho armi ben affilate per combattere il mio male,
ma ho una matita ben appuntita con la quale infilzare gli spiriti
maligni del mio passato. Da una battaglia spirituale e interiore
combattuta in quei l,ontani giorni, il mio essere “io” è risorto.
La mia anima immortale ne è uscita vincitrice. La provvidenza mi ha
illuminato e fatto capire tutto nel modo migliore e più adatto alla
mia mente. Ho iniziato a pensare con l’anima e con il cervello…
Allora ho ricordato, immaginato, conosciuto, voluto, contemplato.
Mi sono sentito illuminato e ispirato. Ho creato così racconti che
considero veri mattoni del mio cammino esistenziale, capitoli che
fanno riflettere. Se vorrai usare questi racconti rielaborandoli,
correggendo la grammatica, l’ortografia e la punteggiatura, per
poterli dedicare ai ragazzi delle scuole elementari e medie, come
messaggio alla non violenza, a me va bene, l’importante è di
rimanere in anonimato, senza passaggi scritti che facciano
riferimenti a fatti dai quali si capiscono i soggetti coinvolti.
Verrebbe un bel libro! Essendoci persi di vista ci tengo a farti
sapere che al liceo non ho mai subito le prepotenze degli altri,
anzi… I ragazzi più grandi mi rispettavano nella mia diversità
fisica e psicologica e se comunque qualcuno avrebbe osato
offendermi, mi avrebbero sicuramente difeso. 



Grazie per aver sicuramente letto
questo lungo messaggio, rispondimi quando avrai un po’ di tempo, al
fine di accordarsi per incontrarci e se deciderai di iniziare a
scrivere i capitoli della mia coraggiosa storia, non potrai altro
che farmi piacere. 

A presto>.
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