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Kapitel 1







Der Vorhang sank unter dem
Beifallssturm des ganzen Hauses. Logen, Parterre und Galerien
verlangten einstimmig das Wiedererscheinen der Sängerin, die in dem
Finale des soeben beendigten Aktes alles zur Begeisterung
fortgerissen hatte. Das ganze Parkett geriet in Aufruhr, und man
ruhte nicht, bis die Gefeierte sich endlich zeigte, um, begrüßt von
dem mit neuer Macht hervorbrechenden Beifall, von Blumen, Kränzen
und Huldigungen aller Art, dem Publikum zu danken.



„Das ist ja heut’ ein echt
italienischer Theaterabend“, sagte ein älterer Herr, in eine der
Logen des ersten Ranges tretend. „Signora Biancona scheint die
Kunst zu verstehen, das sonst so ruhig und gesetzt fließende
Patrizierblut unserer edlen Hansestadt mit dem südlichen Feuer
ihrer Heimat zu erfüllen. Die Begeisterung für sie fängt nachgerade
an, epidemisch zu werden. Wenn das noch weiter um sich greift, so
erleben wir, dass die Börse ihr einen Fackelzug votiert, und der
Senat der freien Reichsstadt in corpore bei ihr erscheint, um ihr
die Huldigung derselben zu Füßen zu legen. An Ihrer Stelle, Herr
Konsul, würde ich beiden hohen Körperschaften diesen Vorschlag
unterbreiten. Ich bin überzeugt, dass er eine enthusiastische
Aufnahme findet.“



Der Herr, an den diese
Worte gerichtet waren, und der an der Seite einer Dame,
augenscheinlich seiner Gattin, im Vordergrunde der Loge saß, schien
sich der soeben verspotteten allgemeinen Begeisterung gleichfalls
nicht entziehen zu können. Er hatte das Klatschen mit einer
Ausdauer und Energie betrieben, die einer besseren Sache würdig
war, und wandte sich jetzt halb lachend, halb ärgerlich um.



„Dachte ich es doch, dass
die Kritik sich wieder in Opposition zu der allgemeinen Stimme
setzen würde! Freilich, Doktor, Sie schonen in Ihrem entsetzlichen
Morgenblatte ja weder Börse noch Senat; wie sollte da Signora
Biancona Gnade finden?“



Der Doktor lächelte ein
wenig maliziös und trat an den Sessel der Dame, als ein junger
Mann, der hinter demselben seinen Sitz hatte, sich artig erhob, um
ihm Platz zu machen.



„Herr Almbach“, sagte die
Dame vorstellend, „Herr Doktor Welding, der Redakteur unseres
Morgenblattes, dessen Feder –“



„Um Gotteswillen, gnädige
Frau“, unterbrach sie Welding, „diskreditieren Sie mich nicht
gleich von vornherein in den Augen dieses Herrn. Man braucht einem
jungen Künstler nur als Kritiker vorgestellt zu werden, um sofort
seiner vollsten Antipathie sicher zu sein.“



„Möglich!“, lachte der
Konsul, „aber diesmal hat Sie Ihr Scharfblick doch getäuscht. Herr
Almbach wird, Gott sei Dank! nie in den Fall kommen, vor Ihrem
Richterstuhl zu erscheinen. Er ist Kaufmann“.



„Kaufmann?“, ein Blick der
Verwunderung streifte die Gestalt des jungen Mannes. „Dann bitte
ich allerdings um Verzeihung wegen meines Irrtums. Ich hätte Sie
für einen Künstler gehalten.“



„Sehen Sie, lieber Almbach,
da spielen Ihnen Ihre Stirn und Augen schon wieder den schlimmen
Streich!“, scherzte der Konsul. „Was würden die Ihrigen daheim zu
dieser Verwechselung sagen? Ich fürchte beinahe, sie nähmen das als
eine Art von Beleidigung.“



„Vielleicht! Ich nehme es
als keine solche“, sagte Almbach sich leicht gegen Welding
verneigend. Die Worte sollten wohl den angeschlagenen Ton des
Scherzes fortsetzen, aber es lag in ihnen eine halb verborgene
Bitterkeit, die dem Doktor nicht entging. Sein Auge heftete sich
forschend auf die Züge des jungen Fremden, aber gerade in diesem
Augenblicke wandte sich die Dame zu ihm und nahm das vorhin
berührte Thema wieder auf.



„Sie werden doch zugeben,
Herr Doktor, dass die Biancona heute ganz hinreißend war. Dieses
junge, eben erst auftauchende Talent ist in der Tat ein neuer Stern
an unserem Theaterhimmel –“



„Der einst zur strahlenden
Sonne werden wird, wenn er hält, was er uns heute verspricht –
gewiss, gnädige Frau, das leugne ich auch keineswegs, wenn diese
künftige Sonne auch gegenwärtig noch einige Flecken und
Unvollkommenheiten zeigt, die einem so begeisterten Publikum
natürlich entgehen.“



„Nun, dann rate ich Ihnen,
diese Unvollkommenheiten nicht gar zu stark zu betonen“, sagte der
Konsul, in das Parkett zeigend. „Dort unten sitzt eine Schar von
begeisterten Rittern der Signora. Nehmen Sie sich in acht, Doktor,
sonst erhalten Sie mindestens sechs Herausforderungen.“



Das maliziöse Lächeln
spielte wieder um Weldings Lippen, während er mit einem ironischen
Blicke den jungen Almbach streifte, der schweigend, aber mit
finster gerunzelter Stirn dem Gespräche gefolgt war.



„Und vielleicht die
siebente noch dazu! Herr Almbach zum Beispiel scheint meine eben
geäußerte Ansicht als eine Art von Hochverrat zu
betrachten.“



„Ich bedaure, Herr Doktor,
im Punkte der Kritik noch sehr weit zurück zu sein“, entgegnete der
Angeredete kühl. „Ich“, hier flammte es fast leidenschaftlich auf
in seinem Auge, „ich pflege den Genius unbedingt zu
bewundern.“



„Eine höchst poetische Art
der Kritik“, spottete Welding. „Wenn Sie das unserer schönen
Signora persönlich und in diesem Tonfalle wiederholen, so kann ich
Sie im Voraus ihrer vollsten Gnade versichern. Übrigens bin auch
ich diesmal in der angenehmen Lage, ihr in dem morgen erscheinenden
Artikel sagen zu können, dass sie in der Tat ein Talent ersten
Ranges ist, dass ihre Fehler und Mängel nur die der Anfängerin
sind, und dass es allein in ihrer Hand liegt, dereinst eine
musikalische Größe zu werden. Für den Augenblick ist sie es noch
nicht.“



„Nun, das ist vorläufig
genug des Lobes in Ihrem Mund“, sagte der Konsul. „Aber ich denke,
wir brechen jetzt auf. Die Glanzpartie der Biancona ist zu Ende;
der letzte Act bietet ihrer Rolle fast gar nichts, kaum dass sie
noch einmal auf der Bühne erscheint, und uns ruft die Pflicht der
Wirte an unserem heutigen Empfangsabende. Darf ich Ihnen einen
Platz in unserem Wagen anbieten, Doktor? Ihre kritische Pflicht ist
ja wohl gleichfalls zu Ende, und Sie, lieber Almbach, begleiten Sie
uns auch, oder wollen Sie den Schluss abwarten?“



Der junge Mann hatte sich
ebenfalls erhoben. „Wenn Sie und die gnädige Frau es gestatten –
die Oper ist mir noch fremd, ich würde gern –“



„Nun, dann bleiben Sie ohne
Umstände!“, unterbrach ihn jener freundlich. „Aber sein Sie
pünktlich heute Abend! Wir rechnen bestimmt auf Ihr Kommen.“



Er reichte seiner Frau den
Arm, um sie hinauszuführen. Doktor Welding begleitete die
Beiden.



„Wie können Sie nur
glauben“, spottete er draußen auf dem Korridor, „Ihr junger Gast
würde vom Platze weichen, solange die Biancona noch einen Ton zu
singen hat, oder er würde es sich nehmen lassen, mit unserer
übrigen Herrenwelt an ihrem Wagen Spalier zu bilden! Die schönen
Augen der Signora haben schon manches Unheil angerichtet – der hat
Feuer gefangen, ärger als alle Übrigen.“



„Das wollen wir doch nicht
hoffen“, sagte die Dame mit einem leisen Anfluge von Besorgnis in
ihrer Stimme. „Was würden dazu die Schwiegereltern und vor allem
die junge Frau sagen?“



„Ist Herr Almbach bereits
verheiratet?“, fragte Welding überrascht.



„Schon seit zwei Jahren“,
bestätigte der Konsul. „Er ist der Neffe und Schwiegersohn meines
Geschäftsfreundes. Die Firma ist Almbach und Compagnie, kein sehr
bedeutendes Haus, aber höchst solid und respektabel. Übrigens tun
Sie dem jungen Manne doch wohl Unrecht mit Ihrem Verdachte. In
solchen Jahren ist man leicht hingerissen, besonders wenn einem der
Kunstgenuss so selten zu Teil wird, wie es gerade hier der Fall
ist. Unter uns gesagt, Almbach hegt in solchen Dingen etwas
spießbürgerliche Ansichten und hat seinen Schwiegersohn scharf im
Zügel. Er wird schon dafür sorgen, dass das Unheil, das jene Augen
etwa anrichten könnten, seinem Hause fern bleibt; darauf kenne ich
ihn.“



„Um so besser für ihn!“,
sagte der Doktor lakonisch, während er neben dem Ehepaare im Wagen
Platz nahm, der die Richtung nach dem Hafen einschlug, wo die
Paläste der reichen Handelsherren liegen.



Eine Stunde darauf war in
den Salons des Kaufmannes eine zahlreiche Gesellschaft versammelt.
Konsul Erlau gehörte zu den reichsten und angesehensten
Handelsherren der reichen Handelsstadt, und wenn schon dieser
Umstand hinreichend war, ihm dort eine unbestrittene Bedeutung zu
sichern, so setzte er andererseits eine Ehre darein, sein
glänzendes und gastfreies Haus als das erste in H. genannt zu
sehen. Seine Empfangsabende vereinigten gewöhnlich alles, was die
Stadt an Kapazitäten überhaupt zu bieten hatte. Es gab nicht leicht
eine Berühmtheit, die sich nicht wenigstens einige Male dort
zeigte, und auch der Stern der gegenwärtigen Saison, die Primadonna
der augenblicklich hier gastierenden italienischen
Operngesellschaft, Signora Biancona, hatte der an sie ergangenen
Einladung Folge geleistet, und war nach Beendigung der Oper
erschienen.



Die junge Künstlerin
bildete nach ihrem heutigen Triumph im Theater natürlich den
Mittelpunkt der ganzen Gesellschaft. Von den Herren mit Huldigungen
aller Art bestürmt, von den Damen mit Artigkeiten überhäuft, von
dem Wirte und seiner Gattin mit schmeichelhafter Aufmerksamkeit
ausgezeichnet, vermochte sie sich kaum zu retten vor dem Strome der
Bewunderung, der ihr von allen Seiten entgegen flutete und der
vielleicht in ebenso hohem Maße der Schönheit als der Kunst
galt.



Hier fand sich freilich
beides vereinigt. Auch ohne ihr so hoch gefeiertes Talent wäre
Signora Biancona schwerlich in den Fall gekommen, irgendwo
übersehen zu werden. Sie war eine von jenen Frauen, die überall, wo
sie nur erscheinen, Auge und Sinn zu fesseln und in einer oft
gefährlichen Weise festzuhalten wissen, deren bestrickender Reiz
nicht allein in ihrer Schönheit liegt, sondern weit mehr noch in
dem seltsamen, fast dämonischen Zauber, den gewisse Naturen
ausüben, ohne dass man sich Rechenschaft zu geben vermag, woher er
stammt. Es lag wie ein Hauch des glühenden farbenreichen Südens
über dieser Erscheinung, die sich mit ihrem dunklen Haar und Teint,
mit den großen tiefschwarzen Augen, aus denen ein so volles heißes
Leben strahlte, fremdartig genug ausnahm in dieser nordischen
Umgebung. Ihre Art zu sprechen, sich zu bewegen, war vielleicht
lebhafter und zwangloser, als es die strengen Formen der Konvenienz
verlangten, aber das Feuer eines südlichen Naturells, das bei jeder
Regung unwillkürlich hervorbrach, war von hinreißender Grazie. Der
leichte idealische Anzug schloss sich wenig der herrschenden Mode
an, aber er schien wie eigens erfunden, um die Vorzüge dieser
Gestalt in das hellste Licht zu setzen, und behauptete sich
siegreich neben der ringsum entfalteten Toilettenpracht der übrigen
Damen. Die junge Italienerin war eben ein Wesen, das über all den
Schranken und Formen des Alltagslebens zu stehen schien, und es gab
wohl keinen in der Gesellschaft, der ihr diese Ausnahme nicht
bereitwillig zugestand.



Auch Almbach hatte sich
nach dem Schluss des Theaters eingefunden, aber er war völlig fremd
in diesem Kreise und schien es auch zu bleiben, trotz der
wohlgemeinten Versuche des Konsuls, ihn mit diesem oder jenem
bekannt zu machen. Sie scheiterten, teils an der fast düsteren
Schweigsamkeit des jungen Mannes, teils an dem Benehmen der Herren,
denen er vorgestellt wurde, und die, fast durchweg den höheren
Börsen- oder Finanzkreisen angehörig, es nicht der Mühe
werthielten, mit dem Vertreter eines kleinen Geschäftshauses viel
Umstände zu machen. Augenblicklich stand er ganz isoliert am
unteren Ende des Saales und blickte scheinbar gleichgültig auf das
glänzende Gewühl, aber die Augen kehrten immer wieder zu dem einen
Punkte zurück, der heute Abend der Magnet für die gesamte
Herrenwelt zu sein schien.



„Nun, Herr Almbach, Sie
machen ja gar keinen Versuch, sich dem eigentlichen Sonnenkreise
des Salons zu nähern“, sagte Doktor Welding, an ihn herantretend.
„Soll ich Sie dort einführen?“



Eine leichte Röte der
Verlegenheit darüber, dass man seinen geheimen Wunsch erriet,
färbte das Antlitz des jungen Mannes.



„Signora Biancona wird von
allen Seiten so in Anspruch genommen, dass ich es nicht wagte, sie
auch noch zu belästigen.“



Welding lachte. „Ja, die
Herren scheinen sich sämtlich Ihrer kritischen Methode
anzuschließen und gleichfalls ‚den Genius unbedingt zu bewundern‘.
Nun, die Kunst hat ja das Vorrecht, jedem Begeisterung einzuflößen.
Kommen Sie! Ich werde Sie der Signora vorstellen.“



Sie schritten nach der
anderen Seite des Saales, wo sich die junge Italienerin befand,
aber es kostete ihnen wirklich einige Mühe, den Kreis der
Bewunderer zu durchbrechen, der den gefeierten Gast umgab, und sich
diesem zu nähern. Der Doktor übernahm die Vorstellung; er nannte
seinen Begleiter, der heute zum ersten Male das Glück gehabt habe,
Signora auf der Bühne bewundern zu dürfen, und überließ es ihm
dann, sich allein im „Sonnenkreise“, zurechtzufinden. Die
Bezeichnung war nicht so übel gewählt; es lag wirklich etwas von
der sengenden Glut dieses Gestirns auf seiner Mittagshöhe in dem
Blicke, der sich jetzt auf Almbach richtete.



„Also auch Sie waren heute
Abend im Theater?“, fragte die Sängerin leicht.



„Ja, Signora.“



Die Antwort klang kurz und
düster. Kein Wort weiter, keins von jenen Komplimenten, deren die
Künstlerin heute bereits so viele gehört hatte – aber der Blick des
jungen Mannes musste die einsilbige Antwort wohl wieder gut machen.
Zwar begegnete er nur einen Moment lang dem der Signora Biancona,
aber das Aufleuchten darin war gesehen und verstanden worden; es
sagte unendlich mehr als alle die Schmeicheleien.



Die übrigen Herren mochten
keinen hohen Begriff von den gesellschaftlichen Talenten des neuen
Ankömmlings erhalten, der es nicht einmal verstand, einer schönen
Frau irgendeine Artigkeit zu sagen. Sie ignorierten ihn
vollständig. Die Unterhaltung, an der sich jetzt auch der Konsul
beteiligte, wurde allgemeiner; man sprach von der Musik, von einem
bekannten Komponisten und einem gerade epochemachenden Werke
desselben, über dessen Auffassung Signora Biancona und Doktor
Welding in Meinungsdifferenz gerieten. Erstere begeisterte sich
dafür, während der Letztere ihm gar keinen höheren Werth beimaß.
Die Signora verteidigte ihre Ansicht mit südlicher Lebhaftigkeit
und wurde dabei von sämtlichen Herren unterstützt, die von
vornherein ihre Partei nahmen; der Doktor beharrte kühl auf der
Seinigen. Der Streit wurde hartnäckiger, bis sich endlich die
Sängerin unmutig und etwas gereizt von ihrem Widersacher
abwandte.



„Ich bedaure sehr, dass
unser Kapellmeister verhindert war, die heutige Einladung
anzunehmen. Er spielt gerade diese Komposition meisterhaft, und ich
fürchte, es bedarf eines Vortrages, um die Gesellschaft zum Richter
darüber zu machen, wer von uns beiden recht hat.“



Die Gesellschaft war auch
dieser Meinung und vermisste den Herrn Kapellmeister sehr
schmerzlich; zum Ersatz erbot sich niemand. Die sehr zur Schau
getragene Begeisterung für die Musik schien bei keinem mit der
Ausübung derselben gleichen Schritt zu halten, bis auf einmal
Almbach vortrat und ruhig sagte:



„Ich stelle mich Ihnen zur
Verfügung, Signora.“



Diese wendete sich rasch
und mit sichtlicher Genugtuung zu ihm. „Sie sind musikalisch,
Signor?“



„Wenn Sie und die
Gesellschaft mit dem Versuche eines Dilettanten vorlieb nehmen
wollen –“, er machte eine fragende Bewegung nach dem Herrn des
Hauses hin, und als dieser eifrig beistimmte, trat er an den
Flügel.



Die in Rede stehende
Komposition, ein modernes Paradestück im vollsten Sinne des Wortes,
verdankte ihre allgemeine Beliebtheit wohl weniger ihrem inneren
Gehalt – sie besaß in der Tat nicht allzu viel davon – als der
enormen Schwierigkeit der Ausführung. Schon die bloße Möglichkeit,
sie zu spielen, erforderte eine Meisterschaft in der Beherrschung
des Flügels. Man war gewohnt, diesen Vortrag nur von Virtuosen
ersten Ranges zu hören, und blickte daher halb überrascht, halb
spöttisch auf den jungen Mann, der sich ohne Weiteres dazu erbot.
Er hatte sich freilich mit seinem Dilettantismus entschuldigt, aber
es war doch immerhin eine Keckheit, diesen im Salon des Konsuls
Erlau zu probieren, wo man schon das Spiel so mancher Berühmtheit
gehört und bewundert hatte.



Um so erstaunter war daher
die Gesellschaft, als Almbach sich all diesen Schwierigkeiten
vollkommen gewachsen zeigte, als er, ohne auch nur eine Note vor
sich zu haben, sie gleichsam spielend überwand, mit einer
Leichtigkeit und Sicherheit, die einem Künstler von Fach Ehre
gemacht hätte. Zugleich aber wusste er in seinen Vortrag ein Feuer
zu legen, das selbst die älteren und anspruchsvolleren Zuhörer mit
fortriss. Das Musikstück schien unter seinen Händen eine ganz
andere Gestalt anzunehmen; er lieh ihm eine Bedeutung, die bisher
noch niemand, vielleicht der Komponist selbst am wenigsten,
hineingelegt hatte, und besonders der in etwas stürmischem Tempo
vorgetragene Schluss trug ihm von allen Seiten den reichsten
Beifall ein.



„Bravo, bravissimo, Herr
Almbach!“, rief der Konsul, der zuerst hervortrat und ihm herzlich
die Hand schüttelte. „Wir müssen wirklich der Signora und dem
Doktor dankbar sein, dass ihr musikalischer Streit uns zur
Entdeckung eines solchen Talentes verhalf. Da kündigen Sie uns ganz
bescheiden einen Versuch an und geben uns eine Leistung, deren sich
der vollendetste Künstler nicht zu schämen hätte. Sie haben unserer
Signora zu einem glänzenden Siege verholfen; sie hat recht,
unbedingt Recht, und der Doktor bleibt diesmal mit seinem Angriffe
entschieden in der Minorität.“



Die Sängerin war
gleichfalls vor den Flügel getreten. „Auch ich bin Ihnen dankbar,
dass Sie meinem Wunsche so ritterlich nachkamen“, sagte sie
lächelnd; „aber“, – hier senkte sie die Stimme – „aber nehmen Sie
sich in acht! Ich fürchte, mein kritischer Gegner wird noch mit
Ihnen rechten über die Art, wie Sie meiner Ansicht Geltung
verschafften. War das Spiel und vor allem der Schluss so ganz
korrekt?“



Eine verräterische Glut
flog über das Antlitz des jungen Mannes, aber er lächelte
gleichfalls. „Er entsprach Ihrer Auffassung und fand Ihren Beifall,
Signora – das ist für mich genug.“



„Wir sprechen noch
darüber“, flüsterte die Sängerin schnell, denn jetzt trat die Dame
des Hauses heran, um ihrem jungen Gaste gleichfalls einige
Artigkeiten zu sagen, und der größte Teil der Gesellschaft folgte
ihrem Beispiele. Ein Strom von Redensarten und Komplimenten
rauschte auf Almbach ein; man war entzückt von seinem Spiele,
seiner Auffassung; man wollte wissen, wo er seine musikalischen
Studien gemacht; je weniger man ihn früher beachtet hatte, je
unbekannter er den Meisten war, desto mehr überraschte sein
plötzliches Hervortreten, und dazu die Bescheidenheit des jungen
Mannes, die ihm kaum erlaubte, auf all die an ihn gerichteten
Fragen zu antworten; ein jeder aus der Gesellschaft fühlte
augenblicklich etwas vom Kunstmäzen in sich und war bereit, diesem
jungen Talent seine volle Protektion angedeihen zu lassen.



Ob es wirklich nur
Bescheidenheit war, was Almbach’s Lippen schloss? Es blitzte
bisweilen wie eine Art von Spott in seinem Auge, wenn man immer und
immer wieder seine geniale Auffassung hervorhob und behauptete, die
Komposition noch nie in dieser Vollendung gehört zu haben. Er
benutzte die erste Gelegenheit, sich der auf ihn gerichteten
Aufmerksamkeit zu entziehen, und ward bei diesem Versuch von Doktor
Welding in Beschlag genommen.



„Kann man endlich auch
einmal zu Ihnen gelangen? Man läuft ja förmlich Sturm auf Sie mit
Komplimenten. Nur ein Wort, Herr Almbach! Wollen wir hier
eintreten?“



Er wies in ein Nebenzimmer,
das beide kaum betreten hatten, als der Doktor in ziemlich scharfem
Tone fortfuhr:



„Signora Biancona hat recht
behalten, das heißt infolge Ihres Vortrages. Mein Angriff richtete sich gegen die
Komposition, wie sie im Original existiert. Darf ich fragen, wo Sie
diese sehr eigentümliche Bearbeitung aufgefunden haben? Mir war sie
bis zu dieser Stunde völlig unbekannt.“



„Wie meinen Sie, Herr
Doktor?“, fragte der junge Mann kühl. „Ich kenne das Musikstück nur
in dieser Gestalt.“



Welding sah ihn von oben
bis unten an; in seinem Gesichte stritt ein ärgerlicher Ausdruck
mit einem unverhohlenen Interesse, als er entgegnete:



„Sie scheinen die
Musikkenntnis der Gesellschaft ganz richtig zu taxieren, da Sie ihr
dergleichen zu bieten wagen. Man hört das bekannte Thema heraus und
ist zufrieden; aber es gibt doch zuweilen Ausnahmen. Mich zum
Beispiel würde es sehr interessieren, zu wissen, von wem gewisse
Variationen stammen, die den Charakter des Ganzen total verändern,
und was nun vollends den Schluss betrifft – war diese kühne
Improvisation vielleicht auch der ‚Versuch eines
Dilettanten‘?“



Almbach hob ein wenig
trotzig den Kopf. „Und wenn sie es nun wäre, was würden Sie dazu
sagen?“



„Dass es ein arger
Missgriff der Ihrigen war, Sie zum – Kaufmann zu machen.“



„Herr Doktor, wir sind im
Hause eines Kaufmanns.“



„Gewiss“, sagte Welding
ruhig, „und ich bin der Letzte, diesen Stand gering zu schützen,
zumal wenn er, wie bei unserm Wirte, mit tüchtiger rastloser Arbeit
beginnt und mit dem Ausruhen auf Millionen endigt; aber er passt
eben nicht für jeden. Es gehört vor allen Dingen ein klarer kühler
Kopf dazu, und der Ihrige scheint mir gerade nicht dazu geschaffen,
sich einzig mit dem nüchternen Soll und Haben abzugeben. Verzeihen
Sie, Herr Almbach! Das ist nur so meine unmaßgebliche Meinung; im
Übrigen tadele ich Sie gar nicht wegen Ihrer Keckheit. Was tut man
nicht, um dem Eigensinne einer schönen Frau Recht zu geben! In
diesem Falle war das Manöver sogar äußerst genial; ein Anderer
hätte das mit dem besten Willen nicht fertiggebracht. Ich
gratuliere Ihnen dazu.“



Er machte eine halb
ironische Verbeugung und verließ das Gemach. Es lag zwar dicht
neben dem Saale, aber die halb geschlossenen Portieren schieden es
von demselben, und völlig einsam und matt erleuchtet, bot es
wenigstens ein minutenlanges Alleinsein dem, der danach verlangte.
Der junge Mann hatte sich in einen Sessel geworfen und schaute
träumend vor sich hin. Woran er dachte, das wagte er sich
vielleicht selbst nicht zu gestehen, und doch verriet es sein jähes
Auffahren beim Klange einer Stimme, die im Tone leichter
Überraschung sagte:



„Ah Signor Almbach, Sie
hier?“



Es war Signora Biancona; ob
sie beim Eintritte den bereits Anwesenden wirklich nicht bemerkt
hatte, ließ sich nicht entscheiden, denn sie fuhr mit voller
Unbefangenheit fort:



„Ich suchte auf einen
Augenblick Erholung von der Hitze und dem Gewühle des Salons. Auch
Sie haben sich der Gesellschaft so kurz nach Ihrem Triumphe
entzogen?“



Almbach hatte sich schnell
erhoben. „Wenn von Triumphen die Rede ist, so bleibt wohl kein
Zweifel, wer sie heute feiert. Meine improvisierte Leistung vermag
sich nicht entfernt mit dem zu messen, was Sie dem Publikum
gaben“



Die Sängerin lächelte. „Ich
gab ihm auch nur Töne, wie Sie, aber ich gestehe Ihnen offen, dass
es mich überrascht hat, erst heute und hier von einem Künstler zu
hören, der gewiss schon längst –“



„Verzeihung, Signora“,
unterbrach sie der junge Mann kalt. „Ich habe bereits im Salon
erklärt, dass ich nur auf Dilettantismus Anspruch machen darf. Ich
gehöre dem Kaufmannsstande an.“



Derselbe Blick der
Verwunderung, den er bei Welding im Theater gesehen, streifte hier
zum zweiten Male das Gesicht Almbach’s.



„Unmöglich! Sie
scherzen!“



„Weshalb unmöglich,
Signora? Weil ich ein schwieriges Bravourstück geläufig vorzutragen
vermochte?“



„Weil Sie es
so vorzutragen vermochten und weil –“, sie sah ihn
eine Sekunde lang fest an und setzte dann mit voller Bestimmtheit
hinzu: „weil Ihr Antlitz den Stempel zeigt, den, wie man sich immer
einbildet, das Genie an der Stirne tragen muss.“



„Sie sehen, wie sehr der
Schein bisweilen trügt.“



Signora Biancona schien
dieser Ansicht nicht beizustimmen; sie ließ sich auf den Diwan
nieder; das helle Gewand legte sich leicht und luftig wie eine
Wolke auf den dunklen Sammet.



„Ich bewundere Sie“, begann
sie von Neuem, „dass Sie imstande sind, mit solchen künstlerischen
Anlagen sich einem Alltagsberufe zu widmen. Mir wäre das unmöglich.
Ich bin in der Welt der Klänge und Töne aufgewachsen und vermag
nicht zu begreifen, wie sich in ihr noch Raum finden kann für
andere Pflichten.“



Es lag eine diesmal
unverhohlene Bitterkeit in der Stimme des jungen Mannes, als er
entgegnete: „Ihre Heimat ist auch Italien, die meine – eine
norddeutsche Handelsstadt. In unserem Alltagsleben ist die Poesie
nur ein seltener, flüchtiger Gast, dem oft genug die Stätte versagt
wird. Die Arbeit, das Mühen um den Erwerb steht immer und ewig im
Vordergrunde.“



„Auch bei Ihnen,
Signor?“



„Es sollte wenigstens dort stehen; dass es nicht immer der
Fall ist, hat Ihnen wohl mein musikalischer Versuch
gezeigt.“



Die Sängerin schüttelte
zweifelnd das Haupt. „Ihr Versuch? Ich möchte darauf hin Ihre
Meisterschaft kennenlernen. Aber es kann doch unmöglich Ihre
Absicht sein, dieses Talent der Öffentlichkeit ganz zu entziehen
und es nur im Kreise der Ihrigen zu üben?“



„Im Kreise der Meinigen?“,
wiederholte Almbach mit eigentümlicher Betonung. „Ich pflege dort
keine Taste anzurühren, am wenigsten in Gegenwart meiner
Frau.“



„Sie sind bereits
vermählt?“, fragte die Italienerin rasch, während eine momentane
Blässe ihr Antlitz überflog.



„Ja, Signora.“



Es klang schwer und kalt
dieses Ja, und der halb spöttische Ausdruck, der einen Augenblick
lang um die Lippen der Sängerin spielte, als sie den kaum
vierundzwanzigjährigen Mann betrachtete, verschwand vor diesem
Tone.



„Man vermählt sich, wie es
scheint, sehr früh in Deutschland“, bemerkte sie ruhig.



„Bisweilen.“



Die junge Italienerin
schien die Pause, welche diesen Worten folgte, etwas peinlich zu
finden; sie ging rasch zu einem anderen Thema über.



„Ich fürchte, Sie haben
bereits das Examen bestehen müssen, vor dem ich Sie vorhin warnte.
Die Gesellschaft war nichtsdestoweniger entzückt von Ihrem
Vortrage.“



„Vielleicht!“, sagte der
junge Mann halb verächtlich. „Und doch war er sicher nicht für die
Gesellschaft bestimmt.“



„Nicht? Und wem galt er
denn?“, fragte Signora Biancona den Blick fest auf ihn
richtend.



Auch er sah sie an; es lag
etwas Verwandtes in den beiden Augenpaaren, die jetzt einander
begegneten, beide groß, dunkel und rätselhaft. Auch in dem Blicke
Almbach’s leuchtete der gleiche Strahl, wie in dem der Künstlerin;
auch dort flammte eine heiße leidenschaftliche Seele; auch dort
schlummerte in der Tiefe der dämonische Funke, der so oft das
Erbteil genialer Naturen ist und ihnen zum Fluch wird, wenn keine
schützende Hand ihn mehr behütet, wenn er zur Flamme angefacht
wird, die dann nicht mehr Licht, sondern nur noch Verberben
bringt.



Er trat einen Schritt näher
und dämpfte die Stimme, aber die tiefe Erregung darin verriet sich
doch.



„Nur der Einen, die mir und
uns Allen vor wenig Stunden die höchste Schönheit und die höchste
Poesie verkörperte, getragen von den Tönen eines unsterblichen
Meisterwerkes. Man hat Ihnen heute tausendfach gehuldigt, Signora!
Was die Begeisterung nur zu erfinden vermochte, das legte man zu
Ihren Füßen. Der Fremde, Unbekannte wollte Ihnen doch auch sagen,
wie sehr er Sie bewundert, und da tat er es denn in der Sprache,
die Ihrer allein würdig ist. Ganz fremd ist sie auch mir nicht
geblieben.“



In der Huldigung lag etwas,
was sie über jede Schmeichelei erhob, der Ton echter, voller
Begeisterung, und Signora Biancona war doch Künstlerin genug, um
diesen Ton zu kennen, Weib genug, um zu ahnen, was sich dahinter
barg; sie lächelte mit bezaubernder Anmut.



„Nun, ich habe es ja
gesehen, wie sehr diese Sprache Ihnen zu Gebote steht. Werde ich
sie nicht öfter von Ihnen hören?“



„Schwerlich!“, sagte der
junge Mann düster. „Sie kehren, wie ich höre, in Kurzem nach
Italien zurück, ich – bleibe hier im Norden. Wer weiß, ob wir je
wieder einander begegnen.“



„Unser Impresario
beabsichtigt bis zum Mai hier zu bleiben“, fiel die Sängerin rasch
ein. „Da wird unsere heutige Begegnung doch wohl nicht die letzte
sein? Gewiss nicht, ich rechne bestimmt darauf, Sie
wiederzusehen.“



„Signora!“ Das
leidenschaftliche Aufflammen Almbach’s dauerte nur eine Sekunde. Es
schien ihn plötzlich eine Erinnerung oder Warnung zu durchzucken;
er trat zurück und verneigte sich tief und fremd.



„Ich fürchte, es muss die
Letzte sein – leben Sie wohl, Signora!“



Er war fort, noch ehe es
der Sängerin möglich war, ein Wort der Befremdung über diesen
seltsamen Abschied zu äußern, und es schien ihm Ernst damit zu
sein, denn nicht ein einziges Mal während des ganzen Abends näherte
er sich wieder dem verhängnisvollen „Sonnenkreise“.



„Das ist zu arg. Diese
Manie fängt wirklich an, alle Grenzen zu übersteigen. Ich werde dem
Reinhold das musikalische Handwerk noch ganz und gar legen müssen,
wenn er fortfährt, es in so unsinniger Weise zu betreiben.“



Mit diesen Worten eröffnete
der Kaufmann Almbach eine Familiendebatte, die im Wohnzimmer in
Gegenwart seiner Frau und Tochter stattfand und der zum Glück der
eigentliche Gegenstand derselben nicht beiwohnte. Herr Almbach, ein
Mann von fünfzig Jahren etwa, dessen ruhiges, gemessenes und etwas
pedantisches Wesen sonst dem ganzen Komptoirpersonal als Muster
vorleuchtete, schien durch die oben erwähnte „Manie“, völlig aus
der Fassung gebracht zu sein, denn er fuhr in vollster Aufregung
fort:



„Da kommt der Buchhalter
heute Morgen gegen vier Uhr von dem Jubiläum zurück, das ich schon
gleich nach Mitternacht verlassen hatte. Von der Brücke aus sieht
er das Gartenhaus erleuchtet und hört den Reinhold über die Tasten
hinrasen, dass ihm Hören und Sehen vergeht. Natürlich konnte er
mich zum Feste nicht begleiten; er behauptete krank zu sein, aber
in dem eiskalten Gartenzimmer bis an den hellen lichten Morgen
seinen Flügel zu malträtieren, daran hinderte ihn der
‚unerträgliche Kopfschmerz‘ nicht. Ich werde es wohl nächstens
wieder von meinen Kollegen zu hören bekommen, dass mein Herr
Schwiegersohn wie in der Unbrauchbarkeit, so auch in der
Rücksichtslosigkeit das Möglichste leistet. Es ist kaum zu glauben.
Der jüngste Commis weiß besser Bescheid in den Büchern und hat mehr
Interesse für das Geschäft, als der Compagnon und dereinstige Chef
des Hauses Almbach und Compagnie. Mein Leben lang habe ich
geschafft und gearbeitet, um meine Firma zu einer festgegründeten,
geachteten zu machen – und nun die Aussicht, sie einst in solchen
Händen lassen zu müssen!“



„Ich habe es Dir stets
gesagt, Du solltest ihm den Umgang mit dem Musikdirektor Wilkens
verbieten“, fiel Frau Almbach ein. „Der allein ist an allem schuld.
Mit diesem alten menschenfeindlichen Musiknarren konnte niemand
auskommen; jedermann floh und hasste ihn, aber für Reinhold war das
nur ein Grund mehr, die intimste Freundschaft mit ihm zu schließen.
Tag für Tag war er drüben, und dort allein ist der Grund zu all dem
musikalischen Unsinn gelegt worden, den der Herr Lehrer bei seinem
Tode auf ihn vererbt zu haben scheint. Es ist kaum mehr zu
ertragen, seit wir das Vermächtnis des Alten, den Flügel, im Hause
haben. Ella, was sagst Du denn eigentlich zu diesem Benehmen Deines
Mannes?“



Die junge Frau, an welche
die letzten Worte gerichtet waren, hatte bisher noch nicht eine
Silbe gesprochen. Sie saß am Fenster, den Kopf tief auf ihre
Näherei herabgebeugt, und blickte erst bei dieser direkt an sie
gerichteten Frage empor.



„Ich, liebe Mutter?“



„Ja, Du mein Kind, denn
Dich geht die Sache doch wohl zumeist an. Oder fühlst Du es
wirklich gar nicht, in welcher unverantwortlichen Weise Reinhold
Dich und das Kind vernachlässigt?“



„Er liebt die Musik so
sehr“, sagte Ella leise.



„Willst Du ihn etwa noch
entschuldigen?“, eiferte die Mutter. „Das ist ja eben das Unglück,
dass er sie mehr liebt als Frau und Kind, dass er nach Euch beiden
nichts fragt, wenn er nur an seinem Flügel sitzen und fantasieren
kann. Hast Du denn gar keinen Begriff davon, was eine Frau von
ihrem Manne fordern darf und fordern muss, und dass sie vor allem
die Pflicht hat, ihn zur Vernunft zu bringen? Aber freilich, von
Dir ist niemals auch nur das Geringste zu erwarten.“



Die junge Frau sah nun
allerdings nicht aus, als ob von ihr viel zu erwarten wäre. Sie
hatte überhaupt wenig Anziehendes in ihrer Erscheinung, und das
Einzige, was an dieser vielleicht hübsch zu nennen war, die zarte,
noch mädchenhaft schlanke Gestalt, verbarg sich völlig unter einem
höchst unkleidsamen Hausanzuge, der in seiner grenzenlosen
Einfachheit eher auf eine dienende Person, als auf die Tochter des
Hauses schließen ließ und ganz dazu gemacht war, jeden etwaigen
Vorzug möglichst zu verstecken. Von dem blonden Haare war nur ein
einziger, schmaler Streifen sichtbar, der glatt gescheitelt über
der Stirn lag; das Übrige verschwand gänzlich unter einer Haube,
die wohl besser für die Jahre ihrer Mutter gepasst hätte und einen
eigentümlichen Gegensatz zu dem Gesichte der kaum zwanzigjährigen
Frau bildete. Dieses blasse Gesicht mit den niedergeschlagenen
Augen war nicht geeignet, irgendein Interesse zu erwecken; es hatte
gar keinen Ausdruck; es lag etwas Starres, Leeres darin, etwas, das
beinahe an Stumpfheit streifte, und in diesem Augenblicke, wo sie
die Näherei sinken ließ und ihre Mutter anblickte, zeigte es eine
so hilflose Ängstlichkeit und Ratlosigkeit, dass Almbach sich
veranlasst fand, seiner Tochter zu Hilfe zu kommen.



„Lass Ella in Ruhe!“, sagte
er mit jenem halb ärgerlichen, halb mitleidigen Tone, mit dem man
die Einmischung eines Kindes zurückweist. „Du weißt ja, dass mit
ihr nichts anzufangen ist, und was sollte sie auch wohl hier ausrichten!“ Er zuckte die
Achseln und fuhr dann bitter fort: „Das ist der Lohn für die
Aufopferung, mit der ich mich der verwaisten Knaben meines Bruders
angenommen habe! Hugo schlägt aller Dankbarkeit, aller Vernunft und
Erziehung ins Gesicht und geht heimlich auf und davon, und
Reinhold, der hier in meinem Hause unter meinen Augen aufgewachsen
ist, macht mir die schwersten Sorgen mit seinem unseligen Hange zu
allen möglichen Fantastereien. Aber bei ihm wenigstens habe ich den
Zügel in Händen behalten und werde ihn jetzt so straff anziehen,
dass ihm die Lust vergehen soll, sich noch ferner dagegen zu
sträuben.“



„Ja, Hugos Undankbarkeit
war wirklich himmelschreiend“, stimmte Frau Almbach ein. „Bei Nacht
und Nebel aus unserem Hause zu entfliehen, zur See zu gehen, um
‚sein Glück allein in der Welt zu versuchen‘, wie es in dem kecken
Abschiedsbriefe hieß, den er zurückließ! Nun, er scheint es
trotzalledem draußen gefunden zu haben. Schon vor zwei Jahren kam
der erste Brief des ‚Herrn Kapitän‘ an Reinhold an, und dieser
deutete erst kürzlich ganz offen auf die bevorstehende Rückkehr
hin. Ich fürchte, er weiß bereits ganz Bestimmtes darüber.“



„Über meine Schwelle darf
Hugo nicht kommen“, erklärte der Kaufmann mit einer feierlichen
Handbewegung. „Ich weiß nichts von seinem Briefwechsel mit
Reinhold, will nichts davon wissen. Mögen sie hinter meinem Rücken
korrespondieren; aber wenn der Ungeratene die Frechheit haben
sollte, mir vor Augen zu kommen, so wird er den Zorn eines
beleidigten Oheims und Vormundes kennenlernen.“



Während die Eltern sich
anschickten, dies augenscheinlich sehr oft behandelte Thema mit der
gewohnten Ausführlichkeit und Empörung zu erörtern, hatte Ella
unbemerkt das Zimmer verlassen und stieg jetzt die Treppe hinunter,
die nach dem zu ebener Erde gelegenen Comptoir führte. Die junge
Frau wusste, dass jetzt, zur Mittagszeit, das Personal abwesend
war, und das gab ihr wohl den Mut, dort einzutreten.



Es war ein großer düsterer
Raum, dem die kahlen Wände und die vergitterten Fenster etwas
Gefängnisartiges verliehen. Man hatte sich nicht die Mühe genommen,
dem Geschäftszimmer irgendeinen Komfort oder auch nur ein
freundlicheres Ansehen zu geben. Wozu auch! Was zur Arbeit gehörte,
war vorhanden; das Übrige war Luxus, und einen Luxus pflegte sich
das Haus Almbach und Compagnie trotz seines notorisch nicht
unbedeutenden Vermögens nie zu gestatten.



Es befand sich
augenblicklich niemand im Comptoir außer dem jungen Manne, der an
einem der Pulte saß und das große Hauptbuch vor sich aufgeschlagen
hatte. Er sah bleich und überwacht aus, und die Augen, die sich mit
den Zahlen beschäftigen sollten, hafteten unverwandt auf dem
schmalen Sonnenstreif, der schräg in das Zimmer fiel. Es lag in dem
Blicke etwas von der Sehnsucht und Bitterkeit des Gefangenen, dem
der Sonnenstrahl, der in seine Zelle dringt, Kunde gibt von dem
Leben und der Freiheit draußen. Er wandte kaum den Kopf beim Öffnen
der Tür und fragte gleichgültig:



„Was gibt es? Was willst
Du, Ella?“



Jede andere Frau wäre bei
der nun folgenden Frage wohl zu ihrem Manne getreten und hätte den
Arm um seine Schulter gelegt. Ella blieb dicht an der Schwelle
stehen. Es klang doch gar zu eisig, dieses „Was willst Du?“, Sie
kam ihm offenbar ungelegen.



„Ich wollte fragen, wie es
mit Deinem Kopfschmerz steht“, begann sie schüchtern.



„Mein Kopfschmerz?“,
Reinhold besann sich plötzlich. „Ja so. Ich denke, er ist
vorüber.“



Die junge Frau schloss die
Tür und kam einige Schritte näher.



„Die Eltern sind wieder
recht ungehalten, dass Du gestern nicht beim Feste warst und
stattdessen die ganze Nacht hindurch gespielt hast“, berichtete sie
zögernd.



Reinhold runzelte die
Stirn. „Wer hat ihnen denn das wieder einmal gesagt? Du
vielleicht?“



„Ich?“ Es klang wie ein
halber Vorwurf in der Stimme. „Der Buchhalter hat heute Morgen bei
der Rückkehr das Gartenhaus noch erleuchtet gesehen und Dein Spiel
gehört.“



Ein Ausdruck verächtlichen
Spottes zuckte um die Lippen des jungen Mannes. „Ach so; daran
hatte ich allerdings nicht gedacht. Ich glaubte nicht, dass die
Herren nach ihrem Jubiläum noch Zeit und Lust zu Beobachtungen
übrig hätten. Freilich, zum Spionieren sind sie immer nüchtern
genug.“



„Der Vater meint –“, begann
Ella wieder.



„Was meint er?“, fuhr
Reinhold gereizt auf. „Ist es ihm vielleicht noch nicht genug, dass
ich vom Morgen bis zum Abend hier ans Komptoir gefesselt bin?
Missgönnt er mir sogar die Erholung, die ich nachts in der Musik
suche? Ich dächte, ich und mein Flügel wären weit genug verbannt
worden; das Gartenzimmer liegt ja so fern und einsam, dass ich
nicht in Gefahr komme, den Schlaf eines der Gerechten hier im Hause
zu stören. Man kann zum Glück keinen Laut vernehmen.“



„Doch!“, sagte die junge
Frau leise. „Ich höre jeden Ton, wenn es ringsum so still ist und
ich ganz allein wach liege.“



Reinhold wandte sich um und
sah seine Frau an. Sie stand mit niedergeschlagenen Augen und
völlig ausdruckslosem Gesichte vor ihm. Sein Blick glitt langsam an
ihrer Gestalt nieder, als stelle er unbewusst irgendeine
Vergleichung an, und die Bitterkeit in seinen Zügen trat noch
deutlicher hervor.



„Das tut mir leid“,
entgegnete er kalt; „aber ich kann es nicht ändern, dass Deine
Fenster nach dem Garten hinausgehen. Schließe künftig die Läden!
Dann werden Dich meine musikalischen ‚Extravaganzen‘ hoffentlich
nicht mehr im Schlaf stören.“



Er schlug die Seiten des
Buches um und schien sich wieder in die Zahlen zu vertiefen. Ella
wartete wohl noch eine Minute lang; als sie aber sah, dass von
ihrer Gegenwart nicht die geringste Notiz genommen wurde, ging sie
so still und lautlos, wie sie gekommen war.



Kaum war sie fort, so
schleuderte Reinhold mit einer leidenschaftlichen Bewegung das
Hauptbuch zur Seite. Der Blick, der auf den so verächtlich
behandelten Gegenstand fiel und dann durch das ganze Comptoir
schweifte, zeugte von bitterstem Hasse; dann legte er schwer atmend
den Kopf auf beide Arme und schloss die Augen, als wolle er nichts
mehr von der ganzen Umgebung sehen und hören.



„Grüß Gott, Reinhold!“,
sagte auf einmal eine fremde Stimme dicht neben ihm.



Der Gerufene fuhr empor und
blickte verwirrt und fragend den Fremden in Seemannstracht an, der
unbemerkt eingetreten war und jetzt vor ihm stand. Auf einmal aber
schien ihn eine Erinnerung zu durchblitzen; mit einem Aufschrei der
Freude warf er sich an die Brust des Ankömmlings.



„Ists möglich, Hugo! Du
schon hier?“



Zwei kräftige Arme
umschlossen ihn fest und ein paar warme Lippen drückten sich wieder
und immer wieder auf die Seinigen.



„Kennst Du mich wirklich
noch? Ich hätte Dich unter Hunderten herausgefunden. Freilich etwas
anders siehst Du aus, als der kleine Reinhold, den ich hier
zurückließ. Nun, mit mir mag es wohl auch nicht viel besser
sein.“



Die ersten Worte klangen
noch in tiefer Bewegung, die letzten hatten schon wieder einen
etwas übermütigen Ton. Reinholds Arm lag noch zärtlich um den Hals
des Bruders.



„Und Du kommst so
plötzlich, so ganz unangemeldet? Ich erwartete Dich erst in
Wochen.“



„Wir haben eine
ungewöhnlich schnelle Fahrt gehabt“, sagte der junge Kapitän
heiter. „Und als ich erst einmal im Hafen war, litt es mich auch
nicht eine Minute länger an Bord; ich musste zu Dir. Gott sei Dank,
dass ich Dich allein fand! Ich fürchtete schon, ich müsse das ganze
Fegefeuer des heimatlichen Zornes passieren und mich mit der
gesamten Verwandtschaft herumschlagen, um zu Dir zu
gelangen.“



Reinholds Gesicht, das noch
in der ganzen Freude des Wiedersehens strahlte, verdüsterte sich
bei dieser Erinnerung und sein Arm sank langsam nieder.



„Es hat Dich doch noch
niemand gesehen?“, fragte er. „Du weißt, wie der Onkel gegen Dich
gesinnt ist, seit –“



„Seit ich mich seiner
hochweisen Bestimmung entzog, die mich durchaus an den
Komptoirtisch schrauben wollte, und auf und davon ging?“,
unterbrach ihn Hugo. „Ja, das weiß ich, und ich hätte den Lärm mit
ansehen mögen, der im Hause losbrach, als sie entdeckten, ich sei
durchgegangen. Aber die Geschichte ist ja beinahe zehn Jahre her.
Der Taugenichts ist nicht gestorben und verdorben, wie es die
verwandtschaftliche Liebe ohne Zweifel hundertmal prophezeit und
noch öfter gewünscht hat, er kehrt zurück als höchst respektabler
Kapitän eines höchst vortrefflichen Schiffes, mit allen nur
möglichen Empfehlungen an Eure ersten Handelshäuser. Sollten die
maritimen und merkantilischen Vorzüge nicht endlich das Herz des
zürnenden Hauses Almbach und Compagnie erweichen?“



Reinhold unterdrückte einen
Seufzer. „Spotte nicht, Hugo! Du kennst den Onkel nicht, kennst
nicht das Leben in seinem Hause.“



„Nein, ich ging noch zu
rechter Zeit durch“, bekräftigte der Kapitän. „Und das ist
überhaupt das Gescheiteste – so solltest Du es auch machen.“



„Was fällt Dir ein? Meine
Frau, das Kind –“



„Ja so!“, sagte Hugo etwas
verlegen. „Ich vergesse immer, dass Du verheiratet bist. Armer
Junge, Dich haben sie beizeiten festgekettet. Solch ein Traualtar
ist der sicherste Riegel, den man allen etwaigen Freiheitsgelüsten
vorschiebt. Nun, fahre nur nicht gleich auf! Ich glaube ja gerne,
dass man Dich zu dem Jawort nicht geradezu gezwungen hat. Wie Du
aber dazu gekommen bist, das wird wohl der Onkel zu verantworten
haben, und die melancholische Stellung, in der ich Dich traf,
spricht auch nicht gerade sehr für die Glückseligkeit eines jungen
Ehemannes. Lass Dir doch einmal ins Auge blicken, damit ich sehe,
wie es drinnen ausschaut!“



Er ergriff ihn ohne
Umstände beim Arme und zog ihn nach dem Fenster hin. Erst hier im
hellen Tageslichte sah man, wie unendlich ungleich die beiden
Brüder waren, trotz einer unleugbaren Ähnlichkeit in ihren Zügen.
Der Kapitän, der Ältere von beiden, war von kräftiger und doch
eleganter Gestalt, das hübsche, offene Antlitz gebräunt von Luft
und Sonne; sein Haar kräuselte sich leicht, und die braunen Augen
sprühten Lebenslust und Lebensmut. Seine Haltung war leicht und
sicher, wie die eines Mannes, der gewohnt ist, sich in den
verschiedensten Umgebungen und Verhältnissen zu bewegen, und das
ganze Wesen hatte einen Zug kecker, übermütiger Laune, die bei
jeder Gelegenheit hervorbrach, aber zugleich eine so frische,
offene Liebenswürdigkeit, dass es schwer war, ihm zu
widerstehen.



Der um einige Jahre jüngere
Reinhold machte einen durchaus verschiedenen Eindruck. Er war
schlanker, bleicher als der Bruder; Haar und Augen waren dunkler,
und die Letzteren blickten ernst, ja düster. Aber es lag etwas auf
dieser Stirn und in diesen Augen, das um so mehr anzog, als sich
nicht leicht enträtseln ließ, was sich eigentlich dahinter barg.
Hugo war vielleicht der Hübschere von beiden, und doch entschied
eine Vergleichung unbedingt zugunsten des jüngeren Bruders, der im
vollsten Maße jenen seltenen und gefährlichen Reiz des
„Interessantseins“, besaß, dem oft genug die vollendete Schönheit
weichen muss.



Der junge Mann machte einen
hastigen Versuch, sich der angedrohten Beobachtung zu entziehen.
„Hier darfst Du nicht bleiben“, sagte er bestimmt. „Der Onkel kann
jeden Moment eintreten, und dann gibt es eine furchtbare Szene. Ich
bringe Dich vorläufig nach dem Gartenhause, das ich für mich allein
habe einrichten lassen. Du wirst schwerlich der Familie vor die
Augen kommen dürfen, aber Deine Ankunft muss sie doch – erfahren.
Ich werde sie ihr mitteilen –“



„Und den ganzen Sturm
allein aushalten?“, unterbrach ihn der Kapitän. „Bitte, das ist
meine Sache! Ich gehe jetzt stehenden Fußes hinauf zu dem Herrn
Onkel und der Frau Tante und stelle mich ihnen als gehorsamer Neffe
vor.“



„Aber Hugo! Bist Du denn
ganz von Sinnen? Sie ahnen ja noch gar nichts von Deinem
Hiersein.“



„Eben deshalb! Mit
Überrumpelung nimmt man die stärksten Festungen, und ich habe mich
lange darauf gefreut, einmal wie eine Bombe mitten unter die
grollende Verwandtschaft zu fahren und zu sehen, was für ein
Gesicht sie macht. Aber noch eins, Reinhold, Du gibst mir das
Versprechen, ruhig hier unten zu bleiben, bis ich zurückkomme. Du
sollst nicht in die peinliche Lage geraten, Zeuge davon zu sein,
wie die ganze Schale des Familienzornes auf mein sündiges Haupt
geleert wird. Du könntest in brüderlicher Aufopferung etwas davon
auffangen wollen, und das stört mir den ganzen Feldzugsplan. –
Jonas, komm einmal herein!“



Er öffnete die Tür und ließ
einen Mann ein, der bisher draußen im Hausflur geharrt hatte. „Das
ist mein Bruder. Sieh ihn Dir ordentlich an! Du hast Dich bei ihm
zu melden und Dein Kompliment zu machen. Noch einmal, Reinhold, Du
versprichst mir, während der nächsten halben Stunde das
Familienzimmer nicht zu betreten. Ich werde schon allein da oben
Ordnung schaffen, und müsste ich die ganze Baracke mit Sturm
nehmen.“



Er war zur Tür hinaus, ehe
der jüngere Bruder auch nur eine Einwendung machen konnte. Noch
halb betäubt von dem schnellen Wechsel der letzten zehn Minuten,
blickte er auf die breite vierschrötige Gestalt des neuen
Ankömmlings, der jetzt einen eleganten Reisekoffer auf die Dielen
niedersetzte und sich dicht daneben aufpflanzte.



„Matrose Wilhelm Jonas von
der ,Ellida‘, jetzt zur Dienstleistung bei dem Herrn Kapitän
Almbach!“, rapportierte er vorschriftmäßig, und versuchte dabei
eine Bewegung, die wahrscheinlich eine Verbeugung ausdrücken
sollte, mit dem anbefohlenen Komplimente aber nicht die geringste
Ähnlichkeit hatte.



„Es ist gut“, sagte
Reinhold zerstreut. „Lassen Sie das Gepäck einstweilen hier! Ich
muss erst hören, wie lange mein Bruder zu bleiben gedenkt.“



„Wir bleiben einige Tage
hier bei dem Herrn Onkel“, versicherte Jonas in großer
Gemütsruhe.



„So? Ist das schon fest
bestimmt?“



„Ganz fest.“



„Ich begreife Hugo nicht“,
murmelte Reinhold. „Er scheint keine Ahnung von dem zu haben, was
ihm hier bevorsteht, und doch müssen meine Briefe ihn darauf
vorbereitet haben. Unmöglich kann ich ihn den ganzen Sturm allein
aushalten lassen.“



Er machte eine Bewegung
nach der Tür hin, aber diese war vollständig blockiert durch die
breite Gestalt des Matrosen, die auch auf den unwillig fragenden
Blick des jungen Mannes sich nicht vom Platze rührte.



„Der Herr Kapitän hat
gesagt, er würde schon allein da oben Ordnung schaffen“, erklärte
er lakonisch, „also schafft er sie auch. Der setzt alles
durch.“



„Wirklich?“, fragte
Reinhold, etwas betroffen von der unerschütterlichen Zuversicht
dieser Worte. „Sie scheinen meinen Bruder sehr genau zu
kennen.“



„Ganz genau.“



Unschlüssig, ob er dem
Wunsche Hugos Folge leisten solle oder nicht, trat Reinhold an das
nach dem Hof hinausgehende Fenster und gewahrte dort drei oder vier
Gesichter, dem Dienstpersonal angehörig, die mit dem Ausdruck
grenzenloser Wissbegierde einen Einblick in das Comptoir zu
gewinnen strebten. Der junge Mann ließ einen Ausruf unterdrückten
Ärgers hören und wandte sich wieder zu dem Matrosen.



„Die Ankunft meines Bruders
scheint bereits im Hause bekannt zu sein“, sagte er hastig. „Fremde
sind doch sonst nicht eine solche Seltenheit im Comptoir, und die
Neugierde gilt offenbar Ihnen.“



„Hat nichts zu sagen“,
brummte Jonas. „Wenn auch das ganze Nest rebellisch wird und uns
angafft. Dergleichen ist uns gar nichts Neues mehr. Die Wilden auf
den Südseeinseln machen es gerade ebenso, wenn unsere ,Ellida‘
anlegt.“



Es mag dahingestellt
bleiben, ob der eben gezogene Vergleich den Hausbewohnern gerade
besonders schmeichelhaft erschienen wäre. Zum Glück vernahm ihn
niemand als Reinhold, der es jetzt doch für notwendig hielt, den
Gegenstand dieser Neugierde zu entfernen. Er hieß ihn in das
Nebenzimmer treten und dort warten; er selbst blieb zurück und
horchte unruhig, ob sich nicht etwa streitende Stimmen vernehmen
ließen, aber freilich, das Familienzimmer lag im oberen Stockwerk,
und auf der anderen Seite des Hauses.



Der junge Mann kämpfte mit
sich selber, ob er dem halb und halb gegebenen Versprechen treu
bleiben und Hugo gewähren lassen oder ob er nicht wenigstens
versuchen solle, ihm den unvermeidlichen Rückzug zu decken, denn
dass ein solcher bevorstand, glaubte er ganz genau zu wissen. Er
war zu oft Zeuge des Verdammungsurteils gewesen, das in der Familie
über seinen Bruder gefällt wurde, um nicht eine Szene zu fürchten,
der selbst dieser nicht Stand halten konnte, aber er kannte seine
eigene Stellung dem Onkel gegenüber zu genau, um sich nicht zu
sagen, dass sein Einschreiten die Sache nur verschlimmern
würde.



Mehr als eine halbe Stunde
war in dieser peinigenden Besorgnis vergangen, da endlich ließen
sich Schritte vernehmen und der Kapitän trat ein.



„Da bin ich. Die Sache ist
abgemacht.“



„Was ist abgemacht?“,
fragte Reinhold hastig.



„Nun, die Begnadigung
natürlich. Ich habe als viel geliebter Neffe soeben abwechselnd in
den Armen des Onkels und der Tante gelegen. Komm mit hinauf,
Reinhold! Du fehlst noch im Versöhnungstableau, aber auf eine
unendliche Rührung musst Du Dich gefasst machen; sie weinen
allesamt.“



Der Bruder sah ihn ungewiss
an. „Ich weiß nicht, Hugo, soll das ein Scherz sein oder –“



Der junge Kapitän lachte
übermütig, „Du scheinst meinem diplomatischen Talent sehr wenig zu
trauen. Glaube übrigens nicht, dass mir die Sache diesmal sehr
leicht geworden ist! Auf einen Sturm hatte ich mich allerdings
gefasst gemacht. Hier aber tobte entschieden ein Orkan – pah, wir
Seeleute sind an dergleichen gewöhnt – und als ich erst zu Worte
kam, was freilich lange dauerte, da war der Sieg auch schon
entschieden. Ich setzte die Rückkehr des verlorenen Sohnes
meisterhaft in Szene; ich rief Himmel und Erde zum Zeugen meiner
Besserung an; ich riskierte einen Fußfall – das schlug durch, bei
der Tante wenigstens. Ich versicherte mich nun zuvörderst des
wankenden weiblichen Flügels, um dann mit ihm vereint das Zentrum
zu stürmen, und der Sieg war glänzend. Begnadigung in aller Form –
allgemeine Rührung und Umarmung – Versöhnungsgruppe – mein Himmel,
so sieh doch nicht so ungläubig aus! Ich versichere Dir, dass ich
im vollen Ernst spreche.“



Reinhold schüttelte den
Kopf, aber er atmete doch unwillkürlich auf. „Das begreife, wer da
kann! Ich hätte es für unmöglich gehalten! Hast Du“, – die Frage
klang eigentümlich unsicher – „Hast Du meine Frau gesehen?“



„Ja wohl“, sagte Hugo
gedehnt. „Das heißt, viel habe ich eigentlich nicht von ihr
gesehen, und noch weniger gehört, denn sie verhielt sich ganz
passiv bei der Szene und weinte nicht einmal wie die Übrigen. Noch
immer die kleine Cousine Eleonore, die stets so still und scheu in
ihrem Winkelchen saß, aus dem sie selbst unsere wildesten
Knabenneckereien nicht hervorscheuchten – und das ist
Deine Frau geworden! Aber jetzt muss ich vor allen
Dingen den Stammhalter des Hauses Almbach bewundern. Wo habt Ihr
ihn?“



Reinhold sah auf und ein
helles Aufleuchten verdrängte für einen Augenblick alle Düsterheit
in seinem Antlitze. „Meinen Knaben? Ich will ihn Dir zeigen. Komm,
wir wollen zu ihm.“



„Gott sei Dank, doch
endlich einmal ein Zug von Glück in Deinem Gesichte!“, sagte der
Kapitän mit einem Ernste, den man seinem Übermut kaum zugetraut
hätte, und mit sinkender Stimme setzte er hinzu: „Ich habe ihn bis
jetzt vergebens darin gesucht.“




Kapitel 2







Das Haus Almbach und
Compagnie gehörte zu denen, deren Name an der Börse wie in der
Handelswelt überhaupt einen guten Klang hat, ohne gleichwohl
irgendwie von hervorragender Bedeutung zu sein. Die Beziehungen
seines Chefs zu dem Konsul Erlau waren nicht bloß geschäftlicher
Natur; sie datierten noch aus früheren Zeiten, wo beide, gleich
jung und mittellos, bei einem und demselben Handlungshause in die
Lehre traten, der eine, um sich zum reichen Kaufherrn
aufzuschwingen, dessen Schiffe auf allen Meeren schwammen und
dessen Verbindungen in alle Weltteile hinüberreichten, der andere,
um ein bescheidenes Geschäft zu gründen, dessen Umfang sich nie
über gewisse Grenzen hinaus erstreckte. Almbach scheute jede
gewagte Spekulation, jede größere Unternehmung, und war auch
keineswegs der Mann, dergleichen zu überblicken und zu leiten; er
zog einen mäßigen, aber sicheren Gewinn vor, der ihm auch im
vollsten Maße zu Teil ward. Seine gesellschaftliche Stellung war
von der Erlaus freilich so verschieden wie das altertümliche,
düstere Haus in der Kanalstraße mit seinem hohen Giebel und
vergitterten Komptoirfenstern von dem fürstlich eingerichteten
Palais am Hafenbassin. Die Freundschaft zwischen den ehemaligen
Jugendgefährten hatte sich allmählich mehr und mehr gelockert, aber
es war wohl hauptsächlich Almbach, der die Schuld daran trug. Er
konnte sich nicht darein finden, dass der Konsul, nachdem er zum
Millionär geworden, auch auf einem Fuße lebte, der dieser Stellung
entsprach. Vielleicht verzieh er es ihm auch nicht, dass jener den
ersten Platz einnahm, wo er selbst erst in dritter oder vierter
Reihe stand, und so sehr er in geschäftlicher Hinsicht die Vorteile
zu benutzen wusste, die eine nähere Bekanntschaft mit der großen
Erlau’schen Firma ihm eröffnete, so sehr hielt er seinen streng
bürgerlichen und etwas altfränkischen Haushalt außer aller
Berührung mit dem des Konsuls. Die Einladungen desselben hatten
aufgehört, als er sah, dass sie nicht gern angenommen wurden; jetzt
beschränkte sich die beiderseitige Begegnung schon seit Jahren auf
ein gelegentliches Zusammentreffen an der Börse oder am dritten
Orte, und kürzlich hatte sich Almbach sogar, als eine
Geschäftssache persönliche Rücksprache verlangte, durch seinen
Schwiegersohn vertreten lassen. Es war ihm durchaus nicht lieb,
dass dem jungen Manne bei dieser Gelegenheit die Einladung zur Oper
und zu der darauffolgenden Soirée zu Teil wurde, und so wenig sich
diese Artigkeit ablehnen ließ, so wenig verhehlte der Kaufmann
seiner Familie gegenüber seinen Unmut über die Einführung Reinholds
in das „Nabobleben“, eine Bezeichnung, mit der er gewöhnlich den
Haushalt seines alten Freundes beehrte.
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