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			TİYATRO

			 

			■ Ön tarafı açılır - kapanır bir mikâp (küp) içinde hayatı yakalamak... Kapana kıstırır gibi... Tiyatro budur.

			 

			■ Aslında zamandan başka bir şey olmayan hayat, hangi mekân içinde akarsa aksın, onu belli-başlı anlariyle, üstüne böyle bir mikâp atarak tutabilirsiniz. Zaten her hâdisenin üstünde, ressamın kurşunkalemiyle çizip sonradan sildiği bölüm çizgileri gibi, böyle bir görünmez mikâp vardır. Onu görünür hâle getirmek, içindeki hâdiseyi tutmaktır. Kemmiyet sürüsünden çıkarmak, silinmekten kurtarmak, süzmek, özleştirmek...

			 

			■ İşte tiyatro, her vakit, farkında olmadan girdiğimiz bu şeffaf mikâbın, bütün hayata külâh gibi geçmiş ve içtimaî müessese hâlinde billûrlaşmış ta kendisi... O, içinde hayatı öğüttüğü, ön tarafı açılır-kapanır mikâbın esrarlı dört köşesiyle, açıkta, göz plânında... Rüya, maddeye aktarılmışcasına... Yeri de, sanat hisarının en yüksek burcu...

			 

			■ Bana sorarsanız, beşerî keşiflerin en büyüğü olarak tekerleği gösteririm. Sanat şekilleri içinde bence en büyük keşif tiyatro... Tekerlek, nasıl, bitmeyen mesâfeler üzerinde sonsuz bir dönüşse, tiyatro da, durmayan zamanın mikâb biçimi bir kavanoz içinde, bütün madde ve hareket kadrosiyle dondurulması...

			 

			■ Onu, Eski Yunanlı (Baküs) âyinlerinden keşfetmiş. Karagözün arkadan ışıklı perdesi de büsbütün mücerrede ve remzîliğe götürmüş olabilir. Olan şudur ki, tiyatro, Eski Yunanda bulduğu şekil ve (Rönesans) sonrası vardığı, insan ve cemiyete üç buut üzerinde en canlı aynayı tutma haysiyetiyle, toplumu bir saate benzetecek olursanız, onun tik-takları gibi bir şey...

			 

			■ İster derinliğine doğru insan, ister bu insanla beraber sığlığına doğru cemiyet dâvasında, gâyeli ve gâyesiz, fakat kelime ve hareketlerin mimarı her sanatkâra imparatorluk tacı tiyatrodadır. Hele yeni insanla beraber cemiyet yuğurucusu, fikirci ve aksiyoncu sanatkâr, o pınardan başka hiçbir kaynakta susuzluğunu gideremez. (Tez)in lâf olmaktan çıkıp büyü olduğu yer, işte o esrarlı dört köşe...

			 

			■ Öyleyse, mutlak iman hâlinde (tez)lerin (tez)ine sahip olan biz, tiyatrodan üstün ve dokunaklı âlet kabul edebilir miyiz? Edemeyiz ama, işte – hamdolsun– o mutlak iman yüzünden bugünkü Türk(!) Tiyatrosu bize kapılarını kapamış bulunuyor; biz de ona, yerle göğü birbirine katacak olan tiyatromuzla karşılık veremiyoruz. Dedik ya, istikbâli ve bu arada istikbâlin aktörünü bekliyoruz.

			 

			■ Bugün dünyanın her yerinde hafakanlı bir buhran yaşayan tiyatro, birgün bizim tiyatromuz kurulursa, belki mide gurultusu seslerinden ve o güzelim mikâb içinde, camlarda uçuşan sineklerin başıboş kıvrımları kadar serseri gidip gelişlerinden kurtulur, mânaya ve aksiyona kavuşur.
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			ŞAHISLAR 

			 

			■   RECEP KAFDAĞLI

			■   RESSAM

			■  MÜZİSYEN

			■  SÎRET MESÂİL

			■  EFE

			■  GENEL BAŞKAN

			■  BANKA TEMSİLCİLERİ

			 

			Külhanbeyleri, Banka Temsilcileri, vesaire...

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			BİRİNCİ PERDE

		

	
		
			

			 

			[Beyoğlu’nda bir pansiyonun tavan arası odası… Tavan çatı şeklinde ve basık… Solda, ancak iki büklüm şekilde girilebilecek bir kapı… Sağda, mazgalvari biçimde dar ve küçük bir pencere… Bir divan, alçak yer masaları ve her tarafa serpiştirilmiş yer yastıkları… Duvarlarda modern resimler.]

			 

			(Tam orta yerde, ayakları tahta iskemle üzerinde, boynunda bir ilmik, kendisini tavandaki kancaya asma vaziyetinde şâir Recep Kafdağlı… Recep, ayaklarının altındaki iskemleyi devirir ve kancaya asılı kalır. Boynundaki ip gergin, vücudu hareketsiz… Ne çırpınma ne bir şey… Gözleri yumulu ve dili hafif çıkık… Geçen saniyeler… Bir anda ölüvermiş gibi bir hâl… Kapı açılır; Genç Ressam ve Müzisyen girerler. Recep’i görür görmez tavırlarında dehşet…)

			 

			RESSAM – (Dona kalmış) Vay anasını!.. Kendisini asmış!..

			 

			MÜZİSYEN – Belliydi bu sonuç!.. Dünyaya küsmüştü.

			(Ressam ve Müzisyen atılırlar. Ressam, Recep’in önüne geçmiş hayretle yüzüne bakıyor. Müzisyen sol tarafta şaşkın...)

			 

			MÜZİSYEN – Kucaklayıp indirelim!

			 

			RESSAM – İpi kesmek lazım… Bende çakı olacak…

			 

			MÜZİSYEN – Ben arkasından kucaklayıp kaldırayım da sen ipi kes.

			 

			(Ressam, yerdeki devrik iskemleyi alıp Recep’in sol yanına koyar. Cebinden çakısını çıkarıp açar. Müzisyen, Recep’in arkasına geçer ve onu dizlerinin altından kavrar, hafifçe kaldırır. Ressam iskemleye çıkmak üzeredir.)

			 

			MÜZİSYEN – (Çığlık basarcasına) Vay sahtekâr, vay! Bize oynadığı oyuna bak. 

			 

			(Ressam bir ayağı iskemlede kalakalmıştır. Müzisyen hafifçe kaldırdığı Recep’i bırakır. Boynundaki ilmiğin üstüne düşen Recep… Müzisyen bir atılışta Recep’in önüne geçer.)

			 

			MÜZİSYEN – (Elleriyle Recep’i kalçalarından kavrayarak) Düzenbazlığın bu kadarı masallarda olmaz! 

			 

			(Müzisyen, Recep’i çevirerek arkasını cepheye döndürür. Müthiş manzara… Tavandaki kancadan gelen ve Recep’in ensesinden sarkan bir ip ve ucunda bir çengel… Çengel Recep’in bel kayışına geçmiş ve santim farkıyla onu ölümden kurtarmıştır. Ressam ve Müzisyen hayretten çarpılmış vaziyette. Müzisyen onu tekrar döndürür ve yüzünü cepheye çıkarır.)

			 

			RECEP – (Gözlerini açmış) Ben daha ölmedim mi?...

			 

			RESSAM – (Recep’e) Şiirde, hayatta, her şeyde sahtekârların sahtekârı Bay Recep Kafdağlı! (Pencereyi gösterir) Şu pencereden bakkala sarkıtılan ipin ucundaki çengeli, nasıl da, tam seni kurtaracağı noktadan ayarlayabildin?

			 

			RECEP – (Bön bön) Ben hiçbir şey ayarlamış değilim, öyle rast gelmiş...

			 

			MÜZİSYEN – (Recep’e) Sen onu git de yeni şâirlere yuttur.

			 

			RECEP – İndirin ipten de anlatayım!...

			 

			RESSAM – (Yanındaki iskemleyi bir tekmede Recep’in arka tarafına fırlatarak) Yağma yok!... Hem bizi alaya al, hem de yardımımızı iste!... İndirmeyeceğiz; saatlerce ipte kal ki, aklın başına gelsin!...

			 

			RECEP – Yazık değil mi bana? Diri diri ipte kalınır mı? Bari kurtarın çengeli bel kayışımdan da rahata kavuşayım.

			 

			RESSAM – Olmaz! Sahtekârlığının cezasını böyle çekeceksin.

			 

			RECEP – (Ressam’a) Haydi!...

			 

				(Ressam ve Müzisyen yürürler. Ressam giderken Recep’i arkasından birkaç kere çevirip tepesindeki ipi burar. Recep havada dönmeye başlar. Ressam ve Müzisyen çıkarlar. Recep bir iki dönüşten sonra yüzü cepheye doğru hareketsiz kalır. Uzun durak...)

			 

			RECEP – (Gözlerini açmış kendi kendine) Ölmeme izin vermeyen Allah’ım!.. Beni bu serserilere rezil etme!..

			 

			(Uzun durak... Recep ipte, yüzü traji-komik çizgilerle mühürlü, aptal aptal bakıyor. Sol taraftan merdivenleri koşarak çıkan birinin ayak sesleri... Recep gözlerini o tarafa kaydırır. Kapı bir tekmede açılır. Gazeteci Sîret Mesâil…)

			 

			SÎRET – (Kapıdan) Her şeyden haberim var!... Arkadaşlara sokak kapısında rastladım. Sana bu maskaralığı yapman için mi odamızı bıraktık?...

			 

			RECEP – Siri!.. Sen o ahmaklara benzemezsin. Hiç olmazsa sen anla halimden.

			 

			(Sîret yürür, Recep’in yanında durur.)

			 

			SİRET – Sen, evvelâ kendini kandıran sonra da başkalarını kandırmayı sanat edinen âdi bir hokkabazsın.

			 

			RECEP – (Mahzun bir istihza tonuyla) Öyle mi Siri?.. Odanda barındırdığın, karnını doyurduğun şâir, demek senin gözünde basit bir hokkabaz!...

			 

			SİRET – Bazı, gerçekten sanatkâr tarafların olmasa idi, kim çekerdi derdini senin? Haydi, in bakalım ipten!..

			 

			RECEP – Nasıl ineyim?

			 

			SİRET – Bindiğin gibi in!

			 

			RECEP – İnsan her bindiği yerden kolayca inemiyor ki?...

			 

			SİRET – Doğru!... İktidar mevkiine kadar aynı şey!...

			 

			RECEP – Tam da iktidar mevkiine benziyor ya makamım! (Eliyle arkasını gösterir) Koy şu iskemleyi ayaklarımın altına da ineyim.

			 

			(Sîret, tahta iskemleyi çekip, Recep’in ayakları altına yerleştirir. Recep iskemleye basar, boynundaki ilmiği gevşetip açar. Boynundaki ilmiği gevşetip açar, boynundan çıkarır. Sonra eliyle arkasındaki çengeli bel kayışından kurtarır ve iskemleden atlar. Sîret gülümseyerek seyrediyor.)

			 

			RECEP – (Birden tonu dikleşmiş) Demek bütün bunlar sence basit bir oyun ha? Budalanın tarifi, aklına güvenendir.

			 

			SİRET – Ayağını yere basar basmaz yine küstahlaştın. Aczini kuvvet diye satan senin çapında bir istismarcı görülmemiştir. (Tavandan sarkan ipi gösterir) Hakkını veremediğin şu ipten utan!...
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