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Chapitre 1


 




 


Aux premières heures d’une belle matinée du

mois d’août, Robin Hood, le cœur en joie et la chanson aux lèvres,

se promenait solitairement dans un étroit sentier de la forêt de

Sherwood.


Tout à coup, une voix forte et dont les

intonations capricieuses témoignaient d’une grande ignorance des

règles musicales, se mit à répéter l’amoureuse ballade chantée par

Robin Hood.


– Par Notre Dame ! murmura le jeune

homme, en prêtant une oreille attentive au chant de l’inconnu,

voilà un fait qui me paraît étrange. Les paroles que je viens

d’entendre chanter sont de ma composition, datent de mon enfance,

et je ne les ai apprises à personne.


Tout en faisant cette réflexion, Robin se

glissait derrière le tronc d’un arbre, afin d’y attendre le passage

du voyageur.


Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du

chêne au pied duquel Robin s’était assis, il plongea ses regards

dans la profondeur des bois.


– Ah ! ah ! dit l’inconnu en

apercevant à travers le fourré un magnifique troupeau de daims,

voici d’anciennes connaissances ; voyons un peu si j’ai encore

l’œil juste et la main prompte. Par saint Paul ! je vais me

donner le plaisir d’envoyer une flèche au vigoureux gaillard qui

chemine si lentement.


Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son

carquois, l’ajusta à son arc, visa le daim et le frappa de

mort.


– Bravo ! cria une voix

rieuse ; ce coup est d’une adresse remarquable. L’étranger,

saisi de surprise, s’était brusquement retourné.


– Vous trouvez, messire ? dit-il en

examinant Robin de la tête aux pieds.


– Oui, vous êtes fort adroit.


– Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton

dédaigneux.


– Sans doute, et surtout pour un homme

qui n’est pas habitué à tirer le daim.


– Comment savez-vous que je manque

d’habitude dans ce genre d’exercice ?


– Par la manière dont vous tenez votre

arc. Je parie tout ce que vous voudrez, sir étranger, que vous êtes

plus habile à renverser un homme sur le champ de bataille qu’à

étendre un daim dans le fourré.


– Très bien répondu, s’écria l’étranger

en riant. Est-il permis de demander son nom à un homme qui a le

regard assez pénétrant pour juger sur un simple coup la différence

qui existe entre la manière de faire d’un soldat et celle d’un

forestier ?


– Mon nom est de peu d’importance dans la

question qui nous occupe, sir étranger ; mais je puis vous

dire mes qualités. Je suis un des premiers gardes de cette forêt,

et je n’ai pas l’intention de laisser mes daims exposés sans

défense aux attaques de ceux qui, pour essayer leur adresse,

s’avisent de les tirer.


– Je me soucie fort peu de vos

intentions, mon joli garde ; repartit l’inconnu d’un ton

délibéré, et je vous mets au défi de m’empêcher d’envoyer mes

flèches où bon me semblera ; je tuerai des daims, je tuerai

des faons, je tuerai tout ce que je voudrai.


– Cela vous sera facile si je ne m’y

oppose, parce que vous êtes un excellent archer, répondit Robin.

Aussi vais-je vous faire une proposition. Écoutez-moi : je

suis le chef d’une troupe d’hommes résolus, intelligents et fort

habiles dans tous les exercices qu’embrasse leur métier. Vous me

paraissez un brave garçon ; si votre cœur est honnête, si vous

avez l’esprit tranquille et conciliant, je serai heureux de vous

enrôler dans ma bande. Une fois engagé avec nous, il vous sera

permis de chasser ; mais si vous refusez de faire partie de

notre association, je vous invite à sortir de la forêt.


– En vérité, monsieur le garde, vous

parlez d’un ton tout à fait superbe. Eh bien ! écoutez-moi à

votre tour. Si vous ne vous hâtez pas de me tourner les talons, je

vous donnerai un conseil qui, sans grandes phrases, vous apprendra

à mesurer vos paroles ; ce conseil, bel oiseau, est une volée

de coups de bâton très lestement appliquée.


– Toi, me frapper ! s’écria Robin

d’un ton dédaigneux.


– Oui, moi.


– Mon garçon, reprit Robin, je ne veux

point me mettre en colère, car tu t’en trouverais fort mal ;

mais si tu n’obéis pas sur-le-champ à l’ordre que je te donne de

quitter la forêt, tu seras d’abord vigoureusement châtié ;

puis après, nous essaierons la mesure de ton cou et la force de ton

corps à la plus haute branche d’un arbre de cette forêt.


L’étranger se mit à rire.


– Me battre et me faire pendre, dit-il,

voilà qui serait curieux si ce n’était impossible. Voyons, mets-toi

à l’œuvre, j’attends.


– Je ne me donne pas la peine de bâtonner

de mes propres mains tous les fanfarons que je rencontre, mon cher

ami, repartit Robin ; j’ai des hommes pour remplir en mon nom

cet utile office. Je vais les appeler et tu t’expliqueras avec

eux.


Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il

allait sonner un vigoureux appel lorsque l’étranger, qui avait

rapidement ajusté une flèche à son arc, cria avec

violence :


– Arrêtez, ou je vous tue !


Robin laissa tomber son cor, saisit son arc,

et, bondissant vers l’étranger avec une légèreté inouïe, il

s’écria :


– Insensé ! Tu ne vois donc pas avec

quelle force tu veux entrer en lutte ? Avant d’être atteint,

je t’aurais déjà frappé, et la mort que tu enverrais vers moi te

toucherait seul. Montre-toi raisonnable ; nous sommes

étrangers l’un à l’autre, et sans cause sérieuse nous nous traitons

en ennemis. L’arc est une arme sanguinaire ; remets ta flèche

au carquois, et, puisque tu désires jouer du bâton, va pour le

bâton ! j’accepte le combat.


– Va pour le bâton ! répéta

l’étranger, et que celui qui aura l’adresse de frapper à la tête

soit non seulement vainqueur, mais libre de disposer du sort de son

adversaire.


– Soit, répondit Robin ; fais

attention aux conséquences de l’arrangement que tu proposes :

si je te fais crier merci, j’aurai le droit de t’enrôler dans ma

bande ?


– Oui.


– Très bien, et que le plus habile

remporte la victoire.


– Amen ! dit

l’étranger.


La lutte d’adresse commença. Les coups,

libéralement donnés des deux parts, accablèrent bientôt l’étranger,

qui ne put réussir à toucher Robin une seule fois. Irrité et

haletant, le pauvre garçon jeta son arme.


– Arrêtez, dit-il, je suis moulu de

fatigue.


– Vous vous avouez vaincu ? demanda

Robin.


– Non, mais je reconnais que vous êtes

d’une force très supérieure à la mienne ; vous avez l’habitude

de manier le bâton, cela vous donne un avantage trop grand, il faut

autant que possible égaliser la partie. Savez-vous tirer

l’épée ?


– Oui, répondit Robin.


– Voulez-vous continuer le combat avec

cette arme ?


– Certainement. Ils mirent l’épée à la

main. Adroits tireurs l’un et l’autre, ils se battirent pendant un

quart d’heure sans parvenir à se blesser.


– Arrêtez ! cria tout à coup

Robin.


– Vous êtes fatigué ? demanda

l’étranger avec un sourire de triomphe.


– Oui, répondit franchement Robin ;

puis je trouve qu’un combat à l’épée est une chose fort peu

agréable ; parlez-moi du bâton : ses coups, moins

dangereux, offrent quelque intérêt ; l’épée a quelque chose de

rude et de cruel. Ma fatigue, toute réelle qu’elle soit, ajouta

Robin en examinant le visage de l’inconnu, dont la tête était

couverte d’un bonnet qui lui cachait une partie du front, n’est pas

tout à fait la cause qui m’a fait demander une suspension d’armes.

Depuis que je me trouve en face de toi, il m’est venu à l’esprit

des souvenirs d’enfance, le regard de tes grands yeux bleus ne

m’est pas inconnu. Ta voix me rappelle la voix d’un ami, mon cœur

se sent pris pour toi d’un entraînement irrésistible ; dis-moi

ton nom ; si tu es celui que j’aime et que j’attends avec

toute l’impatience de la plus tendre amitié, sois mille fois le

bienvenu. Si tu es un étranger, n’importe, tu seras encore

heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et pour les chers

souvenirs que ta vue me rappelle.


– Vous me parlez avec une bonté qui me

charme, sir forestier, répondit l’inconnu ; mais, à mon grand

regret, je ne puis satisfaire à votre honnête demande. Je ne suis

pas libre ; mon nom est un secret que la prudence me conseille

de garder avec soin.


– Vous n’avez rien à craindre de moi,

reprit Robin ; je suis ce que les hommes appellent un

proscrit. Du reste, je me sais incapable de trahir la confiance

d’un cœur qui s’est reposé sur la discrétion du mien, et je méprise

la bassesse de celui qui ose révéler même un secret

involontairement surpris. Dites-moi votre nom ?

– L’étranger hésita un instant encore. – Je serai un ami

pour vous, ajouta Robin d’un air franc.


– J’accepte, répondit l’inconnu. Je

m’appelle William Gamwell. Robert jeta un cri.


– Will ! Will ! le gentil Will

Écarlate !


– Oui.


– Et moi, je suis Robin Hood.


– Robin ! s’écria le jeune homme en

tombant dans les bras de son ami ; ah ! quel

bonheur !


Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec

transport ; puis, les regards animés par une indicible joie,

ils s’examinèrent l’un l’autre avec un sentiment de touchante

surprise.


– Et moi qui t’ai menacé ! disait

Will.


– Et moi qui ne t’ai pas reconnu !

ajoutait Robin.


– J’ai voulu te tuer ! s’écriait

Will.


– Je t’ai battu ! continuait Robin

en éclatant de rire.


– Bah ! je n’y pense pas. Donne-moi

vite des nouvelles de… Maude.


– Maude se porte très bien.


– Est-elle ?…


– Toujours une charmante fille, qui

t’aime, Will, qui n’aime que toi au monde ; elle t’a gardé son

cœur, elle te donnera sa main. Elle a pleuré sur ton absence, la

chère créature ; tu as bien souffert, mon pauvre Will ;

mais tu seras heureux si tu aimes encore la bonne et jolie

Maude.


– Si je l’aime ! comment peux-tu me

demander cela, Robin ? Ah ! oui, je l’aime, et que Dieu

la bénisse de ne m’avoir point oublié ! Je n’ai jamais cessé

un seul instant de penser à elle, son image chérie accompagnait mon

cœur et lui donnait des forces : elle était le courage du

soldat sur le champ de bataille, la consolation du prisonnier dans

le sombre cachot de la prison d’État. Maude, cher Robin, a été ma

pensée, mon rêve, mon espoir, mon avenir. Grâce à elle j’ai eu

l’énergie de supporter les plus cruelles privations, les plus

douloureuses fatigues. Dieu avait mis dans mon cœur une inaltérable

confiance en l’avenir ; j’étais certain de revoir Maude, de

devenir son mari et de passer auprès d’elle les dernières années de

mon existence.


– Ce patient espoir est à la veille de se

réaliser, cher Will, dit Robin.


– Oui, je l’espère, ou pour mieux dire,

j’en ai la douce certitude. Afin de te prouver, ami Robin, combien

je pensais à cette chère enfant, je vais te raconter un rêve que

j’ai fait en Normandie ; ce rêve est encore présent à ma

pensée, et cependant il date de près d’un mois. J’étais au fond

d’une prison, les bras liés, le corps entouré de chaînes, et je

voyais Maude à quelques pas de moi, pâle comme une morte et

couverte de sang. La pauvre fille tendait vers moi des mains

suppliantes, et sa bouche, aux lèvres ternies, murmurait des

paroles plaintives dont je ne comprenais pas le sens, mais je

voyais qu’elle souffrait horriblement et m’appelait à son secours.

Comme je viens de te le dire, j’étais enchaîné, je me roulais par

terre, et, dans mon impuissance, je mordais les liens de fer qui

comprimaient mes bras ; en un mot, je tentais des efforts

surhumains pour me traîner jusqu’à Maude. Tout à coup les chaînes

qui m’enlaçaient se détendirent doucement, puis elles tombèrent. Je

bondis sur mes pieds et je courus à Maude ; je pris sur mon

cœur la pauvre fille ensanglantée, je couvris de baisers ardents

ses joues d’une pâleur blafarde, et peu à peu, le sang, arrêté dans

sa course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, puis ensuite

avec une régularité naturelle. Les lèvres de Maude se

colorèrent ; elle ouvrit ses grands yeux noirs, et enveloppa

mon visage d’un regard à la fois si reconnaissant et si tendre que

je me sentis ému jusqu’au fond des entrailles ; mon cœur

bondit, et je laissai échapper de ma poitrine en feu un sourd

gémissement. Je souffrais et à la fois je me trouvais bien heureux.

Le réveil suivit de près cette poignante émotion. Je sautai à bas

de mon lit avec la ferme résolution de rentrer en Angleterre. Je

voulais revoir Maude, Maude qui devait être malheureuse, Maude qui

devait avoir besoin de mon secours. Je me rendis sur-le-champ

auprès de mon capitaine ; cet homme avait été l’intendant de

mon père, et je me croyais en droit d’attendre de lui une efficace

protection. Je lui exposai, non la cause du désir que j’avais de

rentrer en Angleterre, il aurait ri de mon inquiétude, mais ce

désir seulement. Il refusa d’un ton fort dur de m’accorder un

congé ; ce premier échec ne me rebuta pas : j’étais pour

ainsi dire possédé de la rage de revoir Maude, je suppliai cet

homme, auquel j’avais autrefois donné des ordres, je le conjurai de

m’accorder ma demande. Vous allez me prendre en pitié, Robin,

ajouta Will la rougeur au front ; n’importe, je veux tout vous

dire. Je me jetai à deux genoux devant lui ; ma faiblesse le

fit sourire, et d’un coup de pied il me renversa en arrière. Alors,

Robin, je me relevai ; j’avais mon épée, je l’arrachai du

fourreau, et, sans réflexion, sans hésitation, je tuai ce

misérable. Depuis cette époque l’on est à ma poursuite ;

a-t-on perdu ma trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher

Robin, vous prenant pour un étranger, je refusais de vous dire mon

nom, et béni soit le ciel de m’avoir conduit vers vous !

Maintenant parlons de Maude ; elle habite toujours au hall de

Gamwell ?


– Au hall de Gamwell, cher Will !

répéta Robin. Vous ne savez donc rien du passé ?


– Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous

me faites peur.


– Rassurez-vous ; le malheur qui a

frappé votre famille est en partie réparé, le temps et la

résignation ont effacé toutes les traces d’un fait bien

douloureux : le château et le village de Gamwell ont été

détruits.


– Détruits ! s’écria Will. Bonne

sainte Vierge ! et ma mère, Robin, et mon cher père, et mes

pauvres sœurs ?


– Tout le monde se porte bien,

tranquillisez-vous ; votre famille habite Barnsdale. Plus tard

je vous raconterai en détail ce fatal événement ; qu’il vous

suffise de savoir pour aujourd’hui que cette cruelle destruction,

qui est l’œuvre des Normands, leur a coûté bien cher. Nous avons

tué les deux tiers des troupes envoyées par le roi Henri.


– Par le roi Henri ! exclama

William. Puis il ajouta avec une certaine hésitation :


– Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le

premier garde de cette forêt, et naturellement aux gages du

roi ?


– Pas tout à fait, mon blond cousin,

repartit le jeune homme en riant. Ce sont les Normands qui paient

ma surveillance, c’est-à-dire ceux qui sont riches, car je n’exige

rien des pauvres. Je suis en effet gardien de la forêt, mais pour

mon propre compte et pour celui de mes joyeux compagnons. En un

mot, William, je suis le seigneur de la forêt de Sherwood, et je

soutiendrai mes droits et mes privilèges contre tous les

prétendants.


– Je ne vous comprends pas, Robin, dit

Will d’un air tout surpris.


– Je vais m’expliquer plus clairement. En

disant cela, Robin porta son cor à ses lèvres et en tira trois sons

aigus. À peine les profondeurs du bois eurent-elles été traversées

par ces notes stridentes que William vit sortir du fourré, de la

clairière, à sa droite et à sa gauche, une centaine d’hommes tous

également vêtus d’un costume élégant, et dont la couleur verte

seyait fort bien à leur martiale figure. Ces hommes, armés de

flèches, de boucliers et d’épées courtes, vinrent se ranger en

silence autour de leur chef. William ouvrait de grands yeux ébahis

et regardait Robin d’un air stupéfait. Le jeune homme s’amusa un

instant de la surprise émerveillée que causait à son cousin

l’attitude respectueuse des hommes accourus à l’appel du cor ;

puis, mettant sa main nerveuse sur l’épaule de Will, il dit en

riant :


– Mes garçons, voici un homme qui, dans

un combat à l’épée, m’a fait crier merci.


– Lui ! s’écrièrent les hommes en

examinant Will avec un visible sentiment de curiosité.


– Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de

sa victoire, car il possède une main sûre et un brave cœur.


Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne

l’était Robin de l’adresse de William, s’avança au milieu du cercle

et dit au jeune homme :


– Étranger, si tu as fait demander grâce

au vaillant Robin Hood, tu dois être d’une force supérieure ;

mais il ne sera pas dit cependant que tu auras eu la gloire de

battre le chef des joyeux hommes de la forêt sans avoir été un peu

rossé par son lieutenant. Je suis très fort au bâton, veux-tu en

jouer avec moi ? Si tu parviens à me faire crier :

Assez ! je te proclamerai la meilleure lame de tout le

pays.


– Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te

parie un carquois de flèches contre un arc d’if que ce brave garçon

sera vainqueur une fois encore.


– J’accepte le double enjeu, mon maître,

répondit Jean, et si l’étranger remporte le prix, il pourra être

nommé non seulement la meilleure lame, mais encore le plus adroit

bâtonniste de la joyeuse Angleterre.


En entendant Robin Hood désigner sous le nom

de Petit-Jean le grand jeune homme basané qu’il avait sous les

yeux, Will ressentit au cœur une véritable commotion ;

néanmoins il n’en laissa rien paraître. Il composa son visage,

enfonça jusqu’aux sourcils la toque qui lui couvrait la tête, et,

répondant par un sourire aux signaux que lui adressait Robin, il

salua gravement son adversaire, et, armé de son bâton, attendit la

première attaque.


– Comment, Petit-Jean, s’écria Will au

moment où le jeune homme allait commencer le combat, vous voulez

vous battre avec Will Écarlate, avec le gentil William, ainsi que

vous aviez l’habitude de le nommer ?


– Ô mon Dieu ! exclama Petit-Jean en

laissant tomber son bâton. Cette voix ! ce regard !…


Il fit quelques pas, et, tout chancelant,

s’appuya sur l’épaule de Robin.


– Eh bien ! cette voix, c’est la

mienne, cousin Jean, cria Will en jetant sa toque sur le gazon,

regardez-moi.


Les longs cheveux roux du jeune homme

roulèrent leurs boucles soyeuses autour de ses joues, et

Petit-Jean, après avoir regardé avec une muette extase la rieuse

figure de son cousin, s’élança vers lui, l’entoura de ses bras, et

lui dit avec une expression d’indicible tendresse :


– Sois le bienvenu dans la joyeuse

Angleterre, Will, mon cher Will, sois le bienvenu dans la demeure

de tes pères, toi qui, par ton retour, y apportes la joie, le

bonheur et le contentement. Demain les habitants de Barnsdale

seront en fête, demain ils presseront dans leurs bras celui qu’ils

croyaient à jamais perdu. L’heure qui te ramène parmi nous est une

heure bénie du ciel, mon bien-aimé Will ; et je suis heureux

de… de… te revoir… Il ne faut pas croire, parce que tu vois

quelques larmes sur mon visage, que je sois un cœur faible,

Will ; non, non, je ne pleure pas, je suis content, très

content.


Le pauvre Jean n’en put dire davantage ;

ses bras, enlacés autour de Will, se croisèrent convulsivement, et

il se prit à pleurer en silence.


William partageait la satisfaction émue de son

cousin, et Robin Hood les laissa un instant dans les bras l’un de

l’autre.


Cette première émotion calmée, Petit-Jean

raconta à Will, le plus brièvement possible, les péripéties de

l’affreuse catastrophe qui avait chassé sa famille du hall de

Gamwell. Ce récit achevé, Robin et Jean conduisirent Will aux

différentes retraites que la bande s’était construites dans le

bois, et, sur la demande du jeune homme, il fut enrôlé dans la

troupe avec le titre de lieutenant, ce qui le plaçait au même rang

que Petit-Jean.


Le lendemain matin, Will témoigna le désir de

se rendre à Barnsdale. Ce désir si naturel fut parfaitement compris

de Robin, qui se disposa sur-le-champ à accompagner le jeune homme

ainsi que Petit-Jean. Depuis l’avant-veille, les frères de Will

étaient à Barnsdale, où l’on préparait une fête pour célébrer

l’anniversaire de la naissance de sir Guy. Le retour de William

allait faire de cette fête une grande réjouissance.


Après avoir donné des ordres à ses hommes,

Robin Hood et ses deux amis prirent le chemin de Mansfeld, où ils

devaient trouver des chevaux. La route se fit gaiement. Robin

chantait de sa voix juste et harmonieuse ses plus jolies ballades,

et Will, ivre de joie, bondissait à ses côtés en répétant à tort et

à travers le refrain des chansons. Petit-Jean même hasardait

quelquefois une fausse note, et Will riait aux éclats, et Robin

partageait l’hilarité de Will. Si un étranger eût aperçu nos amis,

bien certainement la pensée lui serait venue qu’il avait sous les

yeux les convives rassasiés de quelque hôte généreux, tant il est

vrai que l’ivresse du cœur peut ressembler à l’ivresse que donne le

vin.


Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur

turbulente gaieté fut soudain suspendue. Trois hommes costumés en

forestiers s’élancèrent d’un massif et se placèrent, d’un air

résolu à leur barrer le passage, sur le chemin qu’ils

suivaient.


Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un

instant, puis le jeune homme examina les étrangers et leur demanda

d’un ton impérieux :


– Qui êtes-vous ? et que faites-vous

ici ?


– J’allais justement vous adresser les

mêmes questions repartit un des trois hommes, robuste gaillard aux

épaules carrées, et qui, armé d’un bâton et d’un cimeterre,

paraissait fort en état de résister à une attaque.


– En vérité ? répondit Robin. Eh

bien ! je suis très heureux de vous avoir épargné cette

peine ; car si vous vous étiez permis de me faire une aussi

impertinente demande, il est probable que je vous eusse répondu de

manière à vous donner un éternel regret de votre audace.


– Vous parlez fièrement, mon garçon,

riposta le forestier d’un ton moqueur.


– Moins fièrement que je n’aurais agi si

vous aviez eu l’imprudence de me questionner ; je ne réponds

pas, moi, j’interroge. Ainsi, je vous le demande une dernière fois,

qui êtes-vous, et que faites-vous ici ? On dirait vraiment, à

en juger par votre mine altière, que la forêt de Sherwood est votre

propriété.


– Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne

langue. Ah ! tu m’accordes la faveur de me promettre une

raclée si je t’adresse à mon tour la question que tu m’as faite.

C’est superbe ! Maintenant, jovial étranger, je vais te donner

une leçon de courtoisie et répondre à ta demande. Cela fait, je te

ferai connaître comment je châtie les sots et les insolents.


– Soit, répondit gaiement Robin ;

dis-moi bien vite ton nom et tes qualités, puis ensuite tu me

battras si tu le peux, je le veux bien.


– Je suis le gardien de cette partie de

la forêt ; mes droits de surveillance s’étendent depuis

Mansfeld jusqu’à un large carrefour qui se trouve placé à sept

milles d’ici. Ces deux hommes sont mes aides. Je tiens ma

commission du roi Henri, et par ses ordres, je protège les daims

contre les bandits de votre espèce. Avez-vous compris ?


– Parfaitement ; mais si vous êtes

gardien de la forêt, que suis-je moi, ainsi que mes

compagnons ? Jusqu’à présent, je m’étais cru le seul homme qui

eût des droits à ce titre. Il est vrai que je ne les tiens pas de

la bonté du roi Henri, mais bien de ma propre volonté, qui est très

puissante ici, parce qu’elle s’appelle le droit du plus fort.


– Toi le maître surveillant de la forêt

de Sherwood ? reprit dédaigneusement le forestier ; tu

plaisantes ! tu es un coquin, et rien de plus.


– Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu

cherches à m’en imposer sur ta valeur personnelle ; tu n’es

pas le garde dont tu essaies de prendre les titres vis-à-vis de

moi. Je connais l’homme auquel ils appartiennent.


– Ah ! ah ! s’écria le garde en

riant. Peux-tu me dire son nom ?


– Certainement. Il s’appelle Jean

Cokle ; c’est le gros meunier de Mansfeld.


– Je suis son fils, et je porte le nom de

Much.


– Toi, Much ? Je ne te crois

pas.


– Il dit la vérité, ajouta

Petit-Jean ; je le connais de vue. On m’a parlé de lui comme

d’un homme habile à manier le bâton.


– On ne t’a pas menti, forestier, et, si

tu me connais, je puis en dire autant de toi. Tu as une taille et

une figure qu’il est impossible d’oublier.


– Tu sais mon nom ? demanda le jeune

homme.


– Oui, maître Jean.


– Moi, je suis Robin Hood, garde

Much.


– Je m’en doutais, mon gaillard et je

suis enchanté de la rencontre. Une forte récompense est promise à

celui qui mettra la main sur tes épaules. Je suis très ambitieux de

mon naturel et cette récompense, qui est une grosse somme, ferait

parfaitement mon affaire. J’ai aujourd’hui la chance de pouvoir

m’emparer de toi, et je ne veux point la laisser échapper.


– Tu auras grandement raison, pourvoyeur

de potence, répondit Robin d’un ton de mépris. Allons, habit bas,

la main à l’épée ! je suis ton homme.


– Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much

est plus expert à manier le bâton qu’à tirer l’épée ;

battons-nous trois contre trois. Je prends Much ; Robin et

toi, William, prenez les autres, la partie sera plus égale.


– J’accepte, répondit le garde, car il ne

sera pas dit que Much, le fils du meunier de Mansfeld, ait fui

devant Hood et ses joyeux hommes.


– Bien répondu ! cria Robin. Allons,

Petit-Jean, prenez Much, puisque vous le désirez pour

adversaire ; quant à moi, je prends ce robuste gaillard. Es-tu

content de te battre avec moi ? demanda Robin à l’homme que le

hasard lui avait donné pour partenaire.


– Très content, brave proscrit.


– Alors, commençons, et que la sainte

mère de Dieu accorde la victoire à ceux qui méritent son

appui !


– Amen ! dit Petit-Jean. La

Vierge sainte n’abandonne jamais le faible à l’heure du besoin.


– Elle n’abandonne personne, dit

Much.


– Personne, dit Robin en faisant le signe

de la croix.


Les préparatifs du combat joyeusement

terminés, Petit-Jean cria d’une voix forte :


– Commençons.


– Commençons, répétèrent Will et

Robin.


Une vieille ballade, qui a consacré le

souvenir de ce mémorable combat, le raconte ainsi :


C’était pendant

une belle journée du beau milieu de l’été


Qu’ils se

mirent à l’œuvre courageux et fermes.


Ils se

battirent depuis huit heures du matin jusqu’à midi ;


Ils se

battirent sans faillir et sans s’arrêter.


Robin, Will et

Petit-Jean combattirent avec vaillance ;


Ils ne

donnèrent point à leurs adversaires la possibilité de les

blesser.


– Petit-Jean, dit Much tout haletant et

après avoir demandé quartier, je connaissais depuis longtemps ta

vaillante adresse, et je désirais entrer en lutte avec toi. Mon

désir est accompli, tu m’as vaincu, et ton triomphe me donne une

leçon de modestie qui me sera salutaire. Je me croyais un bon

jouteur, et tu viens de m’apprendre que je n’étais qu’un sot.


– Tu es un excellent jouteur, ami Much,

répondit Petit-Jean en serrant la main que lui tendait le garde, et

tu mérites ta réputation de bravoure.


– Je te remercie du compliment,

forestier, repartit Much ; mais je le crois plus poli que

sincère. Tu supposes peut-être que ma vanité souffre d’une défaite

inattendue ? détrompe-toi ; je ne suis point mortifié

d’avoir été battu par un homme de ta valeur.


– Bravement dit, vaillant fils de

meunier ! cria gaiement Robin. Tu donnes la preuve que tu

possèdes la plus enviable des richesses, un bon cœur et une âme

saxonne. Il n’y a qu’un honnête homme qui puisse accepter gaiement

et sans la moindre rancune un échec blessant pour son amour-propre.

Donne-moi ta main, Much, et pardonne-moi le nom dont je t’ai

qualifié lorsque tu m’as fait le confident de ton ambitieuse

convoitise. Je ne te connaissais pas, et mon mépris était adressé,

non à ta personne, mais seulement à tes paroles. Veux-tu accepter

un verre de vin du Rhin ? nous le boirons à notre heureuse

rencontre et à notre future amitié.


– Voici ma main, Robin Hood, je te

l’offre de bon cœur. J’ai entendu parler de toi avec éloge. Je sais

que tu es un noble proscrit, et que tu étends sur les pauvres une

généreuse protection. Tu es aimé même de ceux qui devraient te

haïr, des Normands tes ennemis. Ils parlent de toi avec estime, et

je n’ai jamais entendu personne porter contre tes actes un blâme

sérieux. On t’a dépouillé de tes biens, on t’a banni ; tu dois

être cher aux honnêtes gens, parce que le malheur s’est fait l’hôte

de ta demeure.


– Merci pour ces bonnes paroles, ami

Much ; je ne les oublierai pas, et je veux que tu m’accordes

le plaisir de ta compagnie jusqu’à Mansfeld.


– Je suis tout à toi, Robin, répondit

Much.


– Et moi aussi, dit l’homme qui s’était

battu avec Robin.


– Et moi de même, ajouta l’adversaire de

Will.


Ils se dirigèrent ensemble vers la ville,

causant et riant et les bras enlacés.


– Mon cher Much, demanda Robin Hood en

entrant dans Mansfeld, vos amis sont-ils prudents ?


– Pourquoi cette question ?


– Parce que leur silence est nécessaire à

ma sécurité. Comme vous devez bien le penser, je viens ici

incognito, et si un mot indiscret faisait connaître à quelqu’un ma

présence dans une auberge de Mansfeld, le logis de mon hôtelier

serait promptement entouré de soldats, et je serais obligé ou de

fuir ou de me battre. Ni la fuite ni le combat ne me seraient

agréables aujourd’hui ; je suis attendu dans le Yorkshire, et

je désire ne point retarder mon départ.


– Je vous réponds de la discrétion de mes

camarades. Quant à la mienne, vous ne pouvez la mettre en

doute ; mais je crois, mon cher Robin, que vous vous exagérez

le danger. La curiosité des citoyens de Mansfeld serait seule à

craindre ; ils accourraient sur vos pas, tant ils seraient

jaloux de voir de leurs propres yeux le célèbre Robin Hood, le

héros de toutes les ballades que chantent les jeunes filles.


– Le pauvre proscrit, voulez-vous dire,

maître Much, reprit le jeune homme d’un ton amer ; ne craignez

pas de me nommer ainsi ; la honte de ce nom ne retombe pas sur

moi, mais bien sur la tête de celui qui a prononcé un arrêt aussi

cruel qu’il est injuste.


– Bien, mon ami ; mais quel que soit

le nom qui se trouve attaché au vôtre, on l’aime, on le respecte.

Robin Hood serra les mains du brave garçon.


Ils gagnèrent sans attirer l’attention une

auberge retirée de la ville et s’installèrent gaiement autour d’une

table que l’hôte couvrit bientôt d’une demi-douzaine de bouteilles

aux cols allongés, pleines de ce bon vin du Rhin qui délie la

langue et ouvre le cœur.


Les bouteilles se succédèrent rapidement, et

la conversation devint si expansive et si confiante que Much

éprouva le désir de la prolonger indéfiniment. En conséquence, il

proposa à Robin Hood d’entrer dans sa bande ; les camarades de

Much, ensorcelés par les joyeuses descriptions d’une existence

indépendante sous les grands arbres de la forêt de Sherwood,

suivirent l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du cœur et

des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci accepta l’affectueuse

proposition qui lui était faite, et Much, qui voulait partir

sur-le-champ, demanda à son nouveau chef la permission d’aller

faire ses adieux à toute sa famille. Petit-Jean devait attendre son

retour, conduire les trois hommes à la retraite de la forêt, les y

installer et reprendre le chemin de Barnsdale, où il trouverait

William et Robin.


Ces divers arrangements arrêtés, la

conversation prit un autre cours.


Quelques minutes avant l’heure de leur départ

de l’auberge, deux hommes entrèrent dans la salle où ils étaient

installés. Le premier de ces hommes jeta d’abord un coup d’œil

rapide sur Robin Hood, regarda Petit-Jean, et arrêta son attention

sur Will Écarlate. Cette attention fut si vive et si tenace que le

jeune homme s’en aperçut ; il allait interroger le nouveau

venu lorsque celui-ci, s’apercevant qu’il avait soulevé un

sentiment d’inquiétude dans l’esprit du jeune homme, détourna les

yeux, avala d’un trait le verre de vin qu’il s’était fait servir,

et sortit de la salle avec son compagnon.


Trop absorbé par la joie que lui causait

l’espérance de voir Maude avant la nuit, Will négligea de

communiquer à ses cousins ce qui venait de se passer, et il monta à

cheval avec Robin Hood sans songer à lui rien dire. Chemin faisant,

les deux amis se tracèrent un plan de conduite pour l’entrée de

William au château.


Robin voulait y paraître et préparer la

famille à la venue de Will ; mais l’impatient garçon ne

voulait point accepter cet arrangement.


– Mon cher Robin, disait-il, ne me

laissez pas seul ; mon émotion est si grande qu’il me serait

impossible de rester silencieux et tranquille à quelques pas de la

maison de mon père. Je suis tellement changé, et mon visage porte

des traces si visibles d’une cruelle existence, qu’il n’y a point à

craindre que ma mère me reconnaisse au premier coup d’œil.


Présentez-moi comme un étranger, comme un ami

de Will ; j’aurai ainsi le bonheur de voir mes chers parents

plus tôt, et de me faire reconnaître lorsqu’ils auront été préparés

à ma venue.


Robin céda au désir de William, et les deux

jeunes gens se présentèrent ensemble au château de Barnsdale.


Toute la famille était réunie dans la salle.

Robin fut reçu à bras ouverts, et le baronnet adressa à celui qu’il

prenait pour un étranger les offres cordiales d’une affectueuse

hospitalité.


Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin

et l’accablèrent de questions ; car, d’habitude, il était pour

les jeunes filles l’écho des nouvelles du dehors.


L’absence de Maude et de Marianne mit Robin à

son aise. Aussi, après avoir répondu aux demandes de ses cousines,

il se leva et dit en se tournant vers sir Guy :


– Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à

vous donner, des nouvelles qui vous rendront fort joyeux.


– Votre visite est déjà une grande

satisfaction pour mon vieux cœur, Robin Hood, répondit le

vieillard.


– Robin Hood est un messager du

ciel ! cria la jolie Barbara en secouant d’un air mutin les

grappes blondes de ses beaux cheveux.


– À ma prochaine visite, Barby, répondit

gaiement Robin, je serai un messager de l’amour : je vous

apporterai un mari.


– Je le recevrai avec beaucoup de

plaisir, Robin, répartit la jeune fille en riant.


– Vous ferez très bien, ma cousine, car

il sera digne de ce gracieux accueil. Je ne veux point vous faire

son portrait, et je me contenterai de vous dire que, aussitôt que

vos beaux yeux se seront reposés sur lui, vous direz à

Winifred : Ma sœur, voilà celui qui convient à Barbara

Gamwell.


– Êtes-vous bien sûr de cela,

Robin ?


– Parfaitement sûr, charmante

espiègle.


– Ah ! pour en décider, il faut être

en pleine connaissance de cause, Robin. Sans le laisser voir, je

suis très difficile moi, et, pour réussir à me plaire il faut qu’un

jeune homme soit très gentil.


– Qu’appelez-vous être très

gentil ?


– Vous ressembler, mon cousin.


– Flatteuse !


– Je dis ce que je pense, tant pis si ma

réponse vous semble une flatterie. Et je désire non seulement que

mon mari soit beau comme vous l’êtes, mais encore qu’il ait votre

esprit et votre cœur.


– Je vous plairais donc,

Barbara ?


– Certainement, vous êtes tout à fait à

mon goût.


– Je suis à la fois très heureux et très

peiné d’avoir ce bonheur, ma cousine ; mais, hélas ! si

vous nourrissez secrètement l’espoir de ma conquête, permettez-moi

de déplorer votre folie. Je suis engagé, Barbara, engagé avec deux

personnes.


– Je connais ces deux personnes,

Robin.


– Vraiment ? ma cousine.


– Oui, et si je voulais dire leurs

noms…


– Ah ! je vous en prie, ne trahissez

pas mon secret, miss Barbara.


– Soyez sans crainte, je désire ménager

votre modestie ; mais pour en revenir à moi, cher Robin, je

consens, s’il vous est agréable de m’octroyer cette faveur, d’être

la troisième de vos fiancées et même la quatrième, car je présume

qu’il existe pour le moins trois jeunes filles qui attendent le

bonheur de porter votre illustre nom.


– Petite moqueuse ! dit le jeune

homme en riant, vous ne méritez pas l’amitié que je vous porte.

Néanmoins, je tiendrai ma promesse, et sous peu de jours, je vous

amènerai un charmant cavalier.


– Si votre protégé n’est pas jeune,

spirituel et beau, je n’en veux pas, Robin ; souvenez-vous

bien de cela.


– Il est tout ce que vous désirez qu’il

soit.


– Fort bien. Maintenant, dites-nous la

nouvelle que vous étiez sur le point d’annoncer à mon père avant de

songer à m’offrir un mari.


– Miss Barbara, j’allais apprendre à mon

oncle, à ma tante, à vous également, chère Winifred, que j’avais

entendu parler d’une personne bien chère à nos cœurs.


– De mon frère Will ? dit

Barbara.


– Oui, ma cousine.


– Ah ! quel bonheur ! Eh

bien ?


– Eh bien ! ce jeune homme qui vous

regarde d’un air tout embarrassé, tant il est heureux de se trouver

en présence d’une aussi charmante fille, a vu William, il y a

quelques jours.


– Mon fils est-il en bonne santé ?

demanda sir Guy d’une voix tremblante.


– Est-il heureux ? interrogea lady

Gamwell en joignant les mains.


– Où est-il ? ajouta Winifred.


– Quelle est la raison qui le retient

loin de nous ? dit Barbara en attachant ses yeux pleins de

larmes sur le visage du compagnon de Robin Hood.


Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur

gonflé, était incapable de prononcer une seule parole. Une minute

de silence succéda aux pressantes questions qui venaient d’être

faites. Barbara continuait pensivement de regarder le jeune homme.

Tout à coup elle jeta un cri, s’élança vers l’étranger, et,

l’entourant de ses bras, dit au milieu de ses sanglots :


– C’est Will ! c’est Will ! je

le reconnais. Cher Will, combien je suis heureuse de te voir !

Et, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, la jeune fille se

prit convulsivement à pleurer.


Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara

entourèrent le jeune homme, et sir Guy, tout en essayant de

paraître calme, tomba sur un fauteuil et se laissa aller à pleurer

comme un enfant.


Les jeunes frères de Will semblaient ivres de

bonheur. Après avoir jeté un hourra formidable, ils enlevèrent

William sur leurs robustes bras, et l’embrassèrent en l’étouffant

un peu.


Robin profita de l’inattention générale pour

sortir du salon et se rendre à l’appartement de Maude. La santé de

miss Lindsay, qui était fort délicate, demandait de grands

ménagements, et il eût peut-être été dangereux de lui annoncer à

l’improviste le retour de William.


En traversant une pièce qui avoisinait la

chambre de Maude, Robin rencontra Marianne.


– Que se passe-t-il au château, cher

Robin ? demanda la jeune fille après avoir reçu les tendres

compliments de son fiancé. Je viens d’entendre des cris qui me

semblent bien joyeux.


– Et qui le sont en effet, chère

Marianne, car ils célèbrent un retour ardemment désiré.


– Quel retour ? demanda la jeune

fille d’une voix tremblante. Est-ce celui de mon frère ?


– Hélas ! non, chère Marianne,

répondit Robin en prenant les mains de la jeune fille, ce n’est pas

encore Allan que Dieu nous envoie, mais Will ; vous vous

rappelez bien de Will Écarlate, du gentil William ?


– Certainement, et je suis très heureuse

de le savoir revenu en bonne santé. Où est-il ?


– Dans les bras de sa mère ; je suis

sorti de la salle au moment où ses frères se disputaient ses

caresses. Je vais à la recherche de Maude.


– Elle est dans sa chambre. Voulez-vous

que je lui fasse dire de descendre ?


– Non, je vais monter auprès d’elle, car

il faut préparer cette pauvre enfant à recevoir la visite de

William. La mission dont je me charge est fort difficile à remplir,

ajouta Robin en riant ; car je connais beaucoup mieux les

labyrinthes de la forêt de Sherwood que les replis mystérieux du

cœur des femmes.


– Ne faites pas le modeste, messire

Robin, répondit Marianne avec gaieté ; vous connaissez mieux

que personne comment il faut s’y prendre pour pénétrer dans le cœur

d’une femme.


– En vérité, Marianne, je crois que mes

cousines, Maude et vous, avez fait un pacte pour tâcher de me

rendre orgueilleux ; vous me comblez à l’envi de compliments

flatteurs.


– Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne

en faisant au jeune homme un signe de menace, vous attirez à

plaisir les amabilités de Winifred et de Barbara. Ah ! vous

êtes en coquetterie avec vos cousines ; c’est fort bien, je

suis enchantée de l’apprendre, et je vais à mon tour essayer sur le

cœur du beau Will Écarlate le pouvoir de mes yeux.


– J’y consens, chère Marianne ; mais

je dois vous avertir que vous aurez à combattre une rivale

dangereuse. Maude est ardemment aimée ; elle défendra son

bonheur, et le pauvre Will rougira fort d’être placé ainsi entre

deux charmantes femmes.


– Si William ne sait pas mieux rougir que

vous, Robin, je n’ai pas à craindre de lui faire éprouver cette

embarrassante émotion.


– Ah ! ah ! dit Robin en riant,

vous prétendez, miss Marianne, que je ne sais pas rougir ?


– Du moins vous ne savez plus, ce qui est

bien différent ; une fois, je m’en souviens encore, un pourpre

éclatant a nuancé vos joues.


– À quelle époque ce mémorable événement

a-t-il eu lieu ?


– Le premier jour de notre rencontre dans

la forêt de Sherwood.


– Voulez-vous me permettre de vous dire

pourquoi j’ai rougi, Marianne ?


– Je crains de vous répondre

affirmativement, Robin, car je vois poindre dans vos yeux une

expression de raillerie, et vos lèvres ébauchent un méchant

sourire.


– Vous redoutez ma réponse, et cependant

vous l’attendez avec impatience, miss Marianne.


– Pas le moins du monde.


– Tant pis, alors, car je croyais vous

être agréable en vous révélant le secret de ma première… et de ma

dernière rougeur…


– Vous m’êtes toujours agréable en me

parlant de choses qui vous concernent, Robin, dit Marianne en

souriant.


– Le jour où j’eus le bonheur de vous

conduire à la maison de mon père, j’éprouvai un très vif désir de

voir votre visage, qui, enveloppé dans les plis d’un large

capuchon, ne me laissait voir que la limpide clarté de vos yeux. Je

me disais en moi-même, tout en marchant à vos côtés d’un air fort

modeste : « Si cette jeune fille a les traits aussi beaux

que son regard, je lui ferai la cour. »


– Comment, Robin, à seize ans vous

songiez à vous faire aimer d’une femme !


– Mon Dieu ! oui, et, au moment où

je projetais de vous consacrer ma vie entière, votre adorable

visage, dégagé du sombre voile qui le dérobait à mes yeux, apparut

dans toute sa radieuse splendeur. Mon regard était si ardemment

suspendu au vôtre qu’une nuance de pourpre envahit vos joues. Une

voix intérieure me cria : « Cette jeune fille sera ta

femme. » Le sang qui avait reflué vers mon cœur monta jusqu’à

ma figure, et je sentis que j’allais vous aimer. Voilà, chère

Marianne, l’histoire de ma première et de ma dernière rougeur.

Depuis ce jour-là, continua Robin après un moment de silence ému,

cet espoir, tombé du ciel comme la promesse d’un heureux avenir,

s’est fait le consolateur et l’appui de mon existence. J’espère et

je crois.


Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la

pièce où, les mains enlacées et causant tout bas, les deux jeunes

gens continuaient d’échanger les plus tendres paroles.


– Vite, cher Robin, dit Marianne en

présentant son beau front aux lèvres du jeune homme, montez à

l’appartement de Maude ; moi je vais embrasser Will et lui

dire que vous êtes auprès de sa chère fiancée.


Robin gagna rapidement la chambre de Maude et

y trouva la jeune fille.


– J’étais presque certaine d’avoir

entendu les cris de joie qui annoncent votre arrivée, cher Robin,

dit-elle en faisant asseoir le jeune homme ; excusez-moi si je

ne suis pas descendue au salon, mais je me sens gênée et presque

importune au milieu de la satisfaction générale.


– Pourquoi cela, Maude ?


– Parce que je suis toujours la seule à

qui vous n’ayez jamais à apprendre une heureuse nouvelle.


– Votre tour viendra, chère Maude.


– J’ai perdu le courage d’espérer, Robin,

et je me sens d’une tristesse mortelle. Je vous aime de tout mon

cœur, je suis heureuse de vous voir, et cependant je ne vous donne

point des preuves de cette affection, et cependant je ne vous

témoigne pas combien votre présence ici m’est agréable, quelquefois

même, cher Robin, je cherche à vous fuir.


– À me fuir ! s’écria le jeune homme

d’un ton surpris.


– Oui, Robin, car en vous écoutant donner

à sir Guy des nouvelles de ses fils, complimenter Winifred de la

part de Petit-Jean, donner à Barbara un message de ses frères, je

me dis : « Je suis toujours oubliée ; il n’y a qu’à

la pauvre Maude que Robin n’a jamais rien à remettre. »


– Jamais rien, Maude !


– Ah ! je ne parle pas des charmants

cadeaux que vous apportez. Vous en faites toujours à votre sœur

Maude une très large part, croyant compenser ainsi le manque de

nouvelles. Votre excellent cœur essaie de toutes les consolations,

cher Robin ; hélas ! je ne puis être consolée.


– Vous êtes une méchante petite fille,

miss Maude, dit Robin d’un ton railleur. Comment, mademoiselle,

vous vous plaignez de ne jamais recevoir de la part de personne des

témoignages d’amitié, des preuves de bon souvenir ! Comment,

vilaine ingrate, je ne vous donne pas à chacune de mes visites des

nouvelles de Nottingham ! Quel est celui qui, au risque de

perdre sa tête, va rendre de fréquentes visites à votre frère

Hal ? Quel est celui qui au risque bien grand encore d’engager

une partie de son cœur, s’expose courageusement au feu meurtrier de

deux beaux yeux ? Afin de vous être agréable, Maude, je brave

le danger du tête-à-tête avec la ravissante Grâce, je subis le

charme de son gracieux sourire, je supporte le contact de sa jolie

main, j’embrasse même son beau front ; et pour qui, je vous le

demande, vais-je exposer ainsi le repos de mon cœur ? Pour

vous, Maude, rien que pour vous ?


Maude se mit à rire.


– Il faut en vérité que je sois bien peu

reconnaissante de mon naturel, dit-elle, car la satisfaction que

j’éprouve en vous entendant parler d’Halbret et de sa femme ne

suffit point aux désirs de mon cœur.


– Très bien, mademoiselle ; alors je

ne vous dirai pas que j’ai vu Hal la semaine dernière, qu’il m’a

chargé de vous embrasser sur les deux joues ; je ne vous dirai

pas non plus que Grâce vous aime de toute son âme, que sa petite

fille Maude, un ange de bonté, souhaite le bonheur à sa jolie

marraine.


– Mille fois merci, cher Robin, pour

votre charmante manière de ne rien dire. Je suis très satisfaite de

rester ainsi dans l’ignorance de ce qui se passe à

Nottingham ; mais, à propos, avez-vous fait part à Marianne de

l’attention que vous accordez à la charmante femme

d’Halbret ?


– Voilà, par exemple, une malicieuse

question, miss Maude. Eh bien ! pour vous donner la preuve que

ma conscience n’a point de reproches à se faire, je vous dirai que

j’ai confié à Marianne une petite partie de mon admiration pour les

charmes de la belle Grâce. Cependant, comme j’ai un faible pour ses

yeux, je me suis bien gardé d’être trop expansif sur un sujet aussi

délicat.


– Eh ! quoi ! vous trompez

Marianne ! vous méritez que j’aille lui révéler à l’instant

même toute l’étendue de votre crime.


– Nous irons ensemble tout à l’heure, je

vous offrirai mon bras ; mais avant de nous rendre de

compagnie auprès de Marianne, je désire causer avec vous.


– Qu’avez-vous à me dire,

Robin ?


– Des choses charmantes, et qui, j’en

suis certain, vous donneront un vif plaisir.


– Alors vous avez reçu des nouvelles de…

de… Et la jeune fille, l’œil interrogateur, les joues subitement

colorées, regardait Robin avec une expression mêlée de doute,

d’espérance et de joie.


– De qui, Maude ?


– Ah ! vous vous moquez de moi, dit

tristement la pauvre fille.


– Non, chère petite amie, j’ai vraiment à

vous apprendre quelque chose de très heureux.


– Dites-le-moi bien vite, alors.


– Que pensez-vous d’un mari ?

demanda Robin.


– Un mari ! Voilà une étrange

question.


– Pas du tout, si ce mari était…


– Will ! Will ! vous avez

entendu parler de Will ? De grâce, Robin, ne jouez pas avec

mon cœur. Tenez, il bat avec tant de violence qu’il me fait

souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce cher Will est-il

bien portant ?


– Sans doute, puisqu’il songe à vous

nommer le plus tôt possible sa chère petite femme.


– Vous l’avez vu ? où est-il ?

quand viendra-t-il ici ?


– Je l’ai vu, il viendra bientôt.


– Ô sainte mère de Dieu, je te

remercie ! s’écria Maude les mains jointes et en levant vers

le ciel ses yeux remplis de larmes. Combien je serai heureuse de le

voir ! ajouta la jeune fille ; mais… continua Maude,

l’œil magiquement attiré vers la porte sur le seuil de laquelle un

jeune homme se tenait debout, c’est lui ! c’est lui !


Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança

dans les bras de William et perdit connaissance.


– Pauvre chère fille ! murmura le

jeune homme d’une voix tremblante, l’émotion a été trop vive, trop

inattendue ; elle s’est évanouie. Robin, soutiens-la un peu,

je me sens aussi faible qu’un enfant, il m’est impossible de rester

debout.


Robin enleva doucement Maude d’entre les bras

de Will et la porta sur un siège. Quant au pauvre William, la tête

cachée entre les mains, il versait d’abondantes larmes. Maude

revint à elle ; sa première pensée fut pour Will, son premier

regard chercha le jeune homme. Celui-ci s’agenouilla tout en pleurs

aux pieds de Maude ; il entoura de ses bras la taille de son

amie, et, d’une voix expressive et tendre, il murmura son nom

bien-aimé. Maude ! Maude !


– William ! cher William !


– J’ai besoin de parler à Marianne, dit

Robin en riant. Adieu, je vous laisse en tête à tête ;

n’oubliez pas trop ceux qui vous aiment.


Maude tendit la main au jeune homme, et

William lui envoya un regard plein de reconnaissance.


– Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit

Will ; êtes-vous contente de me revoir ?


– Comment pouvez-vous m’adresser une

pareille question, William ? Oh ! oui, je suis contente,

mieux que cela, je suis heureuse, très heureuse.


– Vous ne désirez plus m’éloigner de

vous ?


– L’ai-je jamais désiré ?


– Non ; mais il dépend de vous seule

que ma présence ici soit un séjour définitif ou une simple

visite.


– Que voulez-vous dire ?


– Vous souvient-il de la dernière

conversation que nous avons eue ensemble ?


– Oui, cher William.


– Je vous quittai le cœur bien gros ce

jour-là, chère Maude, j’étais au désespoir. Robin s’aperçut de ma

tristesse, et, pressé par ses questions, je lui en avouai la cause.

J’appris ainsi le nom de celui que vous aviez aimé…


– Ne parlons pas de mes folies de jeune

fille, interrompit Maude en nouant ses mains autour du cou de

William ; le passé appartient à Dieu.


– Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le

présent à nous, n’est-ce pas ?


– Oui, à nous et à Dieu. Il serait

peut-être nécessaire pour votre tranquillité, cher William, ajouta

la jeune fille, que vous eussiez de mes relations avec Robin Hood

une idée bien claire, bien franche et bien arrêtée.


– Je sais tout ce que je désire savoir,

chère Maude ; Robin m’a fait part de ce qui s’était passé

entre vous et lui. Une légère rougeur monta au front de la jeune

fille.


– Si votre départ eût été moins prompt,

reprit Maude en appuyant sur l’épaule du jeune homme son visage

empourpré, vous eussiez appris que, profondément touchée de la

patiente tendresse de votre amour, je voulais y répondre. Pendant

votre absence, je me suis habituée à regarder Robin avec les yeux

d’une sœur, et aujourd’hui je me demande, Will, si mon cœur a

jamais battu pour un autre que pour vous.


– Alors il est bien vrai que vous m’aimez

un peu, Maude ? dit William les mains jointes et les yeux

humides.


– Un peu ! non ; mais

beaucoup.


– Oh ! Maude, Maude, combien vous me

rendez heureux !… Vous le voyez, j’avais raison d’espérer,

d’attendre, de me montrer patient, de me dire : Il viendra un

jour où je serai aimé… Nous allons nous marier, n’est-ce

pas ?


– Cher Will !


– Dites oui, dites mieux encore,

dites : Je veux épouser mon bon William.


– Je veux épouser mon bon William, répéta

docilement la jeune fille.


– Donnez-moi votre main, chère Maude.


– La voici. William baisa passionnément

la petite main de sa fiancée.


– À quand notre mariage, Maude ?

demanda-t-il.


– Je ne sais, mon ami, un de ces

jours.


– Sans doute, mais il faut le

préciser ; si nous disions demain ?


– Demain, Will, vous n’y pensez

pas ; c’est impossible !


– Impossible ! pourquoi

cela ?


– Parce que c’est trop subit, trop

rapide.


– Le bonheur n’arrive jamais trop vite,

chère Maude, et si nous pouvions nous marier à l’instant même, je

serais le plus heureux des hommes. Puisqu’il faut attendre jusqu’à

demain, je m’y résigne. C’est convenu, n’est-ce pas, demain vous

serez ma femme ?


– Demain ! s’écria la jeune

fille.


– Oui, et pour deux raisons : la

première, c’est que nous fêtons l’anniversaire de mon père qui

vient d’entrer dans sa soixante-seizième année ; la seconde,

c’est que ma mère désire célébrer mon retour par de grandes

réjouissances. La fête sera bien plus complète si elle est encore

égayée par l’accomplissement de nos mutuels désirs.


– Votre famille, cher William, n’est

point préparée à me recevoir au nombre des siens, et votre père

dira peut-être…


– Mon père, interrompit Will, mon père

dira que vous êtes un ange, qu’il vous aime, et que depuis

longtemps déjà vous êtes sa fille. Ah ! Maude, vous ne

connaissez pas ce bon et tendre vieillard, puisque vous doutez

qu’il soit très heureux du bonheur de son fils.


– Vous possédez un si grand talent de

persuasion, mon cher Will, que je me range entièrement à votre

avis.


– Ainsi vous consentez, Maude ?


– Il le faut, je présume, cher Will.


– Vous n’y êtes pas contrainte, miss.


– En vérité, William, vous êtes bien

difficile à satisfaire ; sans doute vous préférez m’entendre

vous répondre : Je consens de tout mon cœur…


– À vous épouser demain, ajouta Will.


– À vous épouser demain, répéta Maude en

riant.


– Très bien, je suis content. Venez,

chère petite femme ; allons annoncer à nos amis notre prochain

mariage.


William prit le bras de Maude, le glissa sous

le sien et, tout en embrassant la jeune fille, il l’entraîna vers

la salle, où toute la famille était encore réunie.


Lady Gamwell et son mari donnèrent leur

bénédiction à Maude, Winifred et Barbara saluèrent la jeune fille

du doux nom de sœur, et les frères de Will l’embrassèrent avec

enthousiasme.


Les préparatifs de la noce occupèrent les

dames, qui, toutes animées d’un même désir, celui de contribuer au

bonheur de Will et à la beauté de Maude, se mirent sur-le-champ à

composer pour la jeune fille une charmante toilette.


Le lendemain arriva comme arrivent tous les

lendemains lorsqu’ils sont impatiemment attendus, avec une grande

lenteur. Dès le matin la cour du château avait été garnie d’une

fabuleuse quantité de tonneaux d’ale, qui, enguirlandés de

feuillage, devaient attendre patiemment que l’on daignât

s’apercevoir de leur présence. Un festin splendide se préparait,

les fleurs cueillies par brassées jonchaient les salles, les

musiciens accordaient leurs instruments et les convives attendus

arrivaient en foule.


L’heure fixée pour la célébration du mariage

de miss Lindsay avec William Gamwell était près de sonner ;

Maude, parée avec un goût exquis, attendait dans la salle la venue

de William, et William ne venait pas.


Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de

son fils.


Le serviteur parcourut le parc, visita le

château, appela le jeune homme, et n’entendit d’autre réponse que

l’écho de sa propre voix.


Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à

cheval et fouillèrent les environs ; ils n’aperçurent aucune

trace du jeune homme, ils ne purent recueillir sur lui aucun

renseignement.


Les convives, divisés par bandes, allèrent

d’un autre côté explorer la campagne ; mais leur recherche fut

aussi inutile.


À minuit, toute la famille en pleurs se

pressait autour de Maude, plongée depuis une heure dans un profond

évanouissement.


William avait disparu.

















Chapitre 2


 




 


Comment nous l’avons dit, le baron Fitz Alwine

avait ramené au château de Nottingham sa belle et gracieuse fille

lady Christabel.


Quelques jours avant la disparition du pauvre

Will, le baron se trouvait assis dans une chambre de son

appartement particulier, en face d’un petit vieillard splendidement

vêtu d’un habit tout chamarré de broderies d’or.


S’il pouvait y avoir de la richesse dans la

laideur, nous dirions que l’hôte du seigneur Fitz Alwine était

immensément riche.


À en juger par son visage, ce coquet vieillard

devait être beaucoup plus âgé que le baron ; mais il semblait

ne point se souvenir de l’ancienneté de son acte de naissance.


Ridés et grimaçants comme le sont de vieux

singes, nos deux personnages causaient à demi voix, et il était

évident qu’ils cherchaient à obtenir l’un de l’autre, à force de

ruse et de flatterie, la solution définitive d’une affaire

importante.


– Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit

le très laid vieillard en branlant la tête.


– Ma foi ! non, répondit lestement

lord Fitz Alwine, j’assure le bonheur de ma fille, voilà tout, et

je vous mets au défi de me trouver une arrière-pensée, mon cher sir

Tristram.


– Je sais que vous êtes un bon père, Fitz

Alwine, et que le bonheur de lady Christabel est votre unique

préoccupation… que comptez-vous lui donner pour dot, à cette chère

enfant ?


– Je vous l’ai déjà dit, cinq mille

pièces d’or le jour de son mariage, et la même somme plus tard.


– Il faut préciser la date, baron, il

faut préciser la date, grommela le vieillard.


– Mettons dans cinq ans.


– Ce délai est long, puis la dot que vous

donnez à votre fille est bien modeste.


– Sir Tristram, dit le baron d’une voix

sèche, vous soumettez ma patience à une trop longue épreuve.

Rappelez-vous donc, je vous prie, que ma fille est jeune et belle,

et que vous n’avez plus les avantages physiques que vous pouviez

posséder il y a cinquante ans.


– Allons, allons, ne vous fâchez pas,

Fitz Alwine, mes intentions sont bonnes ; je puis placer un

million à côté de vos dix mille pièces d’or, que dis-je ? un

million, peut-être deux.


– Je sais que vous êtes riche,

interrompit le baron ; malheureusement je ne suis pas à votre

niveau, et néanmoins je veux placer ma fille au rang des plus

grandes dames de l’Europe. Je veux que la position de lady

Christabel soit égale à celle d’une reine. Vous connaissez ce

paternel désir, et cependant vous refusez de me confier la somme

qui doit venir en aide à sa réalisation.


– Je ne comprends pas, mon cher Fitz

Alwine, quelle différence il peut y avoir pour le bonheur de votre

fille à ce que je garde entre mes mains l’argent qui représente la

moitié de ma fortune. Je place le revenu d’un million, de deux

millions sur la tête de lady Christabel, mais je garde la propriété

du capital. Ne vous tourmentez donc pas, je ferai à ma femme une

existence de reine.


– Tout cela est fort bien… en paroles,

mon cher Tristram ; mais permettez-moi de vous dire que,

lorsqu’il y a une très grande disproportion d’âge entre deux époux,

la mésintelligence se fait l’hôte de leur maison. Il peut arriver

que les caprices d’une jeune femme vous deviennent insupportables

et que vous repreniez ce que vous aurez donné. Si je tiens entre

mes mains la moitié de votre fortune, je serai tranquille sur le

bonheur à venir de ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et

vous pouvez vous quereller avec elle tant qu’il vous plaira.


– Nous quereller ! vous plaisantez,

mon cher baron : jamais de la vie il n’arrivera un malheur

semblable. J’aime trop tendrement la belle petite colombe pour ne

pas craindre de lui déplaire. J’aspire depuis douze ans à la

possession de sa main, et vous pensez que je puis être capable de

blâmer ses caprices ! Elle en aura tant qu’elle voudra, elle

sera riche et pourra les satisfaire.


– Permettez-moi de vous dire, sir

Tristram, que si vous refusez une fois encore d’accéder à ma

demande, je vous retirerai très nettement la parole que je vous ai

donnée.


– Vous êtes trop vif, baron, beaucoup

trop vif, grommela le vieillard ; causons encore un peu de

cette affaire.


– Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il

y avait à dire ; ma décision est prise.


– Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine.

Voyons, si je plaçais cinquante mille pièces d’or en votre

possession ?


– Je vous demanderais si vous avez

l’intention de m’insulter.


– Vous insulter ! Fitz Alwine,

quelle opinion avez-vous donc de moi ?… Si je disais deux cent

mille pièces d’or ?…


– Sir Tristram, restons-en là. Je connais

votre immense fortune, et l’offre que vous me faites est une

véritable moquerie. Que voulez-vous que je fasse de vos deux cent

mille pièces d’or ?


– Ai-je dit deux cent mille, baron ?

je voulais dire, cinq cent mille…, cinq cents, entendez-vous ?

Voilà, n’est-il pas vrai, une noble somme, une bien noble

somme ?


– C’est vrai, répondit le baron ;

mais vous m’avez dit tout à l’heure que vous pouviez placer deux

millions à côté des modestes dix mille pièces d’or de ma fille.

Donnez-moi un million, et ma Christabel sera votre femme dès

demain, si vous le désirez, mon bon Tristram.







