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Nella Roma effervescente
degli anni ‘90, la morte misteriosa di un magnate del settore
cosmetico scatena una spirale di violenza inaspettata, culminando
nell’ascesa di uno dei più temibili boss del tempo. Proveniente
dalla ricca borghesia romana, questo “principe” della vita notturna
è noto per le sue feste eccessive a base di droga e puttane. Una
giovane donna, accecata dall’amore, paga il prezzo per aver creduto
nella sua potenziale redenzione. Personaggi intrappolati nelle
ombre del crimine, cercano una luce in un mondo che sembra averli
abbandonati. Un racconto avvincente che intreccia amore, speranza,
vendetta e avventura, muovendosi tra le strade di Roma, i deserti
afghani, una Kabul sotto il regime talebano e le pericolose vie
della droga nei Balcani. Proprio quando il protagonista si sente al
culmine, padrone del suo destino, il fato interviene, trascinandolo
nuovamente nel vortice oscuro da cui aveva cercato di emergere.
Seguiamo la metamorfosi del protagonista in un viaggio dell’anima
dove nulla è predeterminato: A volte l’uomo, messo all’angolo per
difendersi, riesce a tirare fuori la parte più oscura della sua
anima trasformandosi nella peggiore delle bestie.


All’interno - come in tutti i volumi Fermento - gli
“Indicatori” per consentire al lettore un agevole viaggio dentro il
libro.
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Montalto di Castro (Viterbo) è scrittore per passione. Si è formato
presso la scuola di scrittura Omero e, successivamente, presso la
scuola di scrittura Genius. Sotto la supervisione di Paolo
Restuccia ha scritto questo libro secondo classificato al premio
letterario Subiaco città del Libro, edizione 2019.  Ha pubblicato
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virgola [ , ]


pausa breve



punto e virgola [ ; ]

pausa medio lunga



punto [ . ]

pausa lunga



due punti [ : ]

pausa per prendere fiato prima della rincorsa



punto esclamativo [ ! ]

pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa,
soddisfazione



punto interrogativo [ ? ]

pausa curiosa



punto interrogativo con punto esclamativo [ ?! ]

pausa di curioso stupore



puntini di sospensione [ ... ]

pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco
potrebbe continuare, curiosità, attesa



virgolette / trattini [ « » “ ” - ]


  

riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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Per non correre rischi,
Paolo Zarli, fondatore della Clélie Cosmetics, era stato ben
attento a posizionare la canna della Luger DWM P8 all’altezza della
tempia, parallelamente alla testa, così che la traiettoria del
proiettile non gli avrebbe lasciato nessuno scampo. Il proiettile
di piombo dell’arma da guerra aveva svolto il suo lavoro
egregiamente distruggendo il parietale sinistro, appena sopra
l’arcata orbitale, portandosi dietro nella traiettoria parte del
lobo anteriore per poi andarsi a conficcare sulla parete di lato
disegnando ironicamente un piccolo fiore rosso intorno al foro, un
omaggio a chi gli aveva dato l’opportunità di fare quello per cui
era stato creato.


L’avevano trovato gli addetti alle pulizie la mattina
seguente, quando erano entrati nel suo ufficio. Riverso sulla sua
scrivania, le braccia allungate sui fianchi e la pistola in terra
sulla moquette, aveva l’occhio destro ancora spalancato e il
sinistro, spinto dalla pressione esercitata dal colpo, quasi fuori
dell’orbita oculare. 

La notizia aveva colto la moglie e il figlio mentre erano in
vacanza nella loro villa all’Argentario. Quel sabato mattina Marco
Zarli aveva organizzato una rimpatriata a bordo del suo Wellcraft
cabinato da 18 metri. A bordo oltre a lui c’erano anche tre amici
d’infanzia che erano venuti a trovarlo per il weekend e quattro
ragazze speciali. Per passare la notte aveva scelto di approdare in
rada a Giannutri, un posto tranquillo e abbastanza discreto. Alcuni
giorni prima era passato da Testa Secca, suo pusher di fiducia, per
fare rifornimento di coca e marijuana. Aveva dato l’ancora al
limite estremo della rada, così da essere fuori dalla portata da
sguardi indiscreti. Il festino no-limits, così era chiamato dai
quattro amici, era durato fino a notte inoltrata. 

Il giorno dopo Marco fu svegliato in tarda mattinata dai
gridolini delle ragazze che, completamente nude, venivano rincorse
sul ponte. Quella che aveva portato lui sottocoperta era riversa
supina con un braccio e una gamba fuori dal letto. All’interno
della cabina si sentiva ancora l’odore speziato dell’hashish, un
leggero russare accompagnava il sonno della ragazza. 

Marco si alzò ancora un po' intontito dagli eccessi e
traballante raggiunse prima il bagno per la gioia della vescica e
poi lo specchio di poppa. Respirò a pieni polmoni la leggera brezza
che spirava da ponente. Per iniziare bene la mattinata, sul tavolo
erano state preparate con cura da Giovannino otto belle strisce,
così da darsi subito una bella sferzata. 

Una delle ragazze si preoccupò di andare a recuperare l’amica
che era rimasta a dormire e uno per volta tutti si fecero avanti
passandosi la banconota arrotolata; l’euforia arrivò subito alle
stelle, ora stavano cavalcando il drago. 

Alle ragazze non sembrava vero, avevano tutta quella roba
gratis e inoltre si sarebbero portate a casa un milione e mezzo
ciascuna. Davvero un grande weekend.

Terminato il giro, Marco prese per mano Clara, una biondina
con poche tette e un culo da urlo e la portò sottocoperta. A lui
piacevano giochini particolari e non amava condividerli con
nessuno, tutti gli altri invece rimasero sullo specchio di poppa
dando inizio a un’ammucchiata che nulla aveva da invidiare a un
baccanale dell’antica Roma.

Pietro fu il primo a vedere l’imbarcazione navigare verso di
loro. Si tolse di dosso Patricia con uno spintone, si alzò in piedi
e riparandosi gli occhi dal riverbero del sole, cercò di capire
cosa stesse accadendo. Quando si rese conto che si trattava della
motovedetta della Capitaneria di Porto, prima urlò agli amici di
ricomporsi e poi scese di corsa le scale in mogano per avvisare
Marco.

Il ragazzo salì di corsa in plancia e prese subito la
situazione in mano, cercando di mettere ordine.

«Ragazze, voi andate a prua e stendetevi a prendere il sole e
se non vi chiamano non vi muovete da lì, mi raccomando muovetevi
con calma, tutto deve sembrare normale, a questi gli basta
poco.»

«Marco, io che cazzo faccio? Mi hanno visto saltare, sì sì, mi
hanno visto, porca troia, sono fregato, di sicuro ci hanno visto
mentre ci facevamo, quelli hanno cannocchiali potenti.»

Pietro era nel panico più assoluto e rischiava di sputtanarli
tutti.

«Giovannino, portalo in cabina e rimani con lui. Antonio, tu
rimani qui con me e mi raccomando: calma.»

L’imbarcazione della Capitaneria accostò di dritta, Marco gli
lanciò una sagola da ormeggio che il marinaio fissò alla bitta
della grossa imbarcazione.

Quando salì a bordo, il maresciallo capo non mancò di notare
la leggera strisciolina di polvere bianca che era rimasta sul
tavolo di mogano a poppa; data la circostanza, lasciò correre, ma
non mancò di dare la notizia con un certo sarcasmo.

«Buongiorno, sono il maresciallo capo Patrullo, sto cercando
il signor Marco Zarli» disse. 

«Sono io» rispose Marco facendosi avanti.

«Bene, vedo con piacere che ce la stiamo spassando» sottolineò
il comandante guardando il tavolo. Marco provò ad accennare
qualcosa, ma fu bruscamente interrotto. 

«Non sono qui per questo, devo parlare con lei in privato,
signor Zarli.»

«Prego, accomodiamoci in plancia, staremo più comodi, posso
offrirle qualcosa, comandante?»

«No, grazie.»

«Come posso esserle utile?»

Il comandante si tolse il cappello senza sedersi. 

«Mi hanno affidato il triste compito di comunicarle la morte
di suo padre.»

«Come la morte di mio padre? Cosa sta dicendo? Mio padre è
vivo, l’ho sentito… mi faccia pensare, sì, ieri pomeriggio! Mi ha
chiamato per dirmi che non avrebbe potuto raggiungerci poiché degli
impegni di lavoro lo avevano trattenuto.»

«Purtroppo, l’hanno trovato nel suo ufficio gli addetti alle
pulizie. Si è ucciso.»

Passò un breve istante in cui rimasero nel silenzio più
assoluto, un tempo in cui la mente del ragazzo fu colmata da una
sensazione densa e gelatinosa che gli riempì i sensi rendendo tutto
lento e offuscato.

«Mio padre… morto… suicida… in ufficio» iniziò a farfugliare
parole sconnesse cadendo sulla seduta imbottita del salotto, il
comandante intervenne sorreggendolo, ma il ragazzo aveva gli occhi
che vagavano nel vuoto più assoluto alla ricerca di una via di
uscita dal vortice di angoscia da cui era stato avviluppato. 

Il comandante, vedendolo in confusione, lo scosse con uno
strattone.

«Stia calmo, siamo qui per aiutarla.»

«Sì, grazie, devo rientrare immediatamente.»

«Pensa di riuscire a governare fino in porto?»

«Sì. Ce la faccio, grazie.»

«La scorteremo comunque fino all’isolotto.»

«Grazie, voglio partire immediatamente, devo raggiungere mia
madre, questa notizia l’avrà annientata.» 

Tornò in coperta e senza dire una parola su quanto accaduto,
iniziò a dare ordini per rimuovere l’ormeggio e partire quanto
prima. Giovannino, conoscendolo bene, capì subito che si trattava
di qualcosa di molto grave. Gli si avvicinò e provò a chiedergli
qualcosa, ma Marco si era chiuso nel mutismo più assoluto. Per lui
in quel momento non esisteva più niente e nessuno, soltanto un
dolore disperato per la perdita di suo padre e una pena infinita
per sua madre. 

Arrivato alla villa, trovò la donna riversa sul letto con il
volto affondato su un morbido cuscino di piume, le si avvicinò
piano e sedendosi sul bordo del materasso, allungò una mano e la
carezzò.

Lei sollevò la testa con fatica, aveva gli occhi lividi dalla
disperazione e gonfi di lacrime, si abbracciarono a lungo senza
dire una parola. Lui la strinse in un abbraccio protettivo che durò
fino a quando vennero interrotti dal telefono.

Marco si alzò e raggiunse l’apparecchio, all’altro capo un
vecchio amico di famiglia, l’avvocato Aldo Munari. 

Terminata la telefonata, tornò dalla madre e le si sedette di
nuovo accanto, parlandole con tono pacato ma deciso.

«Mamma, dobbiamo andare a Roma da papà per il riconoscimento,
lo hanno portato in obitorio all’Umberto Primo.»

Fecero i bagagli prendendo le cose indispensabili. In quel
momento nessuno di loro poteva immaginare che quella sarebbe stata
l’ultima volta che avrebbero passato le vacanze in quella
villa.

All’arrivo a Roma, prima ancora di andare a casa, si recarono
all’obitorio del Policlinico per il riconoscimento della salma. Ad
accoglierli trovarono due persone, l’avvocato Aldo Munari che,
oltre a essere il loro avvocato da una vita, era anche un intimo
amico di famiglia e l’ispettore Luigi Marcelletti del commissariato
di Tor Carbone. 

Entrarono prima in una piccola sala di attesa abbastanza
malconcia e da lì in uno stanzone che aveva una parete attrezzata
con tante piccole celle chiuse da un maniglione. L’aria
condizionata nella stanza aiutava a rendere più sopportabile l’afa
di quella domenica di mezza estate. Da una porta a vetri semichiusa
si intravedevano i tavoli in acciaio da autopsia. Marco temeva un
mancamento della madre e continuava a stringerla a sé, cingendola
per un fianco. Dalla camera settoria si fece avanti un medico sulla
sessantina, l’anatomopatologo Daniele Franchi. Il primario del
reparto, che li aveva sentiti arrivare, trattandosi di un cadavere
illustre, aveva lasciato al collega l’onere di terminare la
relazione sulla morte di un senzatetto trovato accanto al pilone di
sponda di ponte Sant’Angelo, per farsi incontro al gruppetto. Con
molto tatto porse i suoi saluti e le condoglianze di rito. 

«Signori, ora aprirò la cella numero 38 al cui interno è
riposta una salma coperta da un lenzuolo, quando la scoprirò
potrete avvicinarvi per il riconoscimento.»

Marco continuava a sorreggere sua madre tenendole un braccio
intorno alla vita.

La celletta si trovava a circa un metro dal pavimento,
nonostante i corpi venissero mantenuti a una temperatura molto
vicina allo zero, all’apertura dello sportello seguì una zaffata
intensa, tanto che sia Marco che Nicoletta si dovettero coprire
naso e bocca con un fazzoletto per attutire l’odore acre della
morte. Il medico lavorò velocemente e quando fu pronto, invitò
madre e figlio ad avvicinarsi, il cadavere aveva il viso contratto
in una smorfia di dolore, il cranio, fino alla fronte, era fasciato
e incerottato in modo tale da coprire i danni provocati dal
proiettile. Si avvicinarono con cautela, ora anche la madre,
temendo di non farcela, si era aggrappata alla spalla del
figlio.

«Mio Dio… Paolo» urlò Nicoletta, poi il buio. 

Il medico intervenne prontamente e la fece portare al pronto
soccorso. Verificato che sua madre era al sicuro, Marco tornò dove
era adagiato suo padre. Trovò un altro medico che stava chiudendo
la celletta, lo fermò bloccandolo bruscamente per un braccio.

«Ancora un attimo, per favore.»

Sul volto sbiancato e deformato dalla smorfia dovuta alla
morte violenta, il ragazzo lesse tutta la paura e l’angoscia di
quel gesto disperato. Perché?, era la domanda che continuava a
rimbombargli in testa. 

Fu colto da una pena infinita. Nonostante suo padre fosse
sempre stato il grande assente nella sua vita di bambino e di
adolescente, negli ultimi anni era riuscito a stabilire con lui un
legame abbastanza solido, tale da farlo diventare un punto di
riferimento. Provò a dire qualche preghiera, ma si rese conto che
non ne ricordava neanche una. Il tumulto di ricordi, considerazioni
e tentativi di preghiere fu interrotto da un nuovo intervento del
medico.

«Signor Zarli, mi dispiace, ma dobbiamo rimettere suo padre
all’interno dell’ambiente refrigerato.»

«Certo, capisco.» 

Prima che il medico coprisse di nuovo il corpo con il telo
chirurgico, Marco allungò una mano e lo carezzò sulla guancia, la
pelle rigida e fredda come il marmo gli diede la netta sensazione
di ciò che significava la morte. Quello che rimaneva ora era
soltanto un guscio vuoto. Quel tocco gli riportò alla mente l’ode
scritta da Manzoni in occasione della morte di Napoleone. È strano
come non si ricordasse una preghiera, ma una poesia sì. L’aveva
studiata non si sa quanti anni prima e ora eccola lì, era bastato
quel freddo tocco a fargliela tornare in mente. 



Ei fu, come al terribile 

segnal della partita 

Tutta si scosse in fremito

La salma inorridita

come agghiacciata immobile

Dopo il gran punto sta...



La recitò di nuovo dentro di sé mentre il medico terminava
tutte le operazioni.

Era il 24 Luglio quando il corpo fu restituito alla famiglia,
era stato trattenuto giusto il tempo necessario per le indagini
forensi. La salma fu composta nel salone principale di villa
Pascal, residenza della famiglia Zarli. Le giornate del 25 e 26
Luglio sancirono una svolta nella vita di Marco, segnando e
condizionando per sempre il suo futuro. La bara fu chiusa alle
undici in presenza dei familiari e del medico legale. Il funerale
si tenne alle quindici. 

La campana, posta sul campanile gotico romano dell’antica
chiesa di Santa Maria in Aracoeli, scandiva i suoi rintocchi a
morto, mentre a bordo del carro funebre, il feretro si avvicinava
alla scalinata di bianco travertino. Sopportando la canicola
estiva, si erano radunati proprio tutti, amici, dipendenti, amanti,
opportunisti, soci, politici, modelle famose che affollavano le
copertine patinate delle riviste di moda e tanti curiosi. Peccato
che di tutta quella grandezza ora non rimaneva che un lento
avanzare di motore ai regimi minimi. Appena dietro, Marco,
Nicoletta e Anetta, seguivano il feretro con il distacco
dell’incredulità. Alla base della scalinata Don Michele, circondato
da un nugolo di chierichetti, era in attesa del feretro. Non
avrebbe permesso a nessuno di rubargli la scena. Avvistato l’arrivo
del feretro, diede un’ultima controllata al suo piccolo esercito e
si preparò a ricevere la salma impugnando con una mano le sacre
scritture e con l’altra l’aspersorio con l’acqua santa.

Otto uomini in livrea, dandosi il cambio a vicenda, si presero
l’onere di portare a spalla la bara fino al centro della navata
dove fu deposta; al suo seguito, come antiche effigi romane,
sfilavano coccarde, cuscini e mazzi di fiori multicolori ognuno con
il nome bene in vista. Dall’alto del suo prezioso piedistallo, il
Santo Bambino sembrava vegliare sul feretro posto appena sotto di
lui, i mazzi e i cuscini di fiori poggiati tutti intorno
contrastavano i marmi venati di vari colori che adornavano
l’altare. Alla fine della cerimonia, durata quasi due ore, ci fu un
lungo applauso di saluto al passaggio del feretro tra la folla.
Fuori, alla base della scalinata, li aspettava il carro funebre per
quell’ultimo viaggio fino al Verano.

Al cimitero erano rimasti in pochi, i più intimi, quelli che
veramente lo avevano amato e stimato in vita, volti familiari visti
e rivisti a cui non si potevano attribuire di certo lacrime false,
le stesse viste sul volto di tanti intervenuti alla cerimonia
funebre.

Gli unici a cui Marco non era riuscito a dare un nome erano
due uomini, uno con i capelli brizzolati, che forse poteva essere
oltre la quarantina, e l’altro che non doveva avere più di trenta
anni, entrambi dai volti duri e inespressivi. Se ne stavano in
disparte poggiati a una macchina di grossa cilindrata, ferma vicino
alla sua. Quelle presenze lo mettevano a disagio e gli procuravano
uno stato d’ansia che non riusciva a spiegarsi. Non capiva cosa
potessero avere a che fare con suo padre due tipi del genere.

Nell’attimo in cui fu posta la pietra tombale con scritto
soltanto Paolo Zarli, nato il 25 agosto 1941, morto il 20 luglio
1996, Nicoletta ebbe di nuovo un mancamento; dopo essersi ripresa,
grazie all’intervento del professor Carletti, Marco la fece
accompagnare a casa dall’autista. Sarebbe rimasto lui a sbrogliare
le ultime formalità, inoltre voleva capire chi fossero i due tipi
che si erano tenuti in disparte.

Nel frattempo, gli operai avevano terminato la chiusura del
loculo. Don Michele richiamò tutti gli intervenuti per un’ultima
preghiera. Secondo lui, trattandosi di un suicida, per potersi
guadagnare un posto accanto a nostro Signore Iddio, aveva bisogno
di un forte supporto terreno di preghiera e per questo si propose
di ricordarlo per un mese intero durante ogni sua preghiera.
L’intercessione presso il Padreterno era costata a Nicoletta due
milioni di lire, questa era la cifra chiesta dal parroco sotto
forma di offerta per la parrocchia. 

Tutti si strinsero per un ultimo saluto, poi, mestamente,
iniziarono a fare ritorno alle proprie auto. 

I due uomini erano sempre immobili accanto alla loro
automobile; soltanto quando anche l’ultimo partecipante se ne fu
andato, si mossero insieme verso Marco che nel frattempo era
intento a sistemare le ultime cose nella cappella. 

Quando li vide muoversi, lasciò quello che stava facendo e
andò loro incontro; era proprio curioso di capire chi fossero.


«Tu sei Marco, il figlio di Paolo, giusto?»

«Sì, sono io, conoscevate mio padre?» 

«Certo che lo conoscevamo e anche bene, se è per questo.
Comunque, adesso tu hai da fare e noi ti capiamo, però abbiamo
urgenza di parlarti di una cosa abbastanza delicata. Quando pensi
che ci possiamo incontrare?»

Appena lo sconosciuto ebbe finito di parlare, l’altro che
stava con lui accennò un sorrisetto e spostandosi il lembo
inferiore della giacca, mise in mostra il calcio di una pistola. Il
ragazzo non riusciva a capire il perché di quel gesto che lo aveva
scosso profondamente, così mentre rispondeva ai due, non riusciva a
distogliere lo sguardo dall’arma.

«Beh! Io… domattina sono in ufficio… mi potete trovare dalle
nove… fatemi chiamare dalla portineria quando arrivate.»

«Non ti preoccupare, lo sappiamo bene come si entra. Te l’ho
appena detto, noi tuo padre lo conoscevamo bene. Ritornando a
bomba, mi raccomando, non tentare di fare il furbo non facendoti
trovare, noi sappiamo tutto di te. Inoltre, mi raccomando,
discrezione! La cosa è delicata e urgente. Naturalmente noi non ci
siamo mai incontrati, questo è ovvio.»

Allontanatisi i due, Marco si poggiò ai pesanti portali, si
sentiva svuotato, un senso di impotenza e spossatezza si era
impadronito di lui. Mentre guardava i due fare ritorno alla loro
auto, una domanda gli venne spontanea: chi potevano essere quei due
e, più importante, che potevano volere? Com’era possibile che suo
padre avesse a che fare con certa gente?

Con fatica terminò di sistemare le ultime cose, chiuse i due
pesanti portali e fece ritorno alla sua auto. Una volta a bordo, la
prima cosa che fece fu cercare di rilassarsi, ma il suo cervello
funzionava a senso unico, quell’incontro gli aveva provocato un
forte stato di stress emotivo dandogli una sensazione di impotenza
e confusione. Si chinò di fianco e allungando un braccio, aprì il
portaoggetti da cui estrasse una scatolina in argento finemente
intarsiata, assicuratosi che intorno non ci fosse nessuno, la aprì.
Il contenuto era composto da una polvere bianca candida, fine come
il talco, ne prelevò una presa, la mise nell’incavo creato dal
pollice della mano chiusa a pugno, se la portò alla narice destra e
inspirò con forza. Un attimo dopo l’assunzione della dose si sentì
ricaricato, aveva ripreso il controllo dei sensi e delle emozioni o
almeno così la coca che aveva appena tirato gli fece credere. La
paura era svanita di colpo, restavano il sudore nervoso che gli
imperlava la fronte e un fastidioso senso di anestesia iniziale che
provava ogni volta, appena dopo essersi fatto. Accese il motore,
allungò al massimo le braccia e afferrò con forza il volante
usandolo da ànodo per sfogare tutta la tensione accumulata. Lo
strinse fino a farsi sbiancare le nocche. Prima di andare a casa da
sua madre, che avrebbe capito tutto a prima vista, doveva trovare
un posto dove potersi scaricare in sicurezza. L’unico che gli venne
in mente fu il bordello che frequentava ogni tanto con gli amici,
quando era in vena di fare baldoria. L’accesso era estremamente
selezionato, l’unico modo per poter entrare era quello di essere
presentati da qualcuno conosciuto. Da fuori si presentava come una
spa di lusso. A gestirlo era Olga, una russa estremamente risoluta
che gestiva le ragazze con pugno di ferro. Ogni cliente veniva
accolto e accompagnato personalmente da lei, niente era lasciato al
caso.

Marco entrò e si presentò alla reception, poco dopo arrivò
Olga che lo prese sottobraccio e lo accompagnò attraverso un
passaggio segreto a cui si accedeva attraverso uno specchio
telecomandato. Spinto il pulsante del telecomando, fece uno scatto
indietro e arretrando di lato mise in mostra il passaggio nascosto;
un corto corridoio semi curvo con il soffitto a volta rivestito di
tessuto damascato che non lasciava intravedere cosa c’era alla sua
fine. Era illuminato da piccole luci che, come tante stelle della
volta celeste, creavano una suggestiva penombra sufficiente ad
attraversarlo. Marco entrò per primo seguito dalla donna che si
richiuse la porta alle spalle, al termine del passaggio sbucarono
in un salottino completo di angolo bar dove faceva servizio una
giovane ragazza mora con i capelli tagliati a caschetto appena
sopra le spalle. Aveva i seni scoperti ed era truccata in modo non
troppo appariscente; accolse Marco con una coppa di Veuve Clicquot
accompagnata da un caldo benvenuto e un sorrisetto molto malizioso.
Una musica soft filodiffusa si confondeva con le chiacchiere di
tutti gli astanti.

Olga lo lasciò per andare a cercare la ragazza adatta. Si
trattava di Mikka, un’estone di fuoco. Rimasto solo, alcuni
conoscenti si alzarono e gli andarono incontro per salutarlo e
fargli le condoglianze, tutta gente che in qualche modo aveva avuto
a che fare con suo padre e ne aveva tratto più o meno qualche
vantaggio. Per ultimo si avvicinò l’onorevole Micheli, lo prese
sottobraccio e spostandosi di lato, gli chiese informazioni sul
funerale e su come stava sua madre.

«Purtroppo sono rientrato da Firenze soltanto nel tardo
pomeriggio, avrei voluto partecipare alla funzione, ma avevo la
commissione con la delegazione comunitaria già programmata da mesi,
mi sono trovato con le mani legate, mi dispiace davvero
tanto.»

«Grazie per la sua vicinanza onorevole, sono certo della
sincera amicizia che la legava a mio padre, non ho bisogno di
giustificazioni da parte sua.»

«Se nei prossimi giorni avessi bisogno di me, contattami su
questo numero, mi raccomando la discrezione, per adesso non ci
dobbiamo dire nient’altro, so che sei un ragazzo in gamba. Vedrai
che una scappatoia si troverà.» 

Allungò il braccio e gli passò un biglietto dove era scritto
soltanto un numero di telefono.

Marco era rimasto perplesso da quell’ultima affermazione e non
riusciva a capire da cosa avrebbe dovuto trovare una scappatoia,
non capiva proprio come lui, il figlio di Paolo Zarli, potesse
avere bisogno di quell’uomo. Certo il suo subentro in azienda non
sarebbe stato una cosa semplice, ma l’onorevole con la Clélie non
c’entrava proprio niente. Sapeva che aveva aiutato suo padre con
l’operazione in Asia, avevano fatto dei viaggi insieme, ma poi era
finita lì. Forse a sua insaputa avevano dato vita a qualche
iniziativa di cui lui era ancora all’oscuro. Decise che quello non
era il momento più adatto per pensare a certe cose, si mise il
biglietto nel portafogli ed entrambi si riavviarono verso il
salottino. Trovò Olga e la ragazza che lo stavano aspettando
accanto al piccolo bar.

«Mi dispiace interrompervi, signori, ma Mikka non vede l’ora
di conoscere Marco, mentre lei, onorevole, la stanno aspettando
nella stanza impero.» 

Marco era rimasto folgorato dalla fredda bellezza della
ragazza, era alta almeno un metro e ottanta, mani affusolate e
unghie da tigre, occhi celesti trasparenti come il ghiaccio,
capelli rossi come il fuoco. Trasmetteva forza e autorità da ogni
poro, sarebbe stata una bella lotta, proprio quello che gli
serviva. Olga, da esperta maitresse, notò subito l’interesse e ne
fu soddisfatta, aveva di nuovo centrato l’obiettivo, la ragazza
avrebbe fatto il resto.

«Per voi ho riservato la camera blu.»

Mikka lo prese per mano con autorità e lo condusse dentro la
stanza, all’interno un grande letto con accanto strumenti sadomaso
e specchi tutti intorno alle pareti.

«Amore, mettiti comodo che a te ci penso io» esordì lei con un
forte accento dell’est.

«Io non sono il tuo amore» ribadì lui. «E quella che si deve
mettere sul letto sei tu, il gioco lo conduco io.»

«Questo lo vedremo!» 

Lo afferrò per le braccia cercando di farlo cadere sul letto,
ma lui con una piroetta la girò e caddero insieme sul duro
materasso. Da quel momento iniziarono a lottare freneticamente
finché non si ritrovarono tutti e due nudi, uno accanto all’altra,
lei sorrise maliziosamente notando la sua eccitazione, sollevò la
testa avvicinando la bocca alle sue labbra, Marco le andò incontro
e quando le due bocche entrarono in contatto, lei gli morse il
labbro inferiore, Marco allentò la presa e lei, scivolando di
fianco, riuscì a liberarsi, rotolò sul materasso fino a raggiungere
un gatto a nove code. Ripresosi dalla sorpresa, anche lui si
allungò di lato afferrando un paio di manette per giochi erotici
rivestite di piume di struzzo rosse, un chiaro messaggio su come
doveva andare quel gioco. Lei partì con la prima sferzata che lo
colpì sulla coscia, lui gemette per il dolore e mentre si allungava
cercando di toglierle lo strumento dalla mano, lo colpì di nuovo
sul fianco; lui, di rimando, abbassandosi, le afferrò una caviglia
riuscendo così a farla cadere. In un attimo le fu sopra, con tutte
e due le mani le afferrò il polso destro e la ammanettò alla
testata. D’impulso, con la mano sinistra afferrò le manette nel
tentativo di liberarsi e nel fare questo movimento, si mise supina;
lui che la dominava ancora da sopra, la afferrò da dietro e la
penetrò violentemente; lei gemette sotto quell’incalzare potente e
frenetico. Stette ancora per un po' a quel gioco fin quando sentì
che Marco stava per esplodere, a quel punto da grande esperta che
era, si scostò lasciandolo di stucco.

«Se mi vuoi ancora, dovrai liberami» gli sussurrò con voce
calda e vogliosa.

Il ragazzo in preda agli spasmi orgasmici, prese le chiavi e
la liberò all’istante. Lei ne approfittò capovolgendo la
situazione. Ormai Marco era un burattino nelle mani di
quell’esperta burattinaia del sesso. Finirono soltanto quando lo
decise lei che, giocando magistralmente con i sensi, più volte lo
portò alle porte del paradiso e altrettante volte coi piedi a
terra. Quando decise di farlo godere, per lui fu come un’esplosione
che distrusse tutta la carica chimica che aveva dentro. 

La mattina dopo, alle sette e trenta era già in fabbrica,
l’ufficio della presidenza dove si era tolto la vita suo padre era
ancora posto sotto sequestro. L’avvocato gli aveva assicurato che i
sigilli posti dalla magistratura sarebbero stati tolti nel giro di
una decina di giorni. Non vedeva l’ora di potervi entrare e aprire
la cassaforte segreta di cui soltanto lui e suo padre ne
conoscevano l’esistenza e la combinazione. Sperava che al suo
interno vi fosse custodita la risposta al perché della sua
morte.

Per quella mattina aveva riunito anche il Consiglio di
Amministrazione in sessione straordinaria, voleva rivedere tutti i
vertici e le posizioni in seno alla ristrutturazione su cui stava
lavorando da tempo per valutare lo stato della Clélie Cosmetics.
Sapeva che non navigavano in buone acque e ne voleva scoprire i
motivi. In qualità di vicepresidente, attese l’arrivo dei
consiglieri seduto sulla poltrona di suo padre, quella da cui Paolo
aveva diretto le strategie del gruppo fino a pochi giorni prima.


Nonostante avesse immaginato di occupare quel posto tante
volte, ora ne stava subendo tutto il peso e l’angoscia per il modo
in cui lo aveva ereditato. Ogni cosa aveva preso a girare a
rallentatore; nonostante ultimamente si fosse occupato di compiti
direzionali, in quel momento si stava rendendo conto che per lui
quel mondo era quasi un perfetto sconosciuto e che senza la guida
paterna si sentiva un naufrago alla deriva. All’interno della sala
l’aria condizionata mitigava la calura estiva, indossava un
completo in lino grigio chiaro molto elegante, aveva cercato di
organizzarsi al meglio per affrontare il Consiglio Direttivo. Si
era preparato anche un bel discorsetto sulle nuove strategie di
penetrazione del mercato, ventilando anche l’ipotesi di una nuova
immissione azionaria sul mercato per recuperare liquidità. Tutti i
componenti il Consiglio di Amministrazione iniziarono ad arrivare
alla spicciolata, prendendo posto ognuno sulla propria poltroncina;
per ultimo arrivò l’Amministratore Delegato, il dottor Colucci, che
dando un rapido saluto a tutti, si accomodò dall’altra parte del
tavolo, in contrapposizione alla presidenza. Sedutosi, diede subito
una occhiata bieca al faldone di Marco, che non passò inosservata
agli occhi degli altri componenti il consiglio. Lo aveva irritato
il fatto che non gli fosse stato sottoposto prima. Dopo aver
salutato tutti i presenti, lo prese in mano e lo sfogliò,
altrettanto fecero tutti gli altri. 

 La prima a prendere la parola fu la nobile Clelia, uno dei
più importanti azionisti. 

«Prima che iniziamo a parlare di affari e numeri, vorrei dare
il benvenuto nel consiglio al giovane Marco. Come voi ben sapete,
non sono molto avvezza a partecipare attivamente alla vita
societaria, ma oggi ho voluto essere presente per dare
personalmente il benvenuto a questo giovane leone a cui sono
particolarmente legata e che per la prima volta sarà seduto sullo
scranno presidenziale che fu di suo padre.»

«Ringrazio la nobile Clelia per l’introduzione tanto
appassionata e mi sento di dovere delle scuse a tutti per il poco
anticipo con cui ho indetto questo consiglio, ma penso sia urgente
capire realmente la situazione economica del nostro gruppo, anzi,
chiedo all’Amministratore Delegato di chiarirci la situazione
contabile e di darci dei ragguagli in merito all’indebitamento
evidenziato nei bilanci.»

L’Amministratore Delegato, il dottor Colucci, si alzò in piedi
salutando tutti i presenti con tono grave e solenne. Mentre faceva
i saluti di routine, la sua segretaria entrò nella stanza con una
pila di cartellette in grembo, ne distribuì una a ogni
partecipante, erano di colore scarlatto con inciso il logo e il
nome della Clélie Cosmetics in lettere dorate.

«Grazie per avermi ceduto la parola Marco, mi conoscete tutti
e sapete bene che non mi piace girare troppo intorno al punto.
All’interno di ogni cartella che vi è stata fornita, troverete
dettagliati resoconti e bilanci.» 

Fece una breve pausa, guardò in faccia tutti i presenti, si
asciugò la fronte con un kleenex e con un gesto lento e teatrale,
cercando di mettere in evidenza la gravità del momento, esordì
senza tanti giri di parole.

 «Oggi purtroppo sanciremo la fine di un sogno.»

Subito un brusio di allarme si diffuse per la stanza.

«Calma! Calma per favore, fatemi parlare. So che queste parole
per alcuni di voi sono state come un pugno nello stomaco, ma
purtroppo la situazione è questa e il defunto dottor Zarli ne era
perfettamente a conoscenza, anzi, per dirla tutta, molto
probabilmente è ciò che ha contribuito maggiormente alla sua
precoce dipartita.»

Uno dei soci si alzò in piedi e con tono feroce inveì contro
l’Amministratore.

«Brutto figlio di puttana! Tu sapevi tutto e non ci hai
avvisato, sei un maledetto bastardo!»

Tutti gli altri iniziarono a rumoreggiare più o meno nello
stesso momento, nella sala si era venuto a creare un
chiacchiericcio indistinguibile. Tutti i presenti apostrofarono
l’Amministratore Delegato con parole offensive e poco riproducibili
in una normale conversazione.

Colucci era un vecchio del mestiere, li lasciò sfogare un po',
poi con fare deciso si alzò in piedi spingendo indietro la pesante
poltrona in pelle nera che carambolò addosso al muro, prese con
entrambe le mani il faldone contenente i documenti all’ordine del
giorno e lo sbatté pesantemente sul tavolo ottenendo così
l’attenzione di tutti.

«Non accetto certe affermazioni né su di me né sul defunto
dottor Zarli, vi garantisco che nonostante le abbiamo provate
tutte, l’insolvenza del nostro corrispondente asiatico e il
conseguente crollo delle quotazioni in borsa hanno fatto sì che la
nostra compagnia perdesse quella fiducia necessaria con gli
istituti finanziatori.»

«E adesso quale soluzione ci vorresti propinare per uscire da
questo pantano?» esordì un altro componente il gruppo
consiliare.

«La medesima che avevamo già pensato e avviato con il nostro
defunto Presidente. Purtroppo, giunti al punto in cui siamo non ci
resta che mettere la società in liquidazione.»

Si sedette sfinito, pronunciare quelle parole gli era costato
molto, ma arrivati a quel punto, era l’unica strada
percorribile.

Nella sala erano tutti ammutoliti, sapevano che l’azienda non
navigava in buone acque, ma nessuno si sarebbe aspettato tanto.
Quello che Marco si era immaginato dover essere il primo passo per
la rinascita, si era trasformato nel suo ultimo Consiglio di
Amministrazione; in pochi minuti era passato da uno stato di grazia
alla disperazione più assoluta. In quel momento di buio totale,
l’unica cosa che gli era chiara è che avrebbe perduto tutto e, a
peggiorare la cosa, c’era la consapevolezza che ad affrontare quel
baratro sarebbe stato solo. Sentì in bocca l’amaro sapore della
sconfitta, tutta la mucosa si era seccata e un fiotto di acidi
gastrici gli bruciò la gola, bevve un sorso d’acqua per reidratarsi
e per eliminare l’acido sapore. Si sentì svuotato di tutte le
energie, la poltrona dove era seduto all’improvviso era divenuta
una palude di sabbie mobili.

Durante il Consiglio furono snocciolate le reali condizioni
della società, i bilanci parlavano chiaro; l’indebitamento era
talmente alto che non lasciava il benché minimo dubbio sulla
decisione da prendere.

La messa in liquidazione fu decisa, loro malgrado, quasi
all’unanimità. Per quanto Marco avesse cercato di imporsi, fu messo
a tacere in poche battute. Sarebbe ricaduto tutto sulle sue giovani
e inesperte spalle. Dalla sua seduta guardava quegli uomini che
facevano a pezzi quello che rimaneva della compagnia creata da suo
padre. L’impressione era quella di un branco di lupi che si
avventavano sulla preda facendola a brandelli. Si sentì in balia
dell’impotenza, il suo mondo gli stava crollando addosso e lui non
aveva la forza di spostarsi per evitare che le macerie lo
travolgessero. Ormai era deciso, la Clélie Cosmetics avrebbe
chiuso. 

Impotente, aveva preso coscienza di aver perso ogni cosa,
dignità compresa. Era mancato, non aveva avuto la forza e il
coraggio di controbattere l’annientamento. Mentre ancora tutti
erano impegnati a sbranare gli ultimi brandelli, si alzò, chiuse la
cartella, voltò le spalle a quello che lui aveva reputato un
indegno spettacolo e si avviò verso l’uscita. L’unica che provò a
fermarlo quando le passò vicino fu la nobile Clelia, si voltò di
lato e allungò un braccio cercando di trattenerlo, ma lui
bruscamente si scostò con stizza.

«Marco, no! Aspetta...»

«Mi lasci, Clelia! Non mi sembra il caso.»

Uscì dalla stanza abbastanza frastornato e si diresse verso il
suo ufficio, ancora non riusciva a credere a quello che stava
accadendo. Lungo il corridoio incontrò la sua segretaria che gli
veniva incontro con aria abbastanza preoccupata, pensò che forse
già era venuta a conoscenza dell’accaduto nella sala del Consiglio
di Amministrazione.

«Signor Marco, ecco io… ho provato a fermarli ma… la stanno
aspettando nel suo ufficio, hanno detto che avevano un appuntamento
con lei stamani, le garantisco che ci ho provato in tutti i
modi...»

«Calma Manuela, calma, di chi sta parlando? Io non aspetto
nessuno e poi come sarebbe che sono entrati nel mio ufficio?»

«Non so, sono due brutte persone e io non ho potuto...»

Come un fulmine gli ritornò in mente l’incontro con i tipacci
al cimitero, nella concitazione degli ultimi avvenimenti se ne era
completamente dimenticato.

«Non ti preoccupare Manuela, me ne occupo io, torna nel tuo
ufficio e se qualcuno chiede di me, non ci sono per nessuno.»

Tirò un respiro profondo nella speranza che sarebbe riuscito a
mantenere la lucidità necessaria. Arrivato in prossimità della
porta, si fermò un attimo prima di entrare, ascoltò se poteva
captare qualche parola, ma gli arrivò soltanto un brusio
indistinto. Tirò una boccata d’aria per farsi coraggio, strinse la
maniglia e spingendo con forza entrò nella stanza con il suo
miglior sorriso stampato in faccia. A causa della brusca entrata i
due si voltarono di scatto verso di lui e lo fecero sobbalzare. Il
più anziano salutò con un sonoro: «Buongiorno, dotto'.» Marco
controbatté con un buongiorno molto più formale, cercando di
mantenere le distanze. Fece il giro della scrivania e prima di
prendere posto sulla sua poltrona, poggiò la cartella in pelle in
un angolo del grande tavolo e spense il monitor del computer.
Sentiva il sudore nervoso colargli lungo il canale della spina
dorsale, accese l’aria condizionata nella speranza di trovarvi
sollievo, sapeva bene cosa gli ci sarebbe voluto, ma in quel
momento non poteva proprio. 

«Buongiorno, signori, mi dispiace avervi fatto aspettare, ma
avevo un importante Consiglio di Amministrazione, comunque ora
eccomi qua, di cosa volevate parlarmi?»

Si spinse in avanti con il busto incrociando le dita e
poggiando i gomiti sullo scrittoio in pelle nera che gli aveva
regalato suo padre al momento del suo ingresso in ditta.

Dante, quello più anziano, lo guardava con sufficienza mentre
faceva il suo bel discorsetto; aspettò che finisse poi iniziò a
parlare.

«È poco che siamo arrivati, non ti preoccupare, come già ti ho
detto, dobbiamo parlare di una cosa delicata e seria, vero
Giovanni?»

L’altro annuì con un gesto della testa, si alzò in piedi e
guardando sempre in direzione di Marco, portò una mano dietro la
schiena sfilando dalla cinta una Sig Sauer 7,65 che poggiò sul
tavolo mentre si sedeva di nuovo.

«Mi scusi per il gesto, dotto', ma quando sto seduto mi dà
veramente fastidio.»

Si sedette di nuovo facendo un ironico sorrisetto.

Subito riprese la parola il più anziano.

«Quello che ti dobbiamo dire è semplice e non voglio girarci
molto intorno. Una persona a noi molto cara ha prestato a tuo padre
ottocento milioni e lui che fantastica idea ha avuto? Di spararsi
in testa… adesso tu devi capire che il nostro amico non ha nessuna
intenzione di rinunciare ai suoi soldi e così ha chiesto a noi di
fare qualcosa per poterli recuperare.»

Si mise la mano sotto la giacca e dalla tasca interna estrasse
un fascio di fotocopie delle cambiali di vari importi firmate dal
padre del ragazzo e gliele porse. Marco controllò accuratamente la
firma apposta constatando che era proprio quella di Paolo, a mano a
mano che le controllava, batteva l’importo scritto sopra ognuna di
esse sulla calcolatrice che aveva accanto al monitor. Rimase
sorpreso dalla somma, un miliardo e mezzo di lire.

«Penso ci sia un errore» ribatté lui con fermezza.

Dante con uno scatto improvviso si alzò in piedi e
sovrastandolo, diede un violento pugno sulla scrivania che fece
sobbalzare tutto quello che c’era sopra, compresa la pistola che,
battendo sul legno lucido, emise un rumore secco.

«Non ci provare! Quella lì sopra è la firma di tuo padre e,
visto che tu sei l’erede, tocca a te pagare. Le regole sono regole
e tu le devi rispettare.»

«Ma voi mi avete parlato di una cifra di molto inferiore
rispetto a quella che viene sommando questi titoli e poi dove
pensate che li vada a prendere questi soldi? Se non li aveva mio
padre, pensate che li abbia io? Mi sembrate un po' ingenui.»

Marco tentava di mantenere il punto cercando di non farsi
intimorire dai modi di quei due. Il sudore nervoso era aumentato,
adesso aveva anche il viso imperlato da piccole goccioline. Dante
notò con soddisfazione che la tattica stava funzionando e rincarò
la dose, adesso parlava a denti stretti, sembrava una bestia feroce
che stava per attaccare la preda, almeno così se l’immaginò
Marco.

«Allora sei tu che te la cerchi, vedo che non hai capito bene
l’antifona, il signor Benito rivuole indietro i suoi soldi, venditi
la fabbrica e rendici i soldi che ci devi, così siamo tutti
contenti e non si fa male nessuno.»

Marco rispose con una mezza risatina di scherno.

 «Sì, la fabbrica! Vattela a cercare. Non c’è più! Tutto
finito, tra poco verrà presentata la richiesta di messa in
liquidazione e la Clélie finirà in mano alle banche.»

Dante, ancora in piedi, si allungò verso Marco, lo prese per
la cravatta e lo tirò a sé; contemporaneamente, quasi si fossero
accordati, l’altro scagnozzo impugnò l’arma e gliela poggiò sulla
nuca facendo un po' di pressione, sufficiente a procurargli del
dolore.

Dante si avvicinò al volto arrossato del ragazzo e gli parlò
sottovoce, quasi a volergli fare una confidenza, la voce era roca e
l’alito acido sapeva di tabacco. Marco sentiva la pressione del
metallo della canna sulla testa, era intrappolato tra la scrivania
e la pistola. 

Dante gli fece capire molto chiaramente che non si trattava di
un gioco e non c’erano i margini di una possibile trattativa: «Mi
dispiace! Pensavo di averti dato una mano a trovare una soluzione,
ma ti ripeto che il problema non è mio. Per oggi basta così, ci
risentiamo tra una settimana; vedi di trovare una soluzione o qui
finisce molto male.»

Lo lasciò andare spingendolo. Marco cadde pesantemente sulla
seduta della poltrona che indietreggiò e andò a sbattere contro la
libreria subito dietro di lui. La cravatta gli stava togliendo il
respiro, si sbrigò ad allentare il nodo, guardò i due cercando
disperatamente una via di fuga, era terrorizzato, mai in vita sua
si era trovato in una situazione simile. Anche l’altro disse la
sua, mentre rimetteva la pistola al suo posto.

«Allora ci siamo capiti, tra una settimana! Vedi di trovare i
soldi e nessuno si farà male. Mi sembra che il mio amico sia stato
abbastanza chiaro.»

Dopo quest’ultima minaccia sparirono dietro alla porta
d’ingresso, lasciando Marco alla sua disperazione.

Affondato nella poltrona, era sbigottito da ciò che gli stava
capitando. Pensò: Non basta la messa in liquidazione, ora ci si
mettono anche gli strozzini; che altro mi deve ancora capitare?
Accese di nuovo il monitor, si collegò al server e iniziò a fare
un’analisi dettagliata di ciò che era successo alla sua
azienda.

Non riusciva proprio a togliersi dalla testa che da lì a poco
avrebbe perso tutto, doveva trovare per forza una scappatoia e
anche velocemente.

Pensò: Possibile che mio padre non abbia considerato in che
casini mi avrebbe lasciato con la sua morte? 

Marco era sicuro che tra i documenti nella cassaforte avrebbe
trovato la soluzione al problema, doveva assolutamente entrare in
quell’ufficio. Era furente con sé stesso, per la sua vigliacca
reazione di fronte a quei due sgherri e per come gli aveva permesso
di farsi mettere all’angolo. Quella sera lavorò fino a tardi sui
nuovi dati che gli aveva fornito l’Amministratore Delegato soltanto
per constatare che ormai non si poteva fare più niente. Come diceva
sempre suo padre quando un affare gli sfuggiva di mano: «Abbiamo
chiuso la stalla troppo tardi.»

Dall’ufficio chiamò sua madre pregandola di aspettarlo, doveva
assolutamente parlarle, spiegarle ciò che stava accadendo.
Possibile che neanche lei si fosse accorta di niente?

Tornato a casa riunì sua madre e la nonna nello studio e qui
le mise al corrente della situazione, inclusa la visita dei due
tirapiedi.

«Mamma, dopo quello che è successo oggi, penso che tu debba
sparire da Roma per un po' di tempo, tanto qui abbiamo perso tutto.
Papà aveva intestato ogni cosa alla società per le tasse, l’unica
proprietà che penso sia libera è la villa al mare. Se non ricordo
male, al compimento del mio diciottesimo, tra le tante cose che mi
fece firmare, mi sembra ci fosse anche l’atto di cessione di quella
proprietà.»

«Sì, in effetti ora che me lo dici, mi sembra di ricordare una
cosa del genere! Ma per Dio, gli ci voleva tanto a spendere una
parola su ciò che stava accadendo? Guarda tu in che guaio ci ha
lasciato: un miliardo e mezzo, e dove lo andiamo a trovare! Io sul
mio conto sì e no avrò un centinaio di milioni e in questa
situazione sono una goccia nel mare. Cosa possiamo fare? Mio Dio,
perderemo anche la casa!»

«Considerato che tra poco non avremo più neanche un posto per
andare a pisciare e vista la pericolosità del momento, ti scongiuro
di andare a Parigi dalla nonna, lei ha una casa grande e ti potrà
ospitare senza problemi, almeno fin quando le acque non si saranno
calmate.»

La nonna, che se ne era stata in silenzio fino a quel momento,
sentitasi chiamata in causa, esplose come un vulcano ed eruttò
parole cariche di risentimento.

«Merde, bâtard! Guarda in che casino ci ha cacciato tuo
marito, un vigliacco, ecco cos’era, a tuo padre non sarebbe mai
saltato per la testa di lasciarmi in un guaio come questo. Tu pensi
sia così facile liberarti di certa gente? Questi per una cifra del
genere sono capaci di venirti a cercare fino in capo al mondo,
merde e ancora merde! Comunque sia… anche se non ho una cifra così
importante, tutti i miei risparmi sono a tua disposizione,
naturalmente tua madre verrà a stare da me, anche se credo che non
ci metteranno molto a trovarla. Chi mi preoccupa veramente sei tu,
non hai ancora detto cosa pensi di fare!»

«Ancora non lo so, nonna, fra pochi giorni il magistrato
dissequestrerà l’ufficio di papà, lì spero di trovare una
soluzione, anzi mi auguro che abbia lasciato qualche indicazione
nella cassaforte e magari anche un po' di soldi che adesso ci
farebbero proprio comodo.»

Subito la nonna ribatté.

«Se tuo padre avesse avuto una via d’uscita, pensi che si
sarebbe fatto saltare il cervello? Io direi proprio di no! Anzi,
penso che lì dentro non troverai proprio un bel niente. Dobbiamo
pensare seriamente a una strategia per uscire da questo casino. I
miei risparmi dovrebbero essere circa cinquecento milioni, lira
più, lira meno. Nel frattempo, potresti utilizzarli per farli stare
per un po' tranquilli e fargli vedere che stai facendo il possibile
per pagarli.»

«Nonna, ti ringrazio, ma come ti ho detto, tra poco
dissequestrano l’ufficio di papà e vedrai che al suo interno
troverò una soluzione, per adesso è importante che tu porti a
Parigi la mamma. Quanto possa essere pericolosa quella gente lo sai
e io voglio avere il campo libero per potermi muovere senza
intralci, per cui adesso il grande aiuto che ti chiedo è di
organizzare quanto prima la vostra partenza.»

«Ciò non toglie che sarai solo e poi…» esordì la madre ma le
parole le si strozzarono in gola. 

«Dai mamma, sul serio, non devi avere nessun timore e poi c’è
sempre l’ispettore Marcelletti che mi può aiutare, dopotutto mi ha
detto che se avessi avuto bisogno di lui lo avrei potuto chiamare
in qualsiasi momento.»

Con il groppo in gola guardava quel figlio che lei aveva
sempre ritenuto un debole, incapace di assumersi responsabilità,
farsi improvvisamente uomo, capace di sfoderare una determinazione
finora invisibile e inaspettata.

Si avvicinò e delicatamente gli passò la mano sulla guancia
ruvida di barba, si rese conto che il bambino che lei aveva sempre
protetto e coccolato era diventato un uomo bello e fatto.

«Devi promettermi che se capirai, anche minimamente, che la
tua vita potrebbe essere in pericolo, mollerai tutto e mi
raggiungerai immediatamente.»

«Certo mamma, ci tengo alla mia pelle.»

La nonna controbatté: «Resto dell’idea che non credo che tu
sia in grado di gestire tutta questa storia e che faresti bene a
rivolgerti alla polizia che può darti aiuto e protezione.»

«Ora basta, vado a letto! Domani ho una giornata infernale e
voglio arrivarci riposato, anche voi domani avrete da fare molto
per organizzare la partenza, spostare tutta questa roba non sarà un
gioco. Domani stesso mi occuperò di contattare anche una ditta in
specializzata in traslochi internazionali, loro si preoccuperanno
di impacchettare tutto e di trasportarlo a destinazione. Mi
raccomando: è importante fare in fretta, non so quanto tempo
avremo.»

Mentre faceva ritorno alla sua abitazione, gli era tornato il
sapore acido e secco della paura. Ogni volta che aveva questi
attacchi poi si sentiva svuotato da tutte le forze, era come se in
un attimo il suo corpo avesse bruciato ogni energia, le mani
tremavano e le gambe diventavano flosce. Doveva rimettersi in sesto
quanto prima. 

Pensò che in fondo forse sua nonna non aveva tutti i torti,
avrebbe fatto bene a farsi aiutare da qualcuno che di queste cose
ne sapeva molto più di lui. 

Arrivò al palazzo dove aveva l’appartamento che suo padre gli
aveva regalato in zona Prati, che erano quasi le una. Parcheggiata
l’auto nel garage seminterrato, prese l’ascensore che lo portò fino
al pianerottolo dell’appartamento. La governante gli aveva lasciato
la cena pronta in cucina, alzò il coperchio della pentola e vide
con piacere che gli aveva preparato una fantastica zuppa di pesce,
l’intenso profumo proveniente dal tegame gli colmò le narici
dandogli in anticipo il sentore di ciò che avrebbe pregustato da lì
a poco. Accese il fornello per scaldarla e mise a tostare il pane,
poi aprì lo sportello frigo dedicato ai vini e scelse quello con
cui avrebbe accompagnato la cena. Dalla sala da pranzo si godeva
una fantastica vista sul Vaticano, scoprendo in parte anche Castel
Sant’Angelo. Quando tutto fu pronto, portò in tavola, stappò con
cura la preziosa bottiglia ponendola poi nel cestello del ghiaccio,
mise nel lettore cd una compilation fusion di Herbie Hancock, si
accomodò al tavolo e iniziò a gustarsi quella magnifica cena. Dai
finestroni spalancati, oltre a entrare una leggera brezza che gli
donava un po' di refrigerio nell’afosa notte estiva, gli arrivavano
i mille suoni di una città che non dorme mai. La mente gli andò
alla sfrenata movida fatta di eccessi e ostentazione di cui lui era
uno dei principali protagonisti. Considerata la situazione che si
stava delineando, chissà se in futuro avrebbe potuto continuare a
mantenere quel primato. Si gettò alle spalle quell’infausto
pensiero e finì di cenare, sparecchiò e mise tutto nel lavello. A
rassettare ci avrebbe pensato la domestica la mattina seguente.
Tornato in salotto, aprì la scatola intarsiata in madreperla che
aveva comprato a Bali, tirò fuori tabacco, cartine e una stecca di
olio di hashish e si rollò una bella canna per poi fumarsela
sdraiato sul divano; tutt’intorno appesi alle pareti decine di
oggetti gli ricordavano i viaggi che aveva fatto un po' in tutto il
mondo. Ognuno di essi era legato a un evento speciale più o meno
bello da ricordare. Non amava portare a casa oggetti qualunque,
ognuno di essi doveva avere una grande potenza emotiva, doveva
racchiudere in sé tutta l’essenza e le emozioni del posto che aveva
visitato. 

Finito di fumare, fu assalito da una grande malinconia,
cominciò a ripensare alla giornata appena trascorsa e al fatto che
con molta probabilità, tutto questo presto sarebbe finito. A quel
punto, cosa sarebbe stato di lui? Gli crebbe dentro una angoscia
tremenda; normalmente quando fumava l’olio, l’effetto psichedelico
che gli dava la botta lo rendeva abbastanza euforico, mentre questa
volta gli era presa sul malinconico. Guardandosi intorno, alla
ricerca dei ricordi di tutta una vita gli tornarono alla mente
tutte le cazzate con gli amici, le feste a oltranza, le corse in
auto nella notte alla ricerca del brivido estremo. E adesso? Tutta
quella solitudine. La serata aveva preso una piega decisamente
brutta, era tardi e di uscire non gli andava proprio, non era certo
dell’umore giusto, non voleva assolutamente farsi vedere in quelle
condizioni dagli amici, lui era un leader, un capobranco e mai
avrebbe mostrato una debolezza e allora come fare per risolvere
questa serata? Prese il cellulare e iniziò a scorrere la rubrica;
finalmente trovò la soluzione ideale. Chiamò Olga. 

«Ciao Olga, sono Marco. 

«Marco, tesoro, già ti manchiamo?»

«Ho una serata che non vuole prendere il ritmo giusto. Ti ho
chiamato perché mi serve compagnia, possibilmente che non mi
conosca, ho bisogno di rilassarmi, per cui mandami una ragazza che
non sia aggressiva, l’indirizzo di casa lo conosci, vedi di non
farmi aspettare troppo.»

«Farò del mio meglio, a presto tesoro.»

La ragazza arrivò dopo circa una mezz’ora. Era minuta, capelli
neri tagliati corti quasi a spazzola, occhi grandi e verdi, il
volto ben proporzionato, nell’insieme si presentava molto
gradevole, si dimostrò subito docile e dolce. Anche questa volta
Olga non aveva sbagliato.

La mattina dopo dentro la testa aveva un nido di api che
ronzavano inferocite, capì subito che la sera prima aveva fatto una
cazzata enorme e a niente erano serviti la doccia e i ripetuti
caffè. 

Arrivato in ufficio, trovò sulla scrivania, messo in bella
vista, un plico simile a quello che il giorno precedente
l’Amministratore Delegato gli aveva messo sotto il naso,
all’interno c’era la decisione del Consiglio d’Amministrazione che
sanciva la messa in liquidazione.

Quel maledetto dell’Amministratore aveva già preparato tutto,
pensò vedendo tutto quel pacchetto. Rimase per un po' in piedi
accanto alla sedia rimirando il documento.

E se non avesse firmato? Si fece il suo piccolo film mentale,
immaginò di chiamare Colucci e di sbattergli in faccia il faldone,
avrebbe risolto lui il problema anche senza di loro, ma sapeva
benissimo che non aveva scelta, la sua famiglia deteneva il
trentacinque per cento del pacchetto azionario e sotto i suoi occhi
aveva l’altro sessantacinque. Lesse attentamente tutti gli atti, i
bilanci, il patrimoniale, l’azionario, proprio nulla da ridire,
mancava soltanto la sua firma. Come vicepresidente firmò quell’atto
dovuto, poi chiamò la sua segretaria per riconsegnare il tutto in
amministrazione.

Manuela arrivò in un batter d’occhio, quando Marco le passò il
fascicolo, notò subito gli occhi arrossati di chi aveva appena
pianto, il volto contratto e le mani che si muovevano
nervosamente.

«Che succede, Manuela?» le chiese con tono preoccupato.

«È che… dopo tutti questi anni, vedere l’annientamento della
nostra azienda non mi va giù, mi perdoni ma proprio non ce la
faccio a portare questo faldone in amministrazione, è come
accompagnare un condannato a morte al patibolo e io proprio non me
la sento.»

Cercò di consolare in qualche modo quella ragazza con delle
parole a cui non credeva neanche lui.

«Su, non esageri ora! Vedrà che una soluzione per salvare il
tutto la troviamo, mi ci faccia lavorare su, ho già qualche idea.»


Alla donna iniziarono a sgorgare le lacrime non appena varcò
la porta della sua stanza, si strinse le braccia al petto, sapeva
perfettamente che l’azienda non aveva via di scampo e che Marco
aveva usato quelle parole soltanto per alleviarle il dolore. Lei
era stata da sempre la segretaria del padre Paolo, poi quando il
ragazzo aveva iniziato, le aveva chiesto personalmente di occuparsi
della segreteria del figlio, voleva una persona di assoluta fiducia
per colui che un giorno avrebbe preso le redini e lei si era
sentita altamente gratificata per quell’incarico.

In quegli anni non era mai mancata un giorno, discreta ed
efficiente, sempre attenta a non farlo inciampare nelle trappole
dell’inesperienza e forse tanta dedizione le aveva fatto nascere un
sentimento che andava ben oltre il senso del dovere. Forse dal
cuore le aveva fatto capolino qualcosa molto simile all’amore. Lo
vedeva un moderno Don Chisciotte combattere contro un nemico
invisibile le cui fauci, fatte dalle leggi di mercato, lo avrebbero
fagocitato come avrebbe fatto un lupo con un agnello. Pena e amore
un mix di sentimenti veramente micidiale, e lei ci era dentro fino
al collo. Dalla sua porta a vetri, poco distante da quella del suo
capo, vide arrivare con passo svelto la segretaria di Colucci che
avrebbe accompagnato il condannato dal boia; aveva un’aria
stranamente soddisfatta, quasi sorridente; possibile che non capiva
che sarebbe finita anche per lei? Una nota stonata, ecco quello che
le venne da pensare vedendola uscire dall’ufficio di Marco: Questa
puttanella ha decisamente una efficienza fuori luogo.

Marco, dopo che la sua segretaria si era rifiutata di portare
la cartelletta con i documenti controfirmati, aveva fatto chiamare
la segretaria di Colucci. Nel giro di pochi minuti aveva avuto
davanti il diavolo e l’acquasanta; non mancò di notare, ancora una
volta, come la semplicità ed efficienza della prima si
contrapponesse alla superba sfrontatezza e notevole fisicità della
seconda. E pensare che aveva tentato in tutti i modi di farsela
assegnare come segretaria, ma suo padre, irremovibile, gli aveva
assegnato Manuela. Soltanto con il tempo era riuscito a capire il
valore aggiunto di quella scelta e il perché di quella insistenza
da parte di suo padre, una fedeltà e un attaccamento al dovere che
andava oltre ogni limite plausibile. 

Aveva bisogno di entrare quanto prima nell’ufficio di suo
padre, doveva assolutamente verificare se al suo interno poteva
trovare quell’aiuto insperato per uscire dai guai. Poco tempo prima
gli aveva svelato che sotto una delle rifiniture della boiserie,
che coprivano tutte le pareti dello studio, era celata una
cassaforte praticamente invisibile a chi non ne conosceva l’esatta
ubicazione. Naturalmente si era ben guardato di rivelarne
l’esistenza agli inquirenti. Era sicuro che al suo interno avrebbe
trovato qualcosa di importante, suo padre non lo avrebbe mai
lasciato nei guai. Doveva esserci per forza qualcosa.

Appurato che si era trattato di suicidio, il primo agosto, a
seguito delle grandi pressioni dell’avvocato Munari, la polizia
giudiziaria rimosse i sigilli dall’ufficio di Paolo. All’interno,
un odore di morte acre e rancido saturava l’aria. Appena entrato,
Marco aprì subito le pesanti tende e le grandi finestre che davano
sui cancelli d’ingresso. Una folata di aria calda penetrò
nell’ambiente portandosi via quell’odore stantio. Terminate le
procedure di dissequestro, gli addetti alle pulizie fecero il loro
ingresso, ma nonostante il loro professionale intervento, sia la
scrivania che il parquet erano rimasti indelebilmente segnati dal
sangue. Ora che nella stanza c’era odore di fresco e di rinnovata
igiene, si sedette sulla poltrona che era stata di Paolo. Non poté
fare a meno di ripensare che oltre ad averci passato gli ultimi
attimi della sua vita, fino a poco tempo prima da quella stessa
poltrona, suo padre gli aveva dispensato consigli su come
organizzare la prossima campagna pubblicitaria. Un tuffo al cuore,
una emozione, un senso acuto di disperazione e ansia gli
attanagliarono il torace. Si immaginò il corpo di Paolo riverso
sull’organizer di pelle nera, la pistola a terra, il braccio lungo
il fianco e la mano aperta con l’indice a indicare cosa fosse stato
a toglierli quell’ultimo respiro, i sogni, la luce, la speranza,
l’amore, la vita. Ora era solo. Su quella poltrona non avrebbe più
rivisto il sorriso sornione del padre che lo chiamava ogni
qualvolta aveva una idea per un nuovo prodotto o anche soltanto per
prendersi un caffè insieme e scambiare due chiacchiere.

Aveva il cuore che sembrava voler uscire dal petto, cercò di
calmarsi regolarizzando il respiro e poi finalmente, come un fiume
in piena, arrivò un pianto liberatorio. 

Dopo quell’attimo di incertezza si impose di cancellare ogni
sentimentalismo, era ora di mettersi al lavoro, c’era troppo in
gioco e troppo poco tempo a disposizione. Tirò fuori dalla
scatolina d’argento una presa di coca e se la sparò tutta d’un
fiato. La botta arrivò quasi immediata, spazzando via ogni dubbio e
insicurezza, donandogli euforia e energia per iniziare; era felice
e positivo. Era arrivato il momento tanto atteso, aprire la
cassaforte.

Controllò che la porta d’ingresso fosse chiusa bene e tirò le
tende in maniera che nessuno da fuori potesse vedere qualcosa. Per
aprire il pannello in legno, aveva bisogno di un trasponder
codificato che era custodito nel doppiofondo del cassetto centrale
della scrivania. Si avvicinò al pannello, fece scivolare il sensore
sopra il punto predefinito; un fruscio e un leggero movimento
confermarono l’apertura dell’anta. La cassaforte aveva un’apertura
di tipo combinato, un congegno elettronico collegato a una tastiera
bloccava l’inserimento della chiave. Marco digitò la password
alfanumerica, inserì la chiave e aprì il pesante sportello. Al suo
interno erano celate alcune mazzette di banconote da cinquanta,
cento e duecento mila lire tutte ben fascettate, più alcune
cartellette ricolme di documenti.

Tirò fuori tutto e lo portò sulla scrivania, per primo contò i
soldi, ottantasei milioni di lire, una bella cifra ma poca roba se
paragonata a quello che doveva allo strozzino. Ora si muoveva più
nervosamente, un po' per la prima delusione, un po' per
l’amplificazione delle sensazioni dovute alla pippata che si era
fatto da poco, rimise a posto il denaro e iniziò a controllare i
documenti, per la maggior parte erano contratti e atti notarili
dell’acquisto della villa sull’Appia, dei capannoni della fabbrica
e di alcuni showroom in giro per il mondo, c’era tutta la vita
immobiliare della Clélie, per ultimo trovò l’atto di acquisto e la
donazione a suo nome della villa sull’Argentario; qui tirò un
sospiro di sollievo. C’era anche un portafogli a soffietto, lo
aprì, al suo interno trovò delle cambiali in bianco di vari tagli e
poi, ben piegate, le fotocopie dei titoli firmati allo strozzino.
Poggiò i gomiti sulla scrivania e si massaggiò a fondo le tempie;
era stremato, deluso, impaurito e quasi rassegnato. Allungò un
braccio e prese la valigetta ventiquattrore che aveva messo di
fianco alla poltrona, la poggiò sulla scrivania e vi ripose tutti i
documenti che aveva trovato, incluso il denaro. Pensò che per il
momento era meglio far sparire il tutto. 

Abbandonata la scrivania, richiuse con cura la cassaforte
ormai vuota e il pannello che ne proteggeva l’ubicazione, continuò
a cercare quasi tutto il giorno nella speranza di trovare
qualcos’altro che gli potesse essere utile, ma non trovò nulla. La
situazione si presentava veramente disperata, la Clélie era
condannata e lui con lei.

Riaprì le tende, il sole stava tramontando, tra le nubi rade
riflessi di fuoco incendiavano l’orizzonte, rimase a guardarlo
mentre i colori mutavano dal carminio all’indaco. Era seduto ancora
sulla poltrona del salotto dell’ufficio, il medesimo dove suo padre
amava ricevere i suoi ospiti. Rimirava quel tramonto con in mano un
tumbler con due dita di ottimo whisky e mentre se lo degustava,
cercava di rimettere insieme i pezzi. 

Il silenzio innaturale fu interrotto dall’arrivo della guardia
notturna che vedendo la luce accesa all’interno dell’ufficio, andò
a bussare.

«C’è lei Signor Marco? Tutto bene?»

«Sì, tutto bene, grazie, esco tra non molto, ho quasi
finito.»

«Se ha bisogno, sono in portineria.»

«Grazie, a più tardi.»

All’interno di un cassetto aveva trovato la chiave della
macchina che normalmente usava il padre, una Lancia Tema Ferrari
8.32; nonostante avesse qualche anno, Paolo la amava profondamente
e quando poteva la usava nel quotidiano; quella sera l’avrebbe
utilizzata lui per far ritorno a casa.

Nel pomeriggio aveva chiamato Giovannino, era un po' che i due
si dovevano sentire e vedere. Dalla notizia della morte di suo
padre non era più riuscito a fare una serata con gli amici, li
aveva sentiti e visti, ma giusto il tempo di un aperitivo, niente
di più. Pensò che magari una serata insieme all’amico di sempre gli
avrebbe fatto bene. Aveva bisogno di parlare con qualcuno, non ce
la faceva proprio più a tenersi dentro tutto quello che gli era
capitato negli ultimi tempi. 

Scese nel garage, accese il potente motore e capì subito
perché suo padre non riusciva a separarsene. Prima di incontrare
l’amico al ristorante Dal Pugliese, passò da casa a lasciare in
cassaforte la valigetta, prelevò un paio di milioni e ripartì.
Voleva passare di nuovo una serata alla grande, scaricarsi la testa
da tutto e per una sera ritornare il Marco di sempre. Pensò: Per
stasera coca e mignotte, tanto al punto in cui sono, due milioni
non faranno di certo la differenza…

Al ristorante trovò Giovannino già seduto al tavolo che lo
stava aspettando; quando lo vide, si alzò e gli andò incontro
sorridente.

«Ciao vecchio lupo, finalmente hai deciso di tornare tra i
vivi.»

«Ciao Giovi, sì, e spero di rimanerci.»

Si abbracciarono come due fratelli che non si vedevano da
anni. Gli eroi della movida romana, le ragazzine avrebbero pagato
par farsi vedere al tavolo con loro, sì, proprio una bella coppia.
Presero posto uno di fronte all’altro, Marco dava le spalle
all’ingresso come se quella posizione lo aiutasse a proteggere il
suo anonimato.

«Allora, come ti butta? Quel giorno in barca nessuno aveva
capito bene cosa fosse successo, non sai quanto mi è dispiaciuto
quando l’ho saputo. Ho provato anche a contattarti, ma era come se
ti fossi volatilizzato.»

«Non puoi capire in che razza di casini mi trovo. Vedere mio
padre dentro quel cassetto all’obitorio è stato devastante, lasci
una persona il giorno prima con la consapevolezza che lo rivedrai
da lì a poco e invece te lo ritrovi senza vita, con la testa
sfondata da un proiettile, freddo come il marmo pronto per essere
messo sottoterra. È vero, le cose accadono, il problema è che la
maggior parte delle volte non siamo pronti. A me è caduto tutto
sulle spalle come un macigno e sinceramente non so dove sbattere la
testa.»

«Oh cazzo, mi dispiace, potevi chiamarmi prima, siamo amici da
una vita, dai raccontami, magari parlarne ti fa bene.»

«Non è facile, sono cose delicate che necessitano di grande
riservatezza. Giovi, tu sei il mio più grande amico, l’unica
persona su cui penso di poter contare veramente, posso stare
tranquillo che se parlo con te tutto rimane fra noi?»

«O cavolo, allora qui la cosa è seria davvero. Certo che di me
ti puoi fidare, siamo amici da bambini e non mi sembra di averti
mai tradito, dai sputa.»

«Va male, maledettamente male, tra non molto non solo non avrò
più niente, ma sto correndo anche il rischio di essere
gambizzato.»

«Ma che cazzo dici, tu sei Marco Zarli, non ti può succedere
questo, può capitare a me che non ho un cazzo di niente, ma tu…
Scusami Marco, so che la mia è stata una reazione, come si dice…
poco adeguata, ma se mi permetti, è come dire che al mare può
finire l’acqua e poi cosa sarebbe questa storia che rischi di
essere gambizzato?»

Marco indugiò ancora un po', si versò dell’acqua frizzante
fermandosi a guardare le bollicine che lentamente si formavano e
salivano in superficie per poi scomparire nel nulla, tirò un
sospiro e poi con fatica fece uscire fuori quelle parole che
sembravano arrivare dal più profondo recesso del suo corpo, tanta
la fatica che gli era costata per farle uscire.

«Ok! La Clélie è finita, o almeno abbiamo consegnato la
richiesta di liquidazione, tutto quello che possiede la mia
famiglia è della società, per cui in parole povere una volta che
chiude la società, tranne la casa dove abito e la villa
all’Argentario, non sarò più proprietario di un bel niente.»

«Oh, cazzo, che situazione di merda! Ma tuo padre ti avrà pure
lasciato dei contanti.»

«Sì, quattro spicci.»

«Marco, se non ti conoscessi da tanti anni non riuscirei a
credere a quello che stai dicendo. E adesso?»

«Adesso arriva il peggio. Mio padre nel tentativo estremo di
salvare la fabbrica, si era indebitato per un miliardo e mezzo con
uno strozzino, un certo Benito Caroli, che io nemmeno conosco e che
ha già pensato bene di farsi vivo per mezzo di due suoi
balordi.»

Giovannino lo guardava allibito, quasi gli stesse raccontando
una storia surreale, qualcosa che non potesse appartenere al suo
mondo.

A interrompere quello stupore ci fu l’arrivò di un cameriere
dal forte accento nordafricano, ordinarono due spaghetti alle
vongole veraci, un rombo al vino bianco accompagnato da verdure al
vapore e del Greco di Tufo per affogare il tutto.

Allontanatosi il cameriere, l’amico riprese la parola. 

«E come pensi di uscirne? Con questa gente rischi di farti
male, anche se non ho capito cosa c’entri tu con tuo padre.»

«Semplice, io sono l’erede e loro fanno parte del
pacchetto.»

«Ho capito, allora rinuncia all’eredità.»

«Sei ingenuo amico mio, tu pensi che con questo semplice
cavillo legale mi lasceranno in pace? Vorrei tanto che così
semplice, ma purtroppo non lo è. Per adesso mi vendo la casa al
mare e con quello che realizzo intanto toglierò parte del debito,
poi per il resto qualcosa mi inventerò.»

Marco si interruppe quando vide arrivare il cameriere che
portava in mano due piatti fumanti.

«Buon appetito, signori.»

«Grazie» rispose Giovannino di rimando. «Marco a te sta bene
che ci serva questo? A me questi mi sanno tutti una manica di
zozzoni.»

«Giovi, lascia stare e pensa agli spaghetti che si
freddano.»

«Tu dici, eh! Lo sai che Nicola l’altro sabato si è alzato dal
tavolo e se n’è andato perché il cameriere non era bianco?»

«Bella cazzata; senti, a me di queste stronzate non me ne
frega niente, pensa a mangiare e smettila che io stasera voglio
passare una serata alla grande; a proposito, l’hai fatta quella
telefonata?»

«Ti pare che io mi vado a scordare di una cosa così
importante?»

«Chi hai trovato?»

«Le sorelle Pacetti, nessuna inibizione, vanno alla grande.
Quando hanno saputo che la serata era la tua non mi hanno neanche
fatto finire di parlare.»

«'Azzo, le Pacetti! Allora stasera c’è da farsi male, queste
le portiamo a casa mia.»

Finirono gli spaghetti fra una battuta e l’altra, facendosi
film sulla serata che li aspettava.

«Che ne dici, prima che arrivano, ce la diamo una
ricaricata?»

Marco si mise una mano in tasca e tirò fuori le chiavi della
macchina.

«Tieni, valla a prendere tu che io non ho voglia di alzarmi,
sta nel portaoggetti tra i sedili.»

«Pensavo ce la avessi con te.»

«In questo periodo ho sempre la polizia tra i piedi, non mi va
di portarmela dietro e poi ho già fatto una tirata prima di
uscire.»

Giovannino prese le chiavi dal tavolo e uscì. Marco sapeva
bene che era un po' scroccone, però pensava anche che era un
piccolo prezzo da pagare per una grande amicizia come la
loro.

Le sorelle Pacetti, Paola e Nadia, famosissime nella movida
romana, quella giusta, arrivarono in tempo per il dessert, erano
due che non passavano di certo inosservate, raffinate, colte e
soprattutto costose. Alte poco più di un metro e settanta, tacco da
quindici, gonna alla giusta altezza, camicia e copri spalla in
seta, amavano portare lo stesso taglio di capelli e lo stesso
trucco, due gocce d’acqua insomma. Venivano chiamate quando c’era
qualcosa di speciale. 

Per le due ragazze tutto era iniziato come un gioco alle
elementari, compagne di banco si affiatarono talmente tanto da
diventare inseparabili, il sodalizio trovò il suo apice alle medie
inferiori, iniziarono a vestirsi uguali, stesso taglio di capelli,
stesso trucco, amavano condividere tutto, compresi i primi
fidanzatini. Divennero subito famose tra i ragazzi in cerca di
qualcosa di speciale, si vantavano di non avere limiti, loro
sceglievano il ragazzo, loro dirigevano il gioco e la sua durata, i
prescelti non erano altro che marionette che potevano durare una
notte o un mese a seconda di quanto erano bravi a farle divertire.
La casualità volle che tra le due ci fosse anche una certa
somiglianza che le faceva sembrare vere sorelle, mentre il cognome
che si erano scelte per consolidare il loro sodalizio non era altro
che un acronimo di Paolani e Caretta. Molti dei giochi erotici che
amavano fare, prima li provavano tra di loro e poi li collaudavano
con uomini o donne, per loro faceva poca differenza, importante era
divertirsi e guadagnare. Erano diventate delle vere e proprie
professioniste con tanto di tariffario, soltanto negli ultimi due
anni una serata con loro poteva costare anche dieci milioni di
lire, tutto dipendeva dal tipo di impegno richiesto e dal
cliente.

Dato che Marco le aveva aiutate a entrare nel giro giusto, per
lui avevano sempre un occhio di riguardo, per la serata avrebbe
speso soltanto cinque milioni più eventuali extra.

«Scusateci per il terribile ritardo ragazzi, ma stasera
abbiamo avuto una visita inaspettata da cui non riuscivamo più a
sganciarci.»

«Ma vi pare» rispose Giovannino 

Le ragazze ordinarono due dessert, poi si assentarono per
andare in bagno.

«Giovi, vediamo di sbrigarci che non voglio mica finire la
serata intorno a questo tavolino. A proposito, prima di andare a
casa dobbiamo passare da Testa Secca, a queste piace trattarsi
bene, quindi ci serve roba di prima qualità.»

Le sorelle tornarono tutte belle pimpanti, Marco guardò
l’amico come per dire: Hanno fatto il pieno. E lui rispose con un
cenno di consenso.

«Cosa vogliamo fare stasera, ragazzi?»

«Avevamo pensato di fare un giro in centro a salutare qualche
vecchio amico al Jackie e poi a casa mia: che ne pensate,
ragazze?»

«Io direi che sta bene la rimpatriata, purché rapida, poi
tutti a casa e finiamo la serata come si deve.»

«Ci sto» confermò Marco

Quando entrarono in auto, Nadia si mise davanti insieme a
Marco.

«Cavolo, stasera abbiamo l’ammiraglia! Mmhh, questi sedili in
pelle così morbidi mi ispirano una cosa.»

Si sfilò gli slip brasiliani e li passò a Marco.

«Puoi tenerli tu, caro? Mi piace tanto sentire la pelle
addosso.» Iniziò a muovere il bacino con fare sensuale emettendo
mugolii di piacere. Tutti si fecero una sonora risata.

Al Jackie si fermarono giusto il tempo di una bevuta e un
saluto ai vecchi amici. Ci volle poco perché Marco si sentisse di
nuovo un re, l’euforia gli prese la mano, pagò tutti i giri delle
bevute e una volta fuori, andarono a cercare il pusher.

Lo trovarono a Campo di Fiori, Marco si fermò una cinquantina
di metri prima, diede un’occhiata in giro, scese dalla macchina e
si avvicinò a piedi.

«Ciao Testase', che hai stasera per me?»

«Guarda, guarda, chi non muore si rivede, lo sai che per te ho
sempre un occhio di riguardo, ho roba molto speciale, con questa ci
devi andare leggero, è d’una purezza esagerata, ti manda a mille.
Il solito pacchetto?»

«Sì, il solito e poi mettici pure un po' d’olio, in macchina
ho le sorelle e lo sai che a quelle piace trattarsi bene.»

Gli passò i due pezzi, lo pagò e tornò in macchina.

«Tutto bene?»

«Tutto a posto, Testa Secca è sempre una garanzia, ha la
meglio roba di Roma.»

Arrivati a casa, mentre Marco prendeva da bere, il suo amico
si mise a preparare quattro belle piste sul tavolo di cristallo del
salone. Nel frattempo, le gemelle, per scaldarsi, avevano iniziato
a baciarsi e a toccarsi tra di loro mentre si spogliavano a
vicenda.

Marco portò del rum stravecchio, sul tavolo tutto era pronto,
si fecero un primo giro di shorts, una delle ragazze si inumidì la
punta dell’indice e assaggiò la coca.

«Cazzo, ragazzi, sbrighiamoci, questa è veramente
buona.»

«Calme ragazze, prima ci facciamo un giro con questo, giusto
per scaldare i motori.»

Tra le mani teneva una canna preparata con l’olio di
canapa.

«Ragazzi, stasera ci divertiamo proprio.»

La mattina dopo Marco aprì gli occhi che era mezzogiorno
passato, la casa sembrava un campo di battaglia, aveva il volto di
una delle due ragazze poggiato sul suo addome, si mosse per
liberarsene ma lei ancora mezza insonnolita, gli prese il pene con
la mano.

«Adesso, no.»

La fermò bruscamente, lei si voltò accomodandosi con la testa
sopra la sua amica, lo Chanel ancora profumava quella pelle di
velluto, si alzò, andò in bagno e aprì l’acqua della Jacuzzi, stava
bene, si sentiva invincibile, mentre l’acqua scrosciava dall’ampio
bocchettone riempiendo di vapore il bagno, si affacciò in salotto e
per un po' fissò la scena; le due sorelle erano una di traverso
all’altra, sdraiate sul tappeto a pelo alto che copriva quasi tutto
il salotto, Giovannino aveva la faccia semi affondata sopra ai due
morbidi glutei di Paola. 

La nottata era stata particolarmente devastante.
Effettivamente la roba che gli avevano venduto la sera precedente
era di una purezza rara, l’effetto più immediato era stato non
sentirsi più la faccia, si erano presi tutti e quattro a schiaffi
il proprio viso per verificare che fosse ancora tutto al suo posto,
si erano poi abbandonati a risate sguaiate e liberatorie come
quando si è scampato un grave pericolo e ti esce una risata
isterica. Subito dopo gli era arrivata una botta da Superman, le
sorelle si erano scatenate in numeri mai visti. Per poterle
placare, aveva dovuto mettere mano ad alcuni sex toys che teneva
per giochi speciali. Sì! La serata gli era proprio piaciuta, era
contento che Giovi avesse invitato quelle due.

Un rientro nel giro alla grande pensò.

Mentre era nella vasca e si rilassava, aveva la sensazione
netta che tutto si sarebbe sistemato nel migliore dei modi.

Purtroppo, questa positività era destinata a durare
poco.

Uscito dal bagno, trovò il suo amico che stava in cucina a
fare colazione.

«Fame, eh!»

«Mamma mia che nottata, era una vita che non me ne capitava
una così, le sorelle sono proprio fenomenali.»

«Tu pensa che stamani, appena che mi sono mosso, Nadia me lo
ha subito preso, chissà che le è passato per la testa. Senti, visto
che siamo soli, sistemiamo le nostre cose, se mi dai la tua parte
ci anticipiamo, così quando si svegliano le paghiamo e ce le
togliamo di mezzo.»

Giovannino poggiò la tazza con il caffè e la brioche sul
tavolo, non credeva a quello che aveva appena sentito.

«Come sarebbe a dire la mia parte? Marco, io pensavo che la
serata la offrissi tu, non mi avevi detto che dovevamo
smezzare.»

«Ma che dici, sei per caso scemo? Ma ti sei dimenticato che ti
ho detto al ristorante?»

«Sì, ma quando mi hai detto che volevi fare una serata alla
grande, io che ne sapevo? Senti, fai quello che ti pare, possiamo
stare qui a discutere fino a stasera, io non ti posso dare
niente.»

«Sei una merda! Questo lo sai?»

«Qui, se c’è qualcuno che oltre a essere una merda ci sta
sommerso fino al collo, ti ricordo che quello sei tu e visto che la
metti così, lo sai che ti dico bello mio? Io me ne vado, il padrone
di casa sei tu, veditela un po' come ti pare.»

Mentre Giovannino sbatteva la porta, gli si avvicinò Nadia
ancora mezza insonnolita.

«Grazie per la meravigliosa serata, uscire con te è sempre una
garanzia. Ho sentito che discutevi con Giovi, spero non ci siano
problemi perché quello che ho sentito non mi è piaciuto
proprio.»

«Se hai sentito tutto, allora saprai che ha fatto
l’infame.»

Nadia aveva cambiato espressione, gli occhi erano diventati
due fessure, le labbra si erano tese, tutta la dolcezza dimostrata
fino ad allora era scomparsa.

«Senti pezzo di merda, a me dei vostri problemi non me ne
frega un cazzo, tu e il tuo amico vi siete divertiti e adesso tu ci
paghi e non pensare che non ho i modi per farti tirare fuori i
soldi. Se tu e quell’altro siete degli accattoni, noi non ne
vogliamo sapere niente, anzi, lo sai che ti dico? Che adesso
telefono al Pantera e te la vedi direttamente con lui.»

Nel frattempo, si era svegliata anche Paola, aveva sentito
strillare la sua amica per cui arrivò bella infervorata sul piede
di guerra a darle manforte. Ogni parvenza di femminilità e dolcezza
ostentata fino a poco prima era scomparsa.

«Allora è vero quello che si dice in giro, che è meglio starti
alla larga, che sei diventato un morto di fame, che non hai più una
lira! Noi non ci volevamo credere e, anzi, ti abbiamo fatto anche
un prezzo speciale e adesso ci ricompensi così? Ma noi ti
sputtaniamo in maniera tale che non avrai più neanche il coraggio
di uscire da casa.» 

L’amica la prese per un braccio e la tirò indietro, conosceva
bene l’indole battagliera di Nadia e sapeva che stava per prenderlo
a pugni.

«Stai ferma che adesso chiamo il Pantera e ci pensa lui a
fargli cacare i soldi.»

Quella rapida trasformazione delle sorelle da due ragazze
sensuali e affascinanti dai modi impeccabili a due puttane di bassa
levatura, dai modi decisamente volgari, lo aveva messo molto a
disagio, quello che aveva trovato sotto la maschera non gli era
proprio piaciuto, anzi, a dirla tutta, non vedeva l’ora di
liberarsene. Oltretutto non voleva altri problemi oltre a quelli
che già aveva.

«Bene, adesso che avete mostrato le puttane che siete, penso
che posso finire di dire quello che avete interrotto poco fa, anche
se quella merda di Giovannino si è ritirato, nessuno ha detto che
voi non avreste preso i vostri soldi, figuratevi se mi faccio
sputtanare da due mignotte tossiche come voi.»

«Senti da che pulpito» gli rispose Nadia. «Adesso parli così
perché ti sei cagato sotto.»

Marco si voltò e mentre andava a prendere i soldi, la mandò a
quel paese. Al ritorno le trovò che si erano vestite e si stavano
rollando una canna.

«Cinque milioni, giusto?»

Lanciò la mazzetta sul tavolo, Paola li prese e li
contò.

«E bravo! Lo vedi che in fondo poi non sei la merda che dicono
in giro.»

Mise la mazzetta in borsa, gli lanciò un bacio e sculettando
spavaldamente guadagnò l’uscita, seguita dalla sua amica.

Uscite le due puttane, Marco si lasciò cadere sfinito sul
divano, era a pezzi sia fisicamente che moralmente, aveva bisogno
di tranquillità, urgeva fare il punto della situazione, visto che
le cose non stavano andando come se le era figurate.

Le sorelle, in quei momenti di concitata discussione, gli
avevano vomitato addosso parole al vetriolo, le stesse che ora gli
rimbombavano nella testa: Allora è vero quello che si dice in giro,
che è meglio girarti alla larga, che sei diventato un morto di
fame, che non hai più una lira! 

Il mondo che frequentava e di cui si credeva un leader era
spietato e lui lo sapeva bene. 

Avrebbe fatto vedere a tutti di che pasta era fatto, era
deciso a tutto pur di riprendersi quello che era suo di diritto.
Dopotutto suo padre aveva aiutato tanta gente e di sicuro ci
sarebbe stato qualcuno disposto ad aiutarlo in questo momento di
così grande confusione. La sua testa andava a mille.

Potrei chiamare l’onorevole, dopotutto quel giorno da Olga mi
ha offerto il suo aiuto, non credo che lui si tirerà indietro. In
cassa ho abbastanza denaro per tirare avanti, anzi ora, quasi
quasi, faccio il punto della situazione. 

La serata gli era costata poco più di sette milioni, aveva
pagato alcuni debiti che aveva in giro e in più aveva anche fatto
qualche spesa extra. 

Cavolo ho sputtanato quasi dodici milioni e non ho risolto
niente, pensò preoccupato, se vado avanti così quei quattro soldi
che mi sono rimasti non dureranno neanche un mese; sarà meglio che
mi dia una calmata.

Rimase a guardare le banconote tutte ben ammazzettate e
ordinate sulla scrivania dello studio; in quei giorni di surreale
verità non si era mai fermato a pensare ai soldi, non aveva mai
dato il giusto valore al denaro, per lui era normale aprire quello
sportello blindato e trovarci dentro del denaro e quando finiva era
sufficiente andare dal padre e di nuovo tornava tutto a posto.
Nonostante più di una volta il padre avesse tentato di fargli
capire quanto sudore e fatica fosse costato tutto quello che
avevano, i compromessi a cui era dovuto giungere, le rinunce e le
notti in bianco, lui aveva sempre continuato imperterrito a
mantenere lo stesso livello di vita, come se lo avesse avuto per
intercessione divina. 

Pensava sempre che quelle parole fossero soltanto
circostanziali e di routine.

Guardava quei soldi e piangeva, non per la situazione in cui
si trovava, ma perché aveva capito soltanto ora che quel denaro non
era lì per caso, quello era stato l’ultimo estremo atto di amore di
suo padre. Quel denaro avrebbe dovuto essere usato per una nuova
opportunità, doveva essere la sua ancora di salvezza e non essere
sputtanato in bagordi e mignotte. Tra non molto sarebbe rimasto
solo, sua madre e sua nonna stavano per partire per Parigi; andate
via loro, non avrebbe avuto più nessuno. La realtà gli stava
arrivando addosso come un pugno nello stomaco e gli avrebbe fatto
molto male.

Rimise i soldi in cassaforte, chiuse con cura lo stipite che
ne proteggeva l’ubicazione e se ne andò nel salotto cercando di
dare ordine all’enorme disordine causato dal festino che tanto
amaro gli aveva lasciato in bocca. Per ridare dignità
all’appartamento, impiegò quasi tutto il giorno; normalmente aveva
una colf a ore che provvedeva giornalmente alle pulizie e alla
cucina, quelle poche e rare volte che ci si metteva lui i tempi
diventavano biblici e con improbabili risultati.

 Vista l’ora che si era fatta, decise che avrebbe cenato in
casa; nonostante il frigorifero offrisse una discreta scelta, optò
per una pasta al pomodoro e basilico accompagnata da bruschette e
affettati misti, tutto annaffiato da un discreto rosso.

La tiepida serata invitava a mangiare all’esterno, così
apparecchiò il tavolo sull’ampia terrazza. 

Davanti a sé in bella mostra una Roma sorniona e ruffiana,
come una gatta che fa le fusa. Sul filo dell’orizzonte il sole
agonizzante aveva incendiato il tramonto, in controluce svettavano
Castel Sant’Angelo e San Pietro. 

Mangiava con calma assaporando ogni boccone. Era sicuro che
suo padre non lo aveva abbandonato e che in un ipotetico mondo
parallelo ora se ne stava lì accanto a gustarsi quella bella serata
con lui. Iniziò a parlargli con naturalezza e una certa serenità:
«Risolverò tutto, vedrai, ridarò dignità alla nostra famiglia e
lustro alla nostra griffe, anche se adesso ho paura. Sono sull’orlo
di un baratro il cui fondo cerca di ammaliarmi come le sirene con
Ulisse. Quanto vorrei che tu fossi qui con me! Mi metteresti i
tappi alle orecchie e mi condurresti sulla giusta rotta
allontanandomi dalle tentazioni incantatrici.

«Ho paura come non ne ho avuta mai. Stamani mi sono reso conto
che la vita vera non mi è mai appartenuta, ho sempre vissuto della
tua luce riflessa circondato da comparse, commedianti a cui piaceva
prendere parte alla commedia che è sempre stata la mia vita. Papà,
io questa commedia ce l’ho cucita addosso e ora che comincia a
vacillare, mi sembra che tutti siano pronti a lasciare il
palcoscenico. Papà mi manchi.»

Alzò il bicchiere e brindò a Roma che nel frattempo si era
coperta di stelle, in lontananza i monumenti brillavano illuminati
dai fari che ne mettevano in mostra la maestosità con abili giochi
di luce.

Rimase a contemplare tutta quella grandiosa bellezza in mesto
silenzio, rievocando ricordi di felicità.
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