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			A chi è come sarei diventato io, 

			se per un po’ di paura in meno

			avessi scelto di non rischiare mai.

			 

			– Lo Stato Sociale –

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			PROLOGO

			 

			 

			Accanimento terapeutico: Ostinazione nell’impartire trattamenti sanitari che risultano sproporzionati in relazione all’o­biettivo terapeutico.

			 

			Se volessimo fare una trasposizione di questa terminologia ad alcune situazioni quotidiane capiremmo subito che, effettivamente, la cosa è altamente possibile. Prendiamo le relazioni sociali per esempio, che siano esse unite da un sentimento amoroso o d’amicizia: se tra due, o più persone, viene a mancare il collante, e cioè il motivo per il quale si è cominciato a stare insieme, che senso ha continuare? Proprio come il paziente che ormai non necessita più delle dovute cure: che senso ha prose­guire con una determinata terapia?

			Scommetto che anche tu che stai leggendo hai vissuto, più o meno, una situazione come quella riportata poco sopra: quell’amichetta dell’asilo davvero stronza che, senza dirti nulla, non ha più giocato con te. Aveva senso portare avanti l’amicizia? NO.

			Quel tuo compagno di classe delle medie, che ti conosce fin dalle elementari, con il quale hai guidato per la prima volta il motorino e che ti ha fatto scoprire le magie del porno, che improvvisamente ha deciso di cambiare atteggiamento nei tuoi confronti magari solo perché i vostri gusti musicali erano differenti. Aveva senso continuare a vedere film erotici insieme? NO.

			Quel ragazzo, o quella ragazza, per il quale avevi perso la testa e che ti ha fatto passare uno, due, dieci mesi, uno, due, cinque anni della tua vita nel pieno benessere e che, dalla sera alla mattina, ti sei accorto non amare più. Aveva senso portare avanti quella storia d’amore? NO.

			Io, di rami secchi, ne ho tagliati davvero tanti nella mia giovane vita, e ho interrotto relazioni d’amicizia per svariati motivi: eppure, solo adesso, ho deciso di raccontare l’ultima. Quella che più mi ha fatto male. Forse perché, almeno per me, non si trattava solo di amicizia. Io ero innamorata…o meglio…ero abbastanza invaghita di questa persona. Ovviamente il soggetto in questione non ha mai sospettato nulla…almeno credo. Spero.

			Oh, ma sapete che vi dico? Se anche avesse avuto un minimo sospetto, non m’importa.

			In fondo non bisogna vergognarsi dei propri sentimenti. Chissene frega dei due di picche, dei pali, delle buche clamorose che ci riserverà il futuro.

			Comunque. Vi dicevo.

			Ho deciso di raccontarvi di quest’ultima potatura perché, in effetti, è la più fresca. E forse avendo intrecciato componente amorosa e componente amichevole, è quella che più mi ha segnata.

			Vi racconterò gli antefatti, di come ci siamo cono­sciuti, di come la nostra relazione amichevole sia cresciuta con gli anni, di come sia nato il mio sentimento amoroso nei suoi confronti, ecc…insomma: vita e morte di quello che è stato. (E sì: è una fottuta citazione a Vita e Morte dei SAMCRO. E se non sapete cosa significhi SAMCRO, vi consiglio di andarvi a vedere la serie tv Sons Of Anarchy.).

			Nella speranza di tenervi compagnia per le prossime pagine, buona lettura. Probabilmente ci sarà anche una morale, alla fine di tutto. 

			Piccolo appunto: nel corso della narrazione non userò il suo nome reale, bensì solo l’iniziale. Non solo per una questione di privacy, sia chiaro. Ma semplicemente perché, come vi ho anticipato, i fatti che vi andrò a raccontare potrebbero essere capitati anche a voi. Perciò preferisco rimanere nel più generale possibile. E se per caso il soggetto in questione dovesse leggere queste pagine, beh…mi pia­ce pensare che, nel ricordare questi eventi, io riesca a strappargli un sorriso. Ma comunque un vaffanculo non glielo toglie nessuno.

			 

			Siete liberi di interrompere la narrazione a vostro piacimento: non sono nessuno per dirvi di arrivare fino alla fine, di interrompere a metà oppure di fermarvi a queste poche pagine di Prologo. Credo fortemente nel libero arbitrio e nel fatto che Ogni uomo nasce libero.

			Perciò fate come volete, davvero.

			 

			Caro D, se per puro caso tu stessi leggendo queste righe allora significa che non ci vediamo e non ci parliamo più da un bel pezzo. Sappi che non chiederò mai scusa di quello che troverai scritto nelle pagine che seguono; non ti chiederò scusa per averti insultato; non ti chiederò scusa di niente. Sei scomparso, hai proseguito la tua vita come se nulla fosse. E non te ne faccio una colpa, sia chiaro. 

			Se ho deciso di scrivere questo libro è perché avevo bisogno di sfogarmi, di togliermi parecchi sassolini dalle scarpe che ormai non mi facevano più camminare tanto bene.

			Ti ho voluto bene, ti ho amato, ti ho odiato. Ti vo­glio bene, ti amo, ti odio. Ti vorrò bene, non ti amerò e non ti odierò.

			I nostri fili rossi si sono incrociati e sono rimasti annodati per molto tempo: gli anni più belli della mia vita, davvero.

			Ma sai com’è…forse è il caso di tagliarlo ‘sto nodo. Cominciava a starmi stretto.

			Non so se arriverai mai alla fine di questo libro, ma non m’interessa.

			Spero solo che tu riesca a comprenderne il senso più intrinseco. Perché so perfettamente che lo capirai. So perfettamente quanto tu, sotto quella tua corazza da Me ne frego del mondo. Vivo alla giornata, nasconda una persona che analizza tutto, che va fino in fondo alle cose.

			E allora dammi la prova che non mi stia sbagliando. Dimostrami che gli insulti a te rivolti da adesso in poi in realtà sono frutto di un mio errore di valutazione.

			Spero vivamente tu possa trovare il tuo posto nel mondo. Spero che gli errori che ci sono stati tra noi possano a entrambi servire per il futuro.

			Come diceva Baden Powell, Buon Sentiero.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			1. DI COME TUTTO EBBE INIZIO

			 

			 

			Genesi: /gè – ne – si/ Sostantivo femminile. Origine, formazione.

			 

			Avete presente la teoria del filo rosso che, in qualche modo, determina l’incontro tra le persone? Si, beh, negli anni e nelle varie culture mondiali viene conosciuto con altri nomi: Destino, Karma, Fato. E si: c’è chi crede anche che il Filo Rosso altro non sia che Dio.

			Ma in ogni caso, pare che le nostre vite siano decise da una forza a noi superiore, che stabilisce i nostri movimenti, i nostri incontri, i nostri bisogni, ecc…Una specie di The Sims in versione reale.

			Ebbene, io credo fortemente che l’incontro tra me e D sia avvenuto per mano del destino. Infame, magari. Ma pur sempre Destino.

			 

			Accadde circa tre anni fa. Un tempo breve, è vero. Eppure mi sembra sia passato un secolo.

			Era Autunno e mia sorella mi disse che il coinquilino del suo fidanzato, aspirante regista, era alla ricerca di una sceneggiatrice.

			“ Figata”, pensai, eccitata all’idea di mettere in pratica ciò che avevo appreso all’università.

			Contattai questo fantomatico regista, che chiameremo L, e gli dissi che sì, ci stavo. Avevo voglia di lavorare con lui.

			Ci incontrammo qualche settimana dopo e mi illustrò la bozza di sceneggiatura di una web serie che aveva scritto, e che ovviamente era da correggere, con l’intento di inviarla ad un concorso. Anche se la storia non mi entusiasmava poi così tanto (era un remake del film Her di Spike Jonze) mi misi comunque al lavoro: ero felice, perché stavo facendo qualcosa che mi piaceva davvero. In un mese riuscii a scrivere la sceneggiatura, e la esponemmo al resto della troupe: ci incontrammo tutti a casa dell’attrice. Ovviamente, come tutti gli attori che si sentono prime donne, D non era presente. 

			Pensai “beh, questo già mi sta sulle ovaie. Come puoi non presentarti a una cosa che riguarda anche te, in prima persona?”

			Passai oltre, fregandomene.

			Organizzammo le varie giornate di riprese: facemmo un piano davvero dettagliato, stampammo i fogli di edizione (delle tabelle dove viene appuntato tutto ciò che accade sul set), cercammo le varie location, organizzammo tutto nei minimi dettagli. La nostra fortuna era nel fatto che oltre a me, che ai tempi ero laureanda presso il DAMS e avevo tante nozioni di teoria in materia di Cinema, avevamo una fotografa davvero molto brava. Lei, R, aveva già lavorato sul campo, perciò chi meglio di lei sapeva dettare tempi, regole, ecc…? 

			Mi sentivo come se potessimo affrontare il mondo: eravamo uniti, capaci, fieri di quello che stavamo facendo. Avevamo tutti, chi più chi meno, abbastanza cultura cinematografica per poter intavolare discussioni, avere confronti su cosa stessimo sbagliando e cosa no. Ognuno, seppure competente nel proprio ruolo, aiutava l’altro in altri compiti.

			 

			Io e D ci incontrammo, la prima volta, il primo giorno di riprese. Ci presentammo con una stretta di mano e per tutta la mattinata ci ignorammo abbastanza, anche perché io ero concentrata sulle mie mansioni (che, da semplice sceneg­giatrice, si trasformarono in aiuto regista, segretaria di edizione, costumista, truccatrice, addetta al ciak), mentre lui era concentrato sulla sua parte, facendo quello scherzoso con battute e altro, intavolando discussioni ad minchiam, cioè senza alcun motivo apparente, solo per il puro gusto di mettersi in mostra. Ahimè lì per lì non ci feci caso: questo “piccolo” particolare di voler sempre stare al centro dell’attenzione lo capii molto tempo dopo, quando ormai il danno era stato fatto. Ma su questa cosa ci tornerò, lo prometto.

			Dicevo…

			La mattinata trascorse abbastanza tranquilla fino a che, un po’ a tutti, cominciò a salire la fame.

			“ Prendiamo la pizza. Conosco la pizzeria qui di fronte…lì è davvero buona.” Disse l’attrice.

			Okay, si può fare.

			E fu durante quella maledetta pausa pranzo che mia sorella, che nella troupe era un po’ il jolly (cioè che aiutava un po’ in tutto), mi disse che D era un appassionato di serie tv.

			E, badate bene, non di qualsiasi serie tv. Ma di una in particolare.

			“ Ah, ma lo sai che anche D è fan di Sons of Anarchy?” mi disse lei.

			Lo guardai con un sorriso. “ Ma dai? Figata.” Dissi.

			Fu l’inizio della fine. All’improvviso mi ritrovai a parlare con lui di quanto quella serie fosse fatta bene, dai dialo­ghi, ai luoghi, ai costumi, alla trama. Insomma, era un Capo­lavoro! Di quelli che sono difficili da imitare, e che rimarrà unico nel suo genere.

			 

			Le riprese durarono più del previsto, circa quattro mesi. Il motivo era semplice: L, il regista, decise che, mentre eravamo in corso d’opera con la web serie potevamo permetterci di realizzare un’altra opera: un mini cortometraggio. 

			Seppur con una punta di rabbia, decisi comunque di accettare anche questo incarico: in fondo avevamo tirato su una buona produzione. Perché non provarci?

			Avrei dovuto seguire il mio istinto e tirarmi indietro: in una piccola parte della mia testa sentivo una vocina che mi diceva di lasciar perdere. Decisi di non dargli ascolto e mi buttai a capofitto in quest’altra avventura.

			“ Quante altre occasioni simili ti ricapiteranno nella vita?” pensai.

			 

			L’incontro tra me e D avvenne così, quasi per caso. Se fino a quel momento le nostre strade avevano seguito rette parallele, con la scoperta della sua passione per Sons of Anarchy i nostri fili rossi si erano intrecciati. Ormai eravamo entrati in rotta di collisione, destinati a rimanere intrecciati per molto tempo.
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