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Für meine Mutter










1


Er hasste Montag.


Bevor er aus dem Bett stieg, steckte er sich seine Kopfhörer ins Ohr. Def Leppards Song Kings of the World erklang langsam und mit jedem Instrument, das hinzukam und in den orchestralen Sound einlief, fühlte er sich besser. Er stellte sich vor, wie er durch eine Konzerthalle schwebt, unter ihm eine kreischende Menschenmenge, Mädchen und Jungs, die ihn in diesem Moment anhimmeln. Dann: Joe Elliott zwinkert ihm von der Bühne aus zu und wirft in Zeitlupe das Mikrofon über die Köpfe all dieser Seelen.


Es war Montag, aber Francis würde aus dem Haus gehen wie ein Gladiator, der bereit war, die Schlacht seines Lebens zu kämpfen. Nichts könnte ihn aufhalten. Er hätte endlich alles in der Hand. Der Weg war für ihn bestimmt. Heute war der erste Tag vom Rest seines Lebens. Sein Wecker klingelte erneut.


Francis ging runter in die Küche. Es roch nach verbranntem Toast und frischem Kaffee. Er setzte sich wortlos neben seinen Vater, der ohnehin in seine Zeitung vertieft war und die vielen großen Seiten über den ganzen Tisch gefächert hatte. Francis schob wenig gladiatorengleich das Graue Ungeheuer zur Seite, um überhaupt Platz zu finden, und seine anfängliche Motivation verflog so schnell wie der Kaffee in seiner Tasse.


»Francis, kannst du mir bitte mal den Zucker geben?«


Sein Vater streckte die Hand aus, ohne seinen Blick zu heben.


»Na klar doch, Dad.«


»Gut geschlafen?«, fragte sein Vater beiläufig und schlürfte aus seiner rosafarbenen Kaffeetasse.


Francis hatte keine Lust zu reden. Am liebsten würde er sich zurück ins Bett legen und laut Musik hören, um noch einmal das belebende Gefühl von vorhin spüren. Kings of the World. »Ja, schon«, sagte er stattdessen, und stopfte sich ein fetten Löffel Müsli in den Mund. Sein Schmatzen war lauter als das Knistern der Morgenzeitung. »Wo ist Mom?«


»Keine Ahnung«, meinte sein Vater mit starrem Blick auf die Zeitung. »Vielleicht laufen.«


Sein Dad schlürfte laut seinen Kaffee. Das tat er immer und es nervte ihn. Er versuchte, es zu ignorieren.


»Seit wann geht Mom laufen?«


Sein Vater blickte leicht verdutzt, tat dann aber so, als hätte er ihn nicht gehört, nahm die Zeitung noch etwas mehr nach oben. »Musst du heute nicht in die Schule?«, fragte er, statt eine Antwort zu geben.


»Nein.«


»Wieso nicht?«


»Heut ist Montag, Dad. Da haben wir keine Schule. Ich geh in die Arbeit. Habe ich dir, glaub ich, schon oft genug erklärt.«


Die Zeitung flog mit einem Ruck nach unten und zum ersten Mal an diesem Morgen trafen sich ihre Blicke.


»Ist ja schon gut. Du musst deine schlechte Laune nicht an mir auslassen. Ich kann mir nicht alles merken.«


Francis’ Magen drehte sich um. Das Weltgeschehen auf totem Holz interessierte seinen Vater mehr als sein Sohn.


»Schon gut, Dad. Viel Spaß in deiner Arbeit. Ich geh mich anziehen.«


Im gleichen Moment schlug sein Vater die letzte Seite zu, schnappte sich seinen kleinen ramponierten Aktenkoffer und stapfte aus der Tür.


Francis starrte aus dem Fenster und sah seinen Dad aus der Einfahrt fahren. Seine Laune besserte sich. Ob es an der Sonne lag, die in den Garten schien, oder einfach nur daran, dass er jetzt endlich allein war, war ihm egal. Wichtig war, dass er sich nicht mehr anbiedern und anpassen musste, damit er niemanden störte.
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»Die Ruhe ist mit dir.«


Ann saß mit gefalteten Händen auf der großen Wiese im Garten und meditierte. Die Sonne schien ihr ins Gesicht, sie lauschte den Vögeln und sog die Sonnenstrahlen in sich auf. Alles in ihr war friedlich, ihr Kopf war frei und leer. Heute Abend würde sie ihr neues Bild zu Ende bringen.


Nach einer halben Stunde rollte sie ihre Yogamatte zusammen und stellte innerlich den Level ihrer guten Laune nach oben. Sie liebte diese allmorgendliche Routine. Dabei war das alles andere als selbstverständlich. Wochenlang hatte sie nur im Bett gelegen, sich nächtelang ohne Grund in den Schlaf geweint und wollte mit niemanden reden. Sie ging zu Therapien und schluckte Tabletten, um wieder zu funktionieren, verließ das Haus nur, wenn es wirklich sein musste. Nichts machte mehr Sinn in ihrem Leben. Doch eines Tages sollte sich alles ändern. Sie erinnerte sich noch ganz genau daran.


Ann wachte morgens auf und erwartete wie immer die bleierne Schwere, die sich um sie legte, doch das Gefühl blieb aus. Diese innere Leere und Lethargie waren auf einmal verschwunden. Sie stürmte wie lang nicht die Treppe hinunter in die Küche. Fast wäre sie gestürzt, hätte Bill sie nicht rechtzeitig festgehalten. Francis saß am Küchentisch. Sie strahlte in ihre entgeisterten Gesichter. Ihre Haare waren zerzaust, seit Tagen nicht gewaschen. Der Bademantel war übersät mit getrockneten Kaffeeflecken. Bill und Francis waren starr und warteten darauf, was als Nächstes kam, bis ihr Mann seine Sprache wiederfand.


»Ann, was um Gottes willen ist los?«


»Ich hatte eine Vision!«


Bill sah sie entsetzt an. »Das ist toll, Liebling, und was hattest du für eine Vision?«


Er spielte das Spiel mit.


»Das weiß ich nicht.«


Ann konnte nicht aufhören, zu lachen. Ihre Augen leuchteten wie die eines kleinen Kindes.


»Was hältst du davon, wenn du wieder ins Bett gehst und dich noch etwas ausruhst.«


»Nein, Bill!«, schrie sie. »Ich muss mich nicht mehr hinlegen! Ich fühle mich wie neugeboren.«


Er nahm sie in den Arm.


»Schatz«, beteuerte Ann. »Ab heute bin ich ein neuer Mensch.« Ann hatte das Gefühl, einen völlig neuen Blick auf das Leben zu bekommen, und beschloss, es endgültig umzukrempeln. Francis kaute sein Müsli vor sich hin. Er konnte den Blick nicht von seiner Mutter abwenden und hatte seit ihrem Auftritt kein einziges Mal geschluckt.


Ann ging auf Francis zu und ignorierte Bill, der sie immer noch an ihrem Bademantel festhielt und sie zurück zur Treppe ziehen wollte, als sei sie ein Tier, das zurück in den Stall gebracht werden musste.


»Francis, mein Schatz, ich bin so stolz auf dich und ich werde immer auf dich stolz sein.«


Francis’ Augen wurden größer und endlich schluckte er seinen Müsliklumpen hinunter. Die Kehle schmerzte ihm.


»Wirst du sterben?«, fragte er.


»Nein, um Gottes willen, nein, Francis.« Sein Vater war knapp vor einem Herzinfarkt. So kreidebleich war er vielleicht das letzte Mal, als er mit dem Rauchen aufgehört hatte.


»Nicht doch, Francis«, bestätigte Ann und musste lachen. »Ich werde doch nicht sterben. Ich wollte dir nur sagen, wie sehr ich dich liebe.«


»Ann, ich weiß nicht, was ich sagen soll«, wimmerte Bill, der versuchte, das alles für sich einzuordnen. Doch wie sehr er sich auch bemühte, es gelang ihm einfach nicht, sich zu freuen. Er traute dem Frieden nicht.


»Sag am besten gar nichts. Ist vielleicht besser«, fauchte Ann. »Irgendwann wirst du es verstehen. Da bin ich mir sicher. Auch du wirst eines Tages diese Vision für dich haben.«


Francis und Bill fühlten sich wie Beobachter dieser neuen Person, die von nun an bei ihnen wohnte. Der Haushalt und auch das Kochen blieben an Bill hängen, was zur Folge hatte, dass es fast jeden Abend Spaghetti gab. Das war das Einzige, was seine Zeit und seine Nerven hergaben.


Den ganzen Tag verbrachte sie draußen im Garten, um zu meditieren. Ihre Freundinnen kamen sie ab und an besuchen, und wenn Bill nach Hause kam, kam es auch hin und wieder vor, dass ein bis zwei leere Weinflaschen auf dem Tisch standen. Bill schien sich damit abzufinden, dass er von nun an der alleinige Versorger war. Er stellte keine Fragen. Abends verließ sie das Haus und blieb lange fort. Oft die ganze Nacht. Er machte sich Gedanken, ob sie jemanden anderes traf, doch als er sie einmal morgens danach fragte, meinte sie nur, dass sie im Wald gewesen sei. Spazieren. Die Antwort konnte ihn nicht befriedigen, also folgte er ihr, kam jedoch nicht weit, denn Ann ging in die Garage und blieb dort den Rest des Abends. Bill beschloss, ihr den Freiraum zu lassen, und spielte über Wochen das Spiel mit.


Eines Morgens klopfte jemand wie wild an die Haustür. Es war sein Nachbar, der sich über einen Gestank beschwerte, der aus der Nähe ihres Hauses zu kommen schien. Auch Bill hatte den Geruch bemerkt, ihn aber auf die Bauarbeiten am Kanallauf an der Straße geschoben und sich nichts weiter dabei gedacht. Er hatte andere Sorgen. Als die Bauarbeiten längst abgeschlossen waren, der Geruch aber nicht verschwand, versuchte er, dessen Ursprung ausfindig zu machen, und landete schließlich vor der Garage, die etwas abseits des Hauses stand. Ann hatte ihm verboten, sie dort zu stören. Also wartete er, bis sie wieder in den Wald ging, um der Sache auf den Grund zu gehen.


Schon beim Öffnen der Tür wurde ihm übel und was er dort fand, verschlug ihm den Atem. Der Gestank ließ ihn beinahe in Ohnmacht fallen.


Der Boden war übersäht mit toten Tieren, hauptsächlich Eichhörnchen und Katzen, soweit er sie richtig identifizierte. Fliegen schwirrten um sie herum. Das war die Vision seiner Frau? Dann sah er die Staffelei und die bemalte Leinwand darauf. Es war das Porträt eines Tieres, dass ihm tief in die Augen sah.


Er versuchte nicht, über das Warum nachzudenken. Vor allem wollte er sich nichts anmerken lassen und verlor kein Wort darüber. Auch nicht, als die Nachbarn zu tuscheln anfingen und Bill nicht mehr grüßten, wenn sie ihn sahen. Bald, wenn Ann eingeschlafen war, schlich er von Zeit zu Zeit in die Garage, sammelte still die toten Tiere ein und vergrub sie im Wald. Ann sagte nichts und durch ihrer beider Schweigen verband sie das erste Mal seit langem wieder etwas, was nur sie verstehen konnten.
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Bill war seit mehr als zwanzig Jahren Geschichtslehrer und unterrichtete Kids im Alter von sechzehn bis achtzehn Jahren. Er liebte seinen Beruf, doch in letzter Zeit hatte sich etwas verändert. Sobald er seine Klasse betrat, überbekam ihn ein seltsames Engegefühl, fast wie Panik, und er schaffte es nur mit Mühe, die Stunde zu überstehen. Jeden Tag sah er in diese leeren Gesichter, die nur darauf warteten, dass die Stunde endlich vorbei war. Seine Schüler bemerkten das nicht. Sie wurden ohnehin immer unaufmerksamer und ließen sich für nichts begeistern. Lag es an ihm? Die Themen, die er anriss, schienen so interessant zu sein wie ein stinkender Kackhaufen.


Die letzten Prüfungen für das Schuljahr standen bevor und so versuchte er, seine Schüler zu motivieren. Die meisten hatten sich bisher nicht gut geschlagen. Dabei wollte er niemanden durchfallen lassen. War es seine Schuld?


Als er an diesem Tag in die Klasse ging, wollte er alles anders machen.


»Guten Morgen, zusammen«, sagte er mit einer Euphorie, die er lange nicht mehr gespürt hatte. Er war sich so sicher.


»Guten Morgen, Mr. Hofen«, raunte es aus manchen Reihen zurück. Ein Schüler vor ihm spielte mit seinem Stift und starrte vor sich hin.


»Ich weiß, dass ihr alle gerade bestimmt viel zu tun habt.« Er blickte durch die einzelnen Reihen und wartete auf Zustimmung. Seine Schüler blieben regungslos und warteten darauf, was als Nächstes folgte. »Okay. Ich möchte euch heute keinen Aufsatz über die Demokratischen Grundprinzipien auftragen, so wie wir es im letzten Unterricht besprochen hatten. Ich möchte, dass ihr einen Aufsatz darüber schreibt, wer ihr sein wollt beziehungsweise wer euch in eurem Leben inspiriert.« Er machte eine Pause und hoffte, endlich einige Gesichter abholen zu können. Stille. Hier und da ein misstrauischer Blick.


Eine Schülerin aus der hinteren Reihe hob die Hand.


»Ja, Marta.«


»Mr. Hofen, ist das nicht eher ein Thema für den Englischkurs?«


Er schluckte. »Nein, nicht unbedingt. Ich möchte, dass ihr euch dazu Gedanken macht und mir am Ende der Woche einen zweiseitigen Aufsatz dazu verfasst. Seht es als Chance für euch, euren Notenschnitt zu verbessern.«


Als die Schulglocke läutete, gingen alle eilig nach draußen. Er rief ihnen noch hinterher: »Wenn ihr Fragen habt, dann könnt ihr zu mir kommen.« Doch keiner schien davon Notiz zu nehmen. Der Klassenraum leerte sich.


Bill nahm seinen Aktenkoffer und wollte gerade rausgehen, als er noch einen Schüler in der Ecke sah, der aus dem Fenster starrte. Er sah traurig aus. Dann verließ Bill den Raum.


Er wusste nicht, ob sein Plan aufgehen würde. Er musste sich jemandem anvertrauen. So wandte er sich der einzigen Person zu, die ihm vielleicht noch helfen konnte. Er konnte sonst nicht mehr schlafen. Es raubte ihm den Verstand. Er ging zum Direktor und klopfte an seine Tür.


»Bill, Sie sehen das alles viel zu kritisch«, meinte Direktor Sellers.


Er war ein kleiner alter und dicker Mann, der wie süchtig seinen Schwarztee trank, während sie redeten. Bill saß auf einem knautschigen Ledersessel vor ihm und hörte müde zu. Die Sonne schickte Licht durch die Jalousien.


»Sie müssen die Kinder nicht dazu bringen, sich zu interessieren. Sie sollen einfach nur das lernen, was ihnen aufgetragen wird. Das ist alles. Es wäre eine Zumutung, auf jeden einzelnen Schüler einzugehen. Sie haben den Stoff und den müssen Sie rüberbringen.«


Bill musste die ganze Zeit auf seinen Kopf starren. Sein dünnes schwarzes Haar war streng auf die Seite gezogen, um die Glatze, die so offensichtlich war, zu kaschieren.


»Aber das ist es ja. Ich möchte, dass sie Zusammenhänge verstehen und Freude am Lernen haben, dass sie sich für etwas begeistern können. Aber ich habe das Gefühl, es geht nicht in ihre Köpfe rein, geschweige denn, dass sie irgendwie ein Gespür dafür entwickeln, was in unserer Welt geschieht. Es ist ihnen schlicht egal. Dabei trage ich doch die Verantwortung dafür, ob sie das Jahr schaffen oder nicht.«


»Tja«, gab Sellers wenig hilfreich von sich.


Bill wurde klar, dass dieser Mann sich wenig Gedanken darüber machte, wie es seinen Schülern ging, und er bereute es jetzt schon, das Gespräch mit ihm gesucht zu haben. Was machte er eigentlich den ganzen Tag? Tee trinken, aus dem Fenster sehen und kleinen Lehrern Ratschläge geben? Oder hatte Sellers einfach resigniert?


»Das ist eine heikle Situation. Ich verstehe Sie ja, Bill, aber sehen Sie …«, er nahm wieder einen Schluck, »Zeigen Sie den Schülern, dass es Ihnen ernst ist. Lassen Sie sie mehr Tests schreiben. Prüfen Sie sie jeden Tag ab, wenn es sein muss. Dann kriegen die Angst und es bleibt ihnen nichts anderes übrig, als den Stoff zu lernen. Das ist das ganze Geheimnis. Im Prinzip einfach, finden Sie nicht auch? Sie machen sich da viel zu viel Druck.«


Konnte das sein Ernst sein? Direktor Sellers ging auf und ab, sah zufrieden aus dem Fenster und schlürfte seelenruhig an seinem Tee weiter.


»Natürlich müssen sie hin und wieder Tests schreiben«, entgegnete Bill.


»Na dann, wo ist das Problem?« Bill wollte nicht, dass seine Schüler stur etwas auswendig lernten, nur um es dann wieder zu vergessen. Er wollte sie begeistern, wollte, dass sie ihm zuhören. Das sagte er Sellers nicht. Er wusste, dass er das nicht verstehen würde. Eigentlich verstand er nicht einmal sich selbst. Es war erbärmlich, hier zu sitzen und sich darüber zu beklagen, ob er noch genug Beachtung bekam, und zwar von seinen Schülern.


»Bill, Sie können die Schüler nicht darum bitten, dass sie sich für ihren Unterricht interessieren. Ich glaube, das wissen wir beide. Die Schüler brauchen mehr Disziplin. So sieht es aus.«


»Ja, aber ich glaube, das hat mit dem nichts zu tun.«


»Sehr wohl hat es das«, konterte Sellers und sah ihn mit großen Augen an. »Finden Sie nicht, dass es schwieriger für Ihre Schüler sein wird, wenn Sie es ihnen zu einfach machen? Indem Sie betteln, sich für Ihren Stoff zu begeistern? Jedem die beste Note geben? Sie müssen da schärfer ran! Lassen Sie auch mal einen durchfallen. Das Leben ist kein Ponyhof. Sie sitzen am längeren Hebel. Sie haben die Kontrolle.« Wenn er nur wüsste, dass alle durchfallen würden.


Genugtuend schlürfte er wieder an seinem Tee. Bill saß da und dachte über seine Worte nach. Wenn es so war, dachte sich Bill, dann würde ihn das immer noch nicht beruhigen.


»Konnte ich damit Ihr Problem etwas zur Seite schaffen, Bill?«


Bill sah ihn fragend an. »Ja, etwas«, log er.


»Wissen Sie was, gehen Sie doch mehr laufen«, sagte Sellers und prostete ihm mit seinem Teebecher zu. »Das kann wahre Wunder bewirken, glauben Sie mir.«


Bill nickte nur und machte die Bürotür hinter sich zu. Woher will der wissen, dass Laufen hilft? Alles scheiße, dachte er. Er stand allein mit seinem Problem da. Mit seinen Kollegen konnte er nicht darüber reden. Sie hatten genauso wenig Interesse an ihren Schülern. Vielleicht wirkten sie deshalb so ausgeglichen. Wenn er in der Cafeteria mit den anderen Lehrern saß, dann waren die meisten für sich oder unterhielten sich über die neusten Gartenmöbel. Er war scheinbar der Einzige, den das alles belastete. Er hatte Angst, zu versagen. Fürchterliche Angst sogar. Und er hatte Angst, er könnte daran zerbrechen. Hatte Herr Sellers recht? Bloß keine Schwäche zeigen, sonst haben die Schüler völlige Kontrolle über ihn. Irgendwas lief absolut falsch. So konnte es nicht weiter gehen, aber er war wie gelähmt.
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Francis ging am Nachmittag in den kleinen Fast-Food-Imbiss. Der einzige in der Stadt, wo die meisten hinliefen. Er hasste die Arbeit dort. Aber seine Eltern forderten von ihm, sich einen Job zu suchen, solange er noch zu Hause wohnte.


»Francis, du bist heute an der Theke. Hier ist deine Kasse«, sagte sein Chef Toni und deutete auf den mittleren Tresen. Dir auch einen schönen Tag, dachte Francis, nickte und zählte das Geld. Toni war Ende vierzig und hatte es geschafft, vom normalen Burgerbrater zum Teamleiter aufzusteigen. Er war ein Arschloch, das es einfach nur genoss, Angst zu verbreiten. Er wollte das hier einfach überstehen. Mittags war immer die Hölle los, da die meisten Jugendlichen nach der Schule oft hierherkamen, um die Zeit totzuschlagen. Francis versuchte, so gut es ging, im Hintergrund zu arbeiten. Er wollte nicht gesehen werden.


»Na, Francis, alles klar?«, sagte Frank, der auch gerade seine Schicht begann. Er war nett und ehrlich. Der Einzige, der das alles hier noch einigermaßen erträglich machte.


»Arbeit halt.« Francis zuckte mit den Schultern. »Aber sonst gut. Heute ist doch ein toller Tag zum Arbeiten, oder? Ich hab gute Laune«, sagte Francis, nicht ohne ein gespieltes Grinsen hinterherzuschieben.


Frank dagegen sah ziemlich müde aus. Seine Freundin hat ihn vor einigen Tagen verlassen und sein Vater war letztes Jahr an Krebs gestorben. Aber Frank schaffte es immer irgendwie, zu lächeln. Verglichen mit Frank kamen Francis seine Probleme lächerlich vor. »Na dann kann das nur was Gutes heißen, wenn du gute Laune hast, oder? Warum arbeitest du immer noch hier? Du wirst doch bald der nächste Hollywoodstar.«


Francis lachte. Er fragte sich das auch jeden Tag. Aber was sollte er sagen? Dass es ihn lähmte? »Schon, aber wenn ich ihn sehe, dann könnt ich wieder kotzen«, lenkte Francis ab und sah sich um, ob Toni nicht gerade in der Nähe war. Sie durften nämlich bei der Arbeit nicht reden. Wenn Toni das mitbekäme, würden sie sich wieder einen Vortrag anhören müssen.


Schon kam der erste Kunde. »Willkommen bei Tiger’s, was möchten Sie bestellen?«


Francis sah immer dieselben Typen im Laden: unsichere Jugendliche, geschäftige Männer in Anzügen, hungrige Handwerker. Und jeden Tag kamen auch junge Eltern und gaben ihren Kindern diesen Fraß. Niemals würde Francis seine Kinder auch nur in die Nähe eines solchen Ladens lassen. Es machte ihn traurig, aber die Kinder freuten sich, wenn sie ihr Burger-Meal bekamen.


Das eigentliche Problem an diesem Laden war Toni. Er machte allen Mitarbeitern hier das Leben schwer. Jeder, der irgendetwas falsch machte, bekam sofort einen Anschiss. Alle funktionierten sie in ihrer Rolle, so wie er es wollte. Angst war das beste Druckmittel. Sie brauchten schließlich alle einen Job. Und Toni ließ sie spüren, wie abhängig sie von ihm waren.


Francis gab dem Herrn vor sich seine Bestellung. Zwei zermanschte Analogkäse-Cheeseburger und dazu fettige Pommes. Seine beiden Kinder quiekten wie kleine Schweinchen.


»Danke und beehren Sie uns bald wieder. Der Nächste, bitte.«


Nachdem seine Sechsstundenschicht vorbei war, ging er zu seinem Spind und legte dort sein Cap, auf dem ein Tiger abgebildet war, der einen Burger in der Hand hielt, hinein. Die weiße Schürze mit demselben affigen Logo schmiss er hinterher. Keine Ahnung, wer sich das ausgedacht hatte. Er fand die Verkleidung albern. Schlimm genug, hier zu stehen und das alles über sich ergehen zu lassen. Er sagte sich, dass es nicht von Dauer sein wird. Er war zu Höherem bestimmt. Diese Zwischenstation sollte ihn von seinen eigentlichen Zielen nicht abbringen. Auch wenn er noch nicht so recht wusste, wie er das anstellen sollte.


An diesem Abend gab es ein Festessen. Das ganze Haus duftete nach Bratensaft. Auf dem Tisch stand ein in dunkler Sauce eingehüllter großer Hackbraten, daneben eine Schüssel mit gekochten Petersilie-Möhren und eingewickelte Speckbohnen. Er und sein Dad sahen sich an und wussten beide nicht so recht, was der Anlass war. Doch Francis bekam verdammt Hunger. Seine Mom hatte lange nicht mehr so ein Essen zubereitet. Die letzte Zeit war es sein Vater, der sich darum bemühte. Sie saßen alle zusammen am Tisch. Ann summte fröhlich vor sich hin, Francis stocherte gelangweilt auf seinem Teller herum und Bill war in seinen Gedanken vertieft.


»Na, schmeckt es euch?«, fragte Ann und holte die beiden mit ihren Blicken zum Tisch zurück.


»Ja, es ist gut«, sagte Francis.


»Du siehst nicht sehr glücklich aus, mein Schatz«, meinte sie und sah ihn skeptisch an. Francis wollte nicht reden und versuchte, zu lächeln.


»Wenn irgendwas ist, mein Schatz, du weißt, du kannst mir alles sagen. Du auch, Bill. Ich bin immer für euch da. Als es mir so schlecht ging, hätte ich mir auch gewünscht, dass ich mehr mit jemanden hätte reden können. Also, was euch auch immer beschäftigt, ihr könnt es mir sagen.«


»Danke, Ann. Das weiß ich zu schätzen«, sagte Bill und versuchte, die Unterhaltung damit zu beenden.


Stillschweigend wandten sie sich wieder ihrem Essen zu. Ann beobachtete das Schmatzen, als es aus ihr herausbrach: »Was haltet ihr davon, wenn wir nächste Woche einen Ausflug zusammen machen?« Sie sah beide erwartungsvoll an. »Eine Freundin hat mir einen Tipp gegeben, den wir uns auf keinen Fall entgehen lassen sollten. Was meint ihr? Ich glaube, es schadet nicht, wenn wir alle mal ein wenig rauskommen. Wir haben lange keinen Familienausflug mehr gemacht.« Voller Erwartung blickte sie zu Bill, dessen Mimik sich nicht regte.


»Ich habe viel zu tun. Jetzt sind die ganzen Prüfungen und ich habe noch so viel zu kontrollieren. Manche Schüler hängen sich noch nicht ordentlich genug rein«, sagte Bill. Francis schwieg. Ihm war nicht nach Entspannung und positiver Energie.


»Na gut, es muss ja auch nicht sofort sein«, meinte Ann und spürte, dass sie mit ihrem Vorschlag auf Granit stieß. »Dann wird’s euch auch nicht stören, wenn ich allein fahre, oder?«


»Wird dir dann nicht zu langweilig?«, wollte Francis wissen. »Ich meine, wir könnten ja alle gemeinsam fahren, wenn der Zeitpunkt besser ist«, versuchte er, ihre sichtbare Enttäuschung zu dämpfen. Er fragte sich, ob sein Vater das auch bemerkte. Lag hier irgendwas in der Luft, wovon er nichts wusste?


»Na, wann wäre denn für dich ein besserer Zeitpunkt?«, fragte sie und sah ihn neckisch an. Francis hasste es, wenn sie so redete. Was sollte er sagen? Wenn es nach ihm ginge, wäre dieser – der bessere Zeitpunkt – weit weg.


»Ich weiß es nicht. Irgendwann?«, sagte er und wollte nicht weiter diskutieren. Hilflos sah er zu Dad, der aber keine Anstalten machte, die Situation zu retten.


»Irgendwann ist mir zu ungenau. Ich werde einfach alleine fahren und euch dann erzählen, wie es war. Und wenn ihr wollt, fahren wir noch mal zusammen. Oder irgendwo anders hin.«


Ann stand auf und räumte ihren Teller ab. Das Besteck knallte sie in die Spüle. Bill zuckte zusammen. Das war typisch für sie, wenn sie daran scheiterte, andere mit ihrem Tatendrang anzustecken. Keiner der Männer verlor ein Wort. »Wenn ihr nichts dagegen habt, gehe ich in die Garage.« Ohne eine Antwort zu erwarten, verschwand sie.


Bill blickte hilflos in den Raum und warf Francis ein gequältes Lächeln zu. Er erwiderte nichts, was Francis eigenartig vorkam. Normalerweise würde sein Dad immer einen Gegenvorschlag machen, um die Situation zu retten.


»Was macht Mom eigentlich die ganze Zeit in der Garage?«, fragte Francis und sah seinen Dad ernst an.


»Sie meditiert«, sagte Bill nur.


»Macht sie das nicht schon den ganzen Tag?«


Bill sah Francis an und überlegte.


»Wie war dein Tag heute?«, fragte Francis, um seinen Vater etwas aufzumuntern, der ihn beinah erschrocken ansah. Wann hatte Francis sich zuletzt nach ihm erkundigt? »So wie immer eigentlich«, antwortete er nüchtern.


Nach dem Essen verzog sich Francis in sein Zimmer. Die seltsame Stimmung hatte auch seine gesenkt. Er hatte ein flaues Gefühl im Bauch, konnte es aber nicht einordnen. Fühlte er sich schlecht wegen seiner Mom? Francis musste sich noch daran gewöhnen, dass seine Mutter jetzt anders war. Früher war sie müde, hat kaum geredet, war oft erschöpft und launisch. Er kann sich noch genau daran erinnern, wie sehr er sie dafür gehasst hat, dass sie nie auch nur ein Fünkchen Aufmerksamkeit für ihn übrig hatte. Und jetzt? Auf einmal schien sie sich für ihn zu interessieren. Oder war das nur aufgesetzt? Eigentlich passte ihm seine Mutter irgendwie nie. Immer befürchtete er, ihr Verhalten wäre nur der Vorbote für etwas Schlimmes.


Auch jetzt hatte er so ein flaues Gefühl, als würde etwas passieren. Aber was? Wird es wehtun? Wird es sich gut anfühlen? Er fürchtete sich vor der Ungewissheit. Anderen Jungs in seinem Alter gehen die eigenen Eltern und das, was sie sagen, am Arsch vorbei. So war er nie. Es ist wie bei den Kleinkindern. Je kleiner man ist, umso mehr scheint die Welt wie ein bunter Regenbogen zu sein. Alles leuchtet und ist lebendig. Hunde sind faszinierend, Menschen, Gesichter, alles ist eine Entdeckungsreise und man selbst mittendrin. Wie in einem Wunderland. Francis wünschte sich nichts sehnlicher als einen Regenbogen, doch je älter er wird, desto mehr blickt er dahinter und erkennt, dass das Leben alles andere als ein Wunderland ist.


Als Kind war er neugierig gewesen. Er konnte nicht aufhören, zu denken, und fand doch keine Antworten. Es strengte ihn an, ständig darüber nachzudenken, was ihm eigentlich fehlte, um endlich glücklich zu sein. Vielleicht wäre jetzt ein idealer Moment, um mit seiner Mutter darüber zu reden, anstatt es immer weiter in sich hineinzufressen. Aber was wird sie schon sagen? Alles wird gut? Es kommt, wie es kommt. Man muss erstmal so hart auf die Fresse fliegen wie sie, bis man weiß, was im Leben Sinn macht. Ja scheiße, dachte er sich. Er hatte nie wirklich einen Plan davon, was er mit seinem Leben anfangen wollte. Es gab viele Dinge, die er gleichzeitig mochte, und dachte, darin wäre er gut. Die Schule hatte er trotzdem nicht geschafft. Dann schlug seine Mom vor, es mit der Schauspielschule zu probieren, weil er als Kind immer irgendwelche Filmszenen nachgespielt hatte und kreativ war. Doch so langsam zweifelte er erneut, ob das wirklich seine Bestimmung war. Wie kann man in allem, was man macht, gewiss sein, dass es irgendeine Bedeutung hat? Wie kann man sich selbst vertrauen und gleichzeitig glücklich sein? Wovor hatte er Angst?


»Wieso willst du nicht mit mir wegfahren?«


Bill saß auf der Couch und wühlte sich durch einen Berg von Zetteln, die er zu korrigieren versuchte.


»Ann, wie du siehst, bin ich beschäftigt, und wenn ich nicht dranbleibe, habe ich nur noch mehr Arbeit. Ich kann mich sowieso nicht entspannen, wenn alles andere unerledigt ist.«


Ann stand hinter ihm und vernahm den Ehrgeiz, den er diesem Papierhaufen widmete. Sein Blick blieb unablässig darauf gerichtet, als würde er regelrecht darin versinken wollen.


»Okay, das versteh ich schon, aber …«, sie hielt inne und sortierte ihre Gedanken, »ich merke doch, dass irgendetwas nicht stimmt.«


Bill blätterte weiter, ohne aufzuschauen.


»Ann, es ist wirklich nichts. Nur das hier. Hör auf, mir irgendwas einzureden.«


Sie setzte sich neben ihn und griff in die Blätter. Alles lag kreuz und quer auf dem Tisch verteilt.


»Das sieht recht wüst aus. Kommst du zurecht?«


»Willst du das wirklich wissen?« Ein kurzes höhnisches Lachen konnte Bill dabei nicht unterdrücken.


Sie sah ihn empört an. »Natürlich. Ich glaube, ich habe, dich noch nie so richtig gefragt, wie es dir mit deiner Arbeit geht. Also, kommst du voran?«


»Nun ja, ich habe schon einiges angesehen, aber ich bin ziemlich schockiert, muss ich sagen.«


»Wieso schockiert?«


»Nun ja … Ich habe den Schülern als spezielle Hausübung aufgetragen, einen Aufsatz darüber zu schreiben, wer sie sein wollen, welche Menschen sie im Leben inspirieren. Ich dachte, das wäre mal was anderes und würde sie vielleicht mehr interessieren als ein Aufsatz über den Zweiten Weltkrieg.«


»Das klingt doch toll. Und?«


»Das ist alles Müll. Das ist nichts. Kurze Sätze und keiner schreibt, was oder wer ihn inspiriert. Einer schreibt, sein großes Vorbild sei irgendein Bodybuilder.


Er will auch mal so aussehen, damit er bei den Mädchen Eindruck schinden kann und berühmt wird. Ich meine, was sind das für Ziele? Ich verstehe das nicht. Was hab ich falsch gemacht? Ist mein Denken falsch? Übersehe ich irgendwas? Ich fühle mich, als wäre ich aus einer komplett anderen Welt und verliere den Anschluss. Egal, wie sehr ich mich auch anstrenge.«


»Du darfst es ihnen nicht übelnehmen.«


»Ach Ann, nicht du auch noch.« Genervt vergrub er sein Gesicht in den Händen.


»Schatz, diese Kinder sind erst sechzehn oder siebzehn Jahre alt. In dem Alter beschäftigt man sich eben lieber mit anderen Dingen. Denk doch mal daran, wie das bei dir war. Hattest du nicht auch lieber Spaß, als dich mit den Problemen der Welt auseinanderzusetzen?


»Nein, so war ich nicht«, reagierte er trotzig. »Ich habe mich schon früh mit der Welt beschäftigt. Ich bin froh darüber, weil es nun mal verdammt wichtig ist, zu wissen, was um uns herum geschieht.«


»Frag dich mal, warum du dich so früh damit auseinandergesetzt hast. Weil du Aufsätze schreiben musstest?«


»Was?«


Ann verdrehte die Augen. »Ich denke einfach nur, dass du nicht ständig versuchen solltest, den Kindern dieses Interesse einzuhämmern. Das wird nicht funktionieren. Das kommt mit dem Alter. Du weißt, Bill, Schule ist Schule. Wer geht da schon gern hin? Da hat man andere Dinge im Kopf, als zu lernen.«


Bill lachte in sich hinein und schüttelte den Kopf. Er blieb erst einmal ruhig sitzen und starrte auf die Arbeiten vor sich.


»Ann«, begann er langsam. »Du hast keine Ahnung davon. Du hast keine Ahnung, worum es geht. Misch dich nicht in etwas ein, was du nicht verstehen kannst und was auch nicht deine Aufgabe ist. Lass es einfach gut sein. Du arbeitest nicht.« Als er das sagte, überraschte es ihn selbst und er sah sie wortlos dabei an.


»Es tut mir leid«, sagte er. Ann war überrascht von der Wut ihres Mannes und nahm seine Hand.


»Ich wollte nur helfen, mehr nicht. Du bist in letzter Zeit nur noch schlecht drauf.«


»Ich schätze das auch sehr, aber es ist nun einmal kompliziert.«


Ann sah ihn von der Seite an und wartete auf eine Reaktion. Doch er erwiderte ihren Blick nicht. Sie wusste, dass es zwecklos war, weiter auf ihn einzureden. Er würde nur noch wütender werden. Sie hasste seine sture Art, wenn es einmal unangenehm wurde. Ann konnte stundenlang Dinge bereden, doch Bill machte schon zu, bevor es richtig losging. In Ann erhärtete sich der Verdacht, dass irgendetwas mit ihrem Mann seit längerer Zeit nicht in Ordnung war. Er war kühler und distanzierter als sonst ihr gegenüber. Sie versuchte, ihm keine Vorwürfe zu machen, doch sie vermisste die alten Zeiten. Kannte sie diesen Mann überhaupt noch?


»Ich habe keine Lust mehr«, sagte Bill, stand auf und ging Richtung Schlafzimmer.


»Was ist mit dem Rest?«, fragte Ann und blickte auf die zurückgebliebenen Zettel auf dem Tisch.


»Vergiss es. Ich muss meinem Verstand etwas Ruhe gönnen.« Ann sortierte die Arbeiten und wollte sie in Bills Tasche verstauen, als ein Blatt herunterfiel.


Francis konnte nicht schlafen und ging hinunter ins Wohnzimmer. Wie immer hatte er sich wegen derselben Scheiße den Kopf zerbrochen und das beste Mittel gegen Einschlafstörungen war, den Fernseher einzuschalten. In solchen Momenten war das Nachtprogramm sein bester Freund. Wenn es ihm zu langweilig wurde, konnte er einfach wegschalten. Er bedauerte, dass es im Leben nicht auch so einfach war. Einfach auf den Knopf drücken, wenn die Unterhaltung scheiße ist, und von Drama zu Komödie wechseln. Eine universelle Lebensfernbedienung – das wäre mal eine Erfindung. Abschalten, umschalten, und das ganz ohne schlechtes Gewissen. Stattdessen plagen wir uns im echten Leben mit Entscheidungen, die wir so früh wie möglich treffen mussten, um dann festzustellen, dass all diese kleinen Zettelchen, die wir gesammelt haben, um zu zeigen, dass wir brav auf Kurs geblieben sind, dass all die Stunden, die wir an den Lippen von irgendwelchen Professoren hingen, uns nicht mal ansatzweise darauf vorbereitet haben, wie das Leben da draußen läuft.


Francis kam sich wie ein Idiot vor. Und dann auch noch diese nervige, ständige Fürsorge aus allen Ecken. Einfach mal umschalten.


Francis zappte durch die Kanäle, legte die Füße auf den großen Holztisch und quetschte sich in die Polster. Als er gerade noch mal aufstehen wollte, um sich eine Cola zu holen, sah er einen Zettel am Boden. Der muss von Dads Schülern sein, dachte er und las die Überschrift: Wer ich sein will. Francis überflog den Aufsatz und fiel zurück auf die Couch. Jeder Satz, jede Zeile war eine Entdeckung. Ein Leuchten durchfuhr sein Gesicht. Er spürte die Wärme, die in ihm aufstieg, und fühlte sich, als sei er endlich aus einem tiefen Schlaf erwacht. Das erste Mal im Leben fühlte er sich verstanden. Als hätte jemand ein Loch in seine Mauern gehämmert und das zum Vorschein gebracht, was er lange im Dunkeln verborgen gehalten hatte. Francis war sich sicher: Das rettete sein Leben.


Wer war dieser jemand? Er suchte oben am Rand des Blattes einen Namen: Edgar J. Francis wollte unbedingt mehr über ihn erfahren, aber wie sollte er das anstellen? Er musste seinen Dad fragen. Ganz einfach: Wenn er morgens aufwacht, wird er ihm die Arbeit geben, die er auf dem Boden gefunden hat.


Francis dachte nach. Vielleicht sollte er es einfach dabei belassen und nicht weiter darüber nachdenken, dass es da noch jemanden gab, der seiner Spezies angehörte. Doch dieses eine Blatt hatte gerade sein Leben verändert. Er wollte es am liebsten unter seinem Kopfkissen verstecken. Es war ein Geschenk, es war Schicksal, dass es heute in seine Hände gelangte. An irgendeine Hoffnung musste er sich doch klammern, wenn alles andere nur noch Überleben war. Nein, kein Zweifeln mehr. Es war seine Entdeckung. Die konnte und durfte ihm keiner wegnehmen. Er war glücklich und noch nie war er so felsenfest entschlossen, jemanden kennenlernen zu wollen. Francis machte es zu seiner Mission, diesen Edgar J. zu finden. Koste es, was es wolle. Er umklammerte das Blatt Papier und ging auf sein Zimmer.


Am nächsten Morgen wachte Francis mit einem flauen Gefühl im Bauch auf. Irgendwas war anders. Er fühlte sich lebendig. Wie ein Kleinkind, das am Weihnachtsmorgen aufwacht. Dann schoss die Erinnerung an gestern in seinen Kopf. Edgar J. An was anderes konnte er gar nicht mehr denken. Guten Morgen, Edgar J. Francis sprang aus dem Bett und entdeckte am Bettrand die Arbeit. Er sah auf seine Uhr. Es war schon neun. Gott sei Dank musste er heute weder zum Unterricht noch zur Arbeit. Er war ein freier Mann.


Francis rannte ins Wohnzimmer, doch sein Vater war längst auf dem Weg in die Schule. Seine Aktentasche hatte er natürlich mitgenommen. Was sollte Francis jetzt machen? Edgar J. durfte nicht denken, dass seine Arbeit nicht gesehen wurde, ganz im Gegenteil, sie hatte jemandem das Leben gerettet. Was sollte er tun? Die Arbeit heute Abend einfach zu seinem Vater bringen? Oder sie einfach auf den Tisch legen und so tun, als sei nichts gewesen? Sein Vater war immer sehr akribisch und genau. Er würde misstrauisch werden. Also musste Francis handeln und beschloss, seinem Vater Edgar J.s Arbeit in der Schule unterzuschieben, bevor er merkte, dass sie je weggewesen war.


Francis wusste nicht, wo vorn und hinten war. Er war gerade erst aufgestanden und stand da wie ein Irrer. Die Zeit rannte ihm weg. Was, wenn er die Arbeiten in der ersten Stunde mit seiner Klasse besprechen würde? Er konnte nur hoffen, dass es anders wäre, dass die Aufsätze heute gar kein Thema wären. Vielleicht würde es seinem Vater nicht einmal auffallen.


Francis vergeudete viel zu viel Zeit mit dieser Grübelei. Er musste los, musste sofort losrennen. Besser noch: sich auf das Fahrrad setzen und um sein Leben fahren. Genau das war sein Plan. Francis schnappte sich irgendwelche Klamotten, lief in die Küche, nahm einen kräftigen Schluck Milch und rannte zur Garage. Seine Mutter war wie immer in ihre morgendliche Frühmeditationsphase im Garten eingetaucht und bekam von all dem nichts mit. Sie würde nicht einmal eine nervige Fliege wahrnehmen, wenn sie permanent um sie herumschwirren würde. Meistens nervte ihn das, doch in diesem Moment war er froh, dass sie ihm keine neugierigen Fragen stellte. Sie würde es ihm sowieso nicht glauben, wenn er sagen würde, er fährt nur ein paar Runden um den Block. Francis’ Gesicht war wie ein offenes Buch. Er konnte selten jemandem etwas vormachen, vor allem seiner Mutter nicht.


Francis griff sich sein Fahrrad, was vor der Garage stand. Fahrradschloss runter und ab zur Schule mit dem heiligen Blatt Papier. Er setzte sich dabei die Kopfhörer auf und Joe Elliott begleitete ihn auf seiner Mission.


Bill war gerade mit seinem kleinen Oldtimer auf den Parkplatz der Schule gefahren und blieb noch kurz im Wagen sitzen. Er hat wohl gestern doch ein wenig zu viel von dem Rotwein getrunken. Sein Kopf dröhnte. Dabei genehmigte er sich fast jeden Abend ein Gläschen. Er brauchte es zum Entspannen. Ann hatte ihn angesteckt. Gestern jedoch schien er eins mehr zu brauchen. Die ganze Sache mit seinen Schülern hatte ihn aufgewühlt.


Heute Morgen hatte er noch die restlichen Arbeiten, die noch unkorrigiert auf dem Tisch gelegen hatten, in seine Aktentasche gestopft. Am liebsten hätte er die Hälfte bei der nächsten Mülltonne weggeschmissen. Er hatte schon genug Sachen in seinem Kopf, da musste er sich nicht noch um diese Plage kümmern. Den Schülern war es doch ohnehin egal, dachte Bill und rieb sich die Stirn. Er fürchtete sich davor, den Klassenraum zu betreten, davor, dass ihn erneut das Gefühl der Machtlosigkeit packen könnte. Er bekam kaum Luft bei dem Gedanken daran. Diese Anspannung kontrollierte jede Faser seines Körpers.


Autorität und Selbstbewusstsein gingen Hand in Hand miteinander. Das sagte auch der Direktor. Doch was tun, wenn man einfach nur am liebsten losrennen und diesen ganzen Ballast von sich werfen würde? Noch mal von vorne anfangen? Er musste an die Worte des Direktors denken, es doch mal mit Sport zu versuchen. Ein kleines Lachen machte sich in seinem Gesicht breit. Es war absurd. Wieso konnte er es sich selbst nicht beweisen und ein Vorbild für diese jungen Leute sein. Ihnen etwas für das Leben beizubringen und sie dazu bringen, über sich selbst nachzudenken. Fehlte ihm vielleicht selbst der Enthusiasmus? Geschichte ist was Solides. Diesen Satz predigte ihm auch sein Vater immer wieder.
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