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Nell'ora di un caldo tramonto primaverile, agli stagni Patriaršie
fecero la loro comparsa due giovani uomini in cerca di refrigerio.
Il primo, sui trent’anni, portava una brutta t-shirt grigia con
sopra una citazione letteraria in bianco, aveva i capelli riccioli
lunghi fino alle spalle, di un castano anonimo, con l’attaccatura
molto alta, e il naso che somigliava al grugno di un maialino, in
modo non sgradevole, ma neppure molto attraente. Nel complesso dava
l’impressione di un nerd. Il secondo era più alto, un po’ più
giovane, più atletico eppure dalle spalle curve, biondo e pallido,
indossava una polo azzurra e dei pantaloni beige. Al contrario del
primo, dava proprio l’idea dello studente russo.


«Sediamoci su una panchina» decise il nerd, che aveva in mano un
bicchierone di carta pieno di coca cola ghiacciata.

Fecero così. Si sedettero su una panchina gialla, all’ombra dei
tigli che cominciavano appena a rinverdire. Bisognava però
segnalare una stranezza, in quella serata di maggio: sul viale non
c’era anima viva. In un’ora in cui ti mancavano persino le forze
per respirare, e il sole, dopo aver arroventato Mosca, precipitava
nell’arida caligine, nessuno era venuto sotto i tigli, nessuno si
era seduto sulle panchine, il viale era deserto.

«A me sembra una cosa pazzesca» disse lo studente, riprendendo
un discorso interrotto. «Non ha spiegazioni logiche, e sai quanto
io tenga alla logica. È un delitto senza né capo né coda, un
pastrocchio».

«Non posso darti torto» commentò il nerd, cercando di lasciar
cadere l’argomento. Il caldo lo faceva sudare a profusione, la sua
maglietta era bagnata sotto le ascelle. Voleva solo bere coca con
ghiaccio e guardare il riflesso del cielo sulla distesa calma dello
stagno.

«Non avevano una relazione. In internet lo definiscono un
crimine dettato dalla gelosia, ma come puoi essere geloso di una
con cui non stai nemmeno insieme?» continuò lo studente
imperterrito.

Il nerd si strinse nelle spalle. Il suo nome era Hans Krause,
era un interprete e traduttore tedesco, per la verità al momento
sotto-occupato. Parlava quattro lingue con la scioltezza di un
nativo: tedesco, russo, inglese e lituano; una bizzarria
quest’ultima che non sapeva spiegare neppure lui, dato che non
aveva nessun ascendente nato in Lituania.

«Per essere geloso ti basta desiderare qualcuno o qualcosa oltre
ogni ragionevolezza». Poi tentò di tagliare corto. «Comunque quella
era a rischio. Non so se hai presente le foto che metteva su
Instagram».

«Non è una ragione...»

«Non è una ragione, ma è una spiegazione. È un lavoro senza
senso, comunque. Influencer. Boh. Oh, cazzarola...»

L’ultima esclamazione era dovuta alla coca che si era appena
rovesciato sulle gambe. I bermuda si sarebbero asciugati subito, ma
gli sarebbero rimasti tutti i peli appiccicosi.

«Tieni» disse lo studente, passandogli un fazzoletto di stoffa
piegato in quattro, addirittura stirato. Il suo nome era Jurij
Bogdanovic̆ Gurov e si stava laureando in fisica all’Università
statale Lomonosov. Era anche il coinquilino di Hans. Ma la cosa più
importante di lui, la cosa che lo rendeva così vitale per Hans, era
sua sorella Arina. Hans la desiderava appunto oltre ogni
ragionevolezza.

Prese il fazzoletto e lo usò per asciugarsi come poteva dalla
bevanda zuccherina. E tenendo in mano quel pezzo di stoffa ben
stirato, per un attimo vide Arina stessa, diritta dietro l’asse da
stiro, i capelli biondi raccolti in un nodo sulla nuca.

Era identica a suo fratello minore, un fatto che non smetteva
mai di stupire Hans, perché in lei i lineamenti acuminati di Jurij
diventavano patrizi, gli occhi di un azzurro acquoso si facevano
penetranti, le membra lunghe e sgraziate si trasformavano in una
figura snella, alta, raffinata.

E – anche se la vedeva piuttosto spesso nel monolocale che
divideva con il fratello, quando lei veniva a controllare che Jurij
se la passasse bene – Hans assaporò con ingordigia quel momento
rubato.

Era un talento che aveva fin da bambino. Non si era mai fatto
molte domande in merito, non era eccessivamente curioso al
riguardo. Ne conosceva il nome: psicometria.

Una qualità per lo più inutile, che tuttavia un paio di volte
gli aveva permesso di individuare un committente spiantato. E di
carpire immagini di Arina.

Rese il fazzoletto a Jurij borbottando un ringraziamento. Fu più
o meno allora che Hans si rese conto del nuovo arrivato. Era un
uomo alto, bruno, con la pelle olivastra e abbronzata, i capelli di
una mezza lunghezza, e con addosso un costoso completo grigio.
Dimostrava una trentina d’anni o poco più. Rasato con cura. Gli
occhi di un color nocciola così particolare da sembrare biondi,
neanche avesse il fondo delle iridi rivestito in foglia d’oro.
Sopracciglia nere, ad ala di gabbiano. Per farla breve, si trattava
di uno straniero.


Un francese, pensò Hans. 
Un inglese, pensò Jurij. 
E, guarda un po’, non ha caldo in quel vestito
sciccoso.

Lo straniero gettò un’occhiata agli alti palazzi che facevano
quadrato attorno al parco, e risultò chiaramente che non era la
priva volta in cui vedeva quel posto. Soffermò lo sguardo sui piani
superiori, che riflettevano la luce accecante del sole in frantumi,
e poi spostò lo sguardo verso il basso, dove i vetri cominciavano a
oscurarsi nel crepuscolo; per un qualche motivo sorrise con fare
accondiscendente, socchiuse gli occhi, accavallò le gambe e
appoggiò un gomito sul ginocchio e il mento sul pugno, neanche
stesse posando per un quadro.

«È senza senso solo se intendi ancora la celebrità e la
pubblicità in modo tradizionale» stava dicendo Jurij «ma al giorno
d’oggi si vende l’immagine attraverso ogni canale disponibile.
Potrai obbiettare che l’unico talento di quella poveretta era la
bellezza, ma secondo me sarebbe un errore».

«Oh, no. Capisco che cosa intendi. Sapeva anche come vendersi,
come attirare l’attenzione del suo pubblico e mantenerla. Per il
bene che le ha portato, poi. Uccisa come un insetto».

A quel punto Hans interruppe il suo discorso perché lo straniero
si era alzato all’improvviso e si stava dirigendo verso di loro.
Gli lanciò un’occhiata stupita.

«Vi prego di scusarmi» cominciò il nuovo venuto con accento
forestiero, ma senza storpiare le parole, «non dovrei
intromettermi, dato che non vi conosco, ma è un argomento che mi
interessa».

«L’immagine».

«L’omicidio» sorrise lo straniero. «Anche se forse, visto il
luogo, il nostro incontro potrà sembrare sinistro».

Jurij rimase perplesso, ma Hans si mise a ridere.

«Sa, c’era anche un cartello, non ho notato se ora l’abbiano
rimosso: “vietato parlare agli stranieri”. Con sopra un’immagine
sbarrata del diavolo, del gatto e dell’altro personaggio, quello
alto e con il pince-nez dalla lente incrinata».

«Korov’ev» gli venne in aiuto l’uomo bruno.

«Esatto».


No, è più probabile che sia un italiano, pensò Hans.


Un libanese, pensò Jurij.

«Quindi ora dovremmo iniziare una colta conversazione teologica
sulla figura di Cristo. Purtroppo non sono la persona più adatta»
disse lo straniero, un guizzo divertito nello sguardo.

«Non mi dica, non crede a Dio?».

«Be’, dipende dal dio. Per dire, a Pan non crederei mai, è
sempre ubriaco».

Hans rise ancora. «Ottima risposta!»

Jurij guardò confuso dall’uno all’altro. «Ho paura di avervi
persi completamente. Perché non bisognerebbe parlare con gli
stranieri? In questo quartiere, poi. È pieno di expat».

«È l’incipit del famoso romanzo di Bulgakov. Come russo sei
imbarazzante».

«E ormai ha anche perso il tram, temo» intervenne lo
straniero.

Hans aggrottò la fronte. Come faceva quel tizio a sapere...

Ma Jurij guardò l’orologio e schizzò in piedi. «Ha ragione, ma
non è detto. Arrivederci, Hans, a più tardi. E lei mi scusi,
ma...»

«Vada, vada» fece lo straniero in tono affabile. E sventolò
dolcemente la mano. «Le dispiace?» aggiunse, indicando lo spazio
appena lasciato vuoto sulla panchina.

Hans provò una fitta di inquietudine. Attorno non c’era nessuno
e il sole stava calando. Ma che cosa poteva mai succedergli, nel
centro di Mosca?

«Prego. Per inciso, mi chiamo Hans Krause».

«In effetti è ricciolo» commentò lo straniero, dimostrando così
di conoscere anche il tedesco. Si strinsero la mano. «Come dice la
canzone, spero che sappia già come mi chiamo».

Il battito di Hans accelerò all’improvviso. Il suo palmo si fece
sudato.

«Ehm, dovrei?».

L’uomo accavallò elegantemente le gambe.

«Anche se poi ho così tanti nomi. Che gliene pare di Woland, in
onore del luogo?»
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«Spero che di qua in poi i riferimenti al romanzo si facciano meno
puntuali. È un gran libro, ma a tutto c’è un limite. Per di più ho
un appartamento molto piccolo».


Il suo cuore batteva e batteva. Aveva la tentazione di alzarsi e
scappare. Ogni secondo di più.

Ma lo straniero rise di nuovo, una risata amichevole e piena di
charme, e Hans si calmò quanto bastava a non perdere del tutto la
ragione.

«Divergerà dal libro in modo radicale, mi creda. E non nutro
alcun interesse per il suo appartamento. Davvero sono qui a causa
di un omicidio, per la precisione già avvenuto. Ha mai sentito
parlare di Toska?»

Hans sporse il labbro inferiore. «È una di quelle parole
intraducibili. Indica un dolore dell’anima, un desiderio senza
oggetto. Nabokov la definì “nostalgia, mal d’amore”, ma anche una
sensazione di grande angoscia spirituale».

«È un’isola» lo contraddisse l’uomo che voleva farsi chiamare
Woland. «Be’, in realtà due, ma non sto parlando della Toska
norvegese. La Toska in questione è nel Mare di Barents, a una
quarantina di chilometri da Severodvinsk, nell’
oblast di Archángel'sk, Distretto Nordoccidentale».

«Ah».

«Severodvinsk le dice qualcosa?» chiese, ancora, lo
straniero.

«È una di quelle assurdità russe. Una città il cui accesso degli
stranieri è limitato».

«Oh, non si preoccupi».

«In quella zona ci sono industrie pesanti, basi navali e
missilistiche. I russi non amano che si vada a ficcare il
naso».

«Severodvinsk fa quasi duecentomila abitanti, lo sapeva?»

Hans si strinse nelle spalle. «Non ho capito perché le
interessa».

«Ora ci arrivo. Come saprà, due settimane orsono c’è stato un
incidente nucleare, su a nord».

«La stampa è stata molto vaga» sospirò Hans. «Ha presente come
vanno certe cose. I russi non avrebbero detto nulla, ma in Norvegia
hanno individuato dei valori fuori scala e...»

Il cosiddetto Woland sembrò soddisfatto. «Proprio così. È stato
registrato un picco di iodio-131 in Norvegia, a circa settecento
chilometri di distanza da Severodvinsk, e la Rosatom, l’agenzia
atomica russa, ha dovuto ammettere che c’era stata un’esplosione in
una base navale sul mare di Barents, un’esplosione che ha
riguardato una “fonte isotopica di energia per un motore a
combustibile liquido”».

«La base era sull’isola di cui mi ha parlato? L’isola di
Toska?»

Lo straniero bevve un sorso da un bicchiere pieno di tè freddo.
Hans strabuzzò gli occhi: da dove saltava fuori quel bicchiere? Un
bicchiere di vetro vecchio stile, come ne aveva sua nonna in
cucina? E il tè freddo? Nel liquido chiaro galleggiavano dei
cubetti di ghiaccio ancora interi.

«Precisamente. Nella pioggia e nell'aria sono stati trovati
isotopi di stronzio-91, bario-139, bario-140 e lantanio-140. Sono
isotopi radioattivi prodotti nel nucleo di un reattore nucleare. A
Severodvinsk si sono registrate per breve tempo radiazioni gamma
sedici volte superiori alla norma». Accantonò la questione con un
gesto. «Non si lasci impressionare troppo. A Černobyl’ le
radiazioni gamma erano settemila volte superiori».

Hans deglutì. «A Chernobyl’ sono tutti morti».

«Be’, insomma, non tutti. E non subito». Lo straniero sorrise e
bevve un altro sorso. «Suvvia, non divaghiamo. Quello che tutti
pensano è che su Toska, durante un test, sia esploso il reattore di
uno dei missili sperimentali a testata e propulsione nucleare.
Probabilmente un Burevestnik o, come li chiama la NATO, uno
Skyfall. La cosa ci interessa solo marginalmente».

«Davvero?» fece Hans. La conversazione diventava più surreale di
secondo in secondo. Il suo interlocutore, per esempio, ora portava
un elegante paio di pantofole da casa sotto il completo in giacca.
Hans era sicuro che fino a pochi minuti prima avesse delle
stringate nere.

«Certo. Quello che ci interessa è l’omicidio di Egor
Aleksandrovic̆ Nikitin».

Hans sospirò e si massaggiò gli occhi. «Scusi, chi
sarebbe...»

«Oh, un giovane molto brillante. Ottimo violoncellista».

«Non capisco, l’omicidio di questo Nikitin è avvenuto sull’isola
di Toska?»

Woland sembrò impressionato dal suo acume. «Proprio così, non so
come abbia fatto ad arrivarci, complimenti!»

«Ehm, grazie».

«Come capirà la moglie è disperata».

Hans non aveva idea di dove quello stranissimo individuo volesse
andare a parare, ma ormai si trovava affascinato suo malgrado. Il
bicchiere di tè freddo era scomparso, ma le pantofole erano ancora
al loro posto. Erano pantofole davvero molto belle, forse di marca,
appena un filo troppo leziose per i suoi gusti.

Ma, per quanto affascinato, il sole era scomparso quasi del
tutto e Hans voleva tornare a casa. Trattenersi con il diavolo dopo
il tramonto non era salutare.

Stupito dei suoi stessi pensieri – e ora di nuovo inquieto –
diede un colpetto di tosse per richiamare l’attenzione di Woland.
«Non ho capito perché ne stia parlando a me».

Gli occhi dorati dello straniero si fermarono sulla sua faccia e
Hans ebbe una brutta, bruttissima sensazione. «Be’, lei ha
un’abilità particolare. Forse crede che facoltà come le sue siano
molto comuni, ma resterebbe stupito, mi creda».

«Parla della psicometria?» soffiò fuori Hans. Come faceva a
saperlo? Non ne aveva mai parlato con nessuno. Mai. Nemmeno da
ubriaco per vantarsi con gli amici. Mai.

«E della retrocognizione, ha un pizzico anche di quella».

«Mi scusi, sa, ma è una cosa che ho sempre tenuto riservata, che
lei ne sia a conoscenza mi turba profondamente».

Woland tornò a sorridere. Quel suo sorriso distratto, charmant e
amichevole.

«Io vedo il mondo da un altro punto di vista, caro Krause.
Quello che a molti è celato, per me è palese, ma anch’io ho dei
punti ciechi e che cosa sia capitato a Egor Aleksandrovic̆ è uno di
questi. Credo che lei potrebbe scoprirlo».

Hans si allarmò. «Io? Non penso, anzi. Non mi farebbero neppure
entrare a Severodvinsk, sono cittadino tedesco!»


  
E quel posto dev’essere pieno di radiazioni, fossi scemo.


Woland fece dondolare la testa da una parte e dall’altra, come a
esprimere scetticismo.

«Insomma, sulle radiazioni ha ragione, ma non sono così forti.
Le basterebbe assumere quelle pasticche di iodio che stanno
prendendo tutti. Sa, per la tiroide».

«Come fa a saperlo!» strillò Hans. «L’ho solo pensato,
cazzarola, non l’ho detto ad alta voce!»

«Ah no? Mi perdoni, non volevo essere maleducato. In quanto
all’accesso ristretto agli stranieri, ecco qua».

E gli allungò una busta bianca, comunissima, gonfia di fogli.
Hans l’aprì e sbirciò all’interno. Sul primo foglio c’era scritto
il suo nome!

Lo tirò fuori e lesse in fretta il contenuto del documento. Era
un pass per l’area di Severodvinsk e zone limitrofe.

«Ma come... insomma, com’è possibile!» sbottò.

Woland si rilassò contro lo schienale della panchina. Le sue
iridi erano come due monete d’oro, nella penombra della sera.

«E come dovrei fare a scoprire che cosa è successo a questo...
questo...»

«Egor Aleksandrovic̆ Nikitin».

«Appunto! Chi l’ha mai sentito nominare! Non può obbligarmi ad
aiutarla!»

Woland rise sottovoce. Si spostò dietro una spalla la cascata di
capelli scuri e ondulati (Quali capelli scuri e ondulati? Fino a
poco prima aveva un taglio quasi manageriale). «Oh, ma non voglio
obbligarla, non è così che lavoro. Le propongo un patto».


  
Alzati, Hans, scappa. Ti stai giocando l’anima!


«No, mi scusi, della sua anima non mi importa nulla».

Hans sospirò di sollievo, ma poi pensò: 
cazzarola, allora vuole uccidermi!

«Non potrei volerlo di meno, mi creda».

«Che cosa, quindi?» riuscì ad alitare Hans, con un filo di voce.
Era fradicio di sudore.

«Le offro quello che desidera di più al mondo, ovviamente».

Hans sbatté le palpebre. Non era possibile. Ma erano dieci
minuti che continuava a dirsi che non era possibile, come l’eroe
idiota di un film idiota. Forse era il momento di prendere atto che
era tutto vero e, se non lo era, aveva un modo semplicissimo per
verificarlo: chiedere a Jurij una volta a casa.

«Proprio così» confermò lo straniero, che doveva aver deciso di
passare sopra alle buone maniere, perché continuava a leggergli
nella mente come nulla fosse.

«Che cosa?» si decise a chiedere Hans. «Che cosa mi offre?»

Ma sapeva già che cosa stava per rispondergli Woland, l’aveva
sempre saputo.

«Arina, no?»
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La
mattina successiva, il tenente Radmila Jurevna Borodina, in forza
all’
  

ugolovnij rozisk 
  

della 
  

policija
  

di Severodvinsk si mise su una Lada Vesta di servizio e percorse i
quarantadue chilometri che separavano la città dall’isola di Toska.
Detto in termini comprensibili a noi lettori occidentali,
un’investigatrice della squadra omicidi della polizia di
Severodvinsk andò a ficcare il naso sul luogo
dell’incidente.


Lungo la gradevole strada costiera che portava al villaggio dove
avrebbe preso il traghetto per l’isola, Radmila cercò di non
pensare al livello di radiazioni che avrebbe trovato su Toska.

L’incidente era stato gestito in modo molto russo, se ne rendeva
conto persino lei, che in quella regione c’era nata e cresciuta –
escludendo un periodo di due anni passato a Mosca.

All’inizio non c’erano stati comunicati ufficiali. Dalla costa
avevano sentito il botto e visto una nube infuocata alzarsi sul
promontorio est dell’isola, ma sembrava che nessuno avesse nulla da
dire in merito. Solo un paio di giorni più tardi, dopo che
l’opinione pubblica internazionale aveva chiesto spiegazioni con
insistenza sempre maggiore, la Rosatom aveva ammesso che, sì, c’era
stato un incidente.

Gli abitanti del villaggio di Toska, per lo più impiegati della
base navale, erano stati evacuati, ma, i militari ci avevano tenuto
a dirlo, si trattava di un’evacuazione “pianificata”, roba di
routine che sull’isola succedeva una volta al mese.

Per quel che ne sapeva Radmila, ormai dovevano essere tutti
tornati a casa.

Ma non finiva qua.

Due tecnici della base erano stati portati all’ospedale
specializzato di Archángel'sk, dove erano stati soccorsi da
personale protetto da tute hazmat. Erano poi morti di radiazioni
mentre li stavano trasferendo a Mosca. Altri tre disgraziati erano
stati portati in un altro centro medico di Archángel'sk, dove il
personale non era però stato avvertito del rischio radiazioni. Come
conseguenza, un medico era rimasto contaminato. Tutto il personale
dell’ospedale aveva firmato accordi di non divulgazione.

Ora Radmila stava andando lì, a qualche chilometro dal luogo
dell’incidente. Un luogo dell’incidente che non si sapeva neppure
bene quale fosse. Stava andando lì per parlare con il maggiore
Arsenij Danilovic̆ Rolov del caso di omicidio che teoricamente
avrebbe dovuto risolvere, ma che a stento esisteva.

E Radmila era russa, era di Severodvinsk, era abituata a tutte
le cazzate, ma la situazione la metteva di cattivo umore, di
quell’umore combattivo che a volte la prendeva e che sua madre
aveva sempre disapprovato dal profondo del cuore.

Sapeva a che gioco stavano giocando i militari.

La convocavano a pochi chilometri da un’esplosione nucleare
sperando che lei non si presentasse proprio.

Solo che lei si sarebbe presentata, forte di una certezza in
realtà non molto rassicurante: a pochi chilometri dal luogo
dell’esplosione ci sarebbero stati anche i militari che l’avevano
convocata, non poteva essere così pericoloso.

Oppure – certo – loro potevano essere morti che camminavano e
fregarsene se anche lei restava contaminata.
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L’ufficio di Rolov era all’interno di uno dei numerosi edifici
pubblici del centro abitato di Toska. Fuori dall’ingresso c’era
scritto che la palazzina apparteneva alla 
  

Severnyj flot
  
 ,
la flotta del nord della marina militare russa. Era il classico
palazzo governativo di impianto sovietico, con i corridoi stretti,
le stanza piccole e i pavimenti di linoleum verdastro.


Anche l’ufficio di Rolov era piccolo e privo di qualsiasi
abbellimento, ma dalla finestrella quadrata non si poteva evitare
di vedere il mare.

Si alzò per accoglierla con perfetta cortesia, almeno
quello.

«Arsenij Danilovic̆, grazie per avermi ricevuta» disse Radmila,
altrettanto cortese.

Si strinsero la mano al di sopra della scrivania. «Radmila
Jurevna. Prego, accomodiamoci».

Radmila si sedette sulla sedia dall’imbottitura sottile e guardò
in faccia quello che considerava solo il primo di molti ostacoli.
Se fosse vissuto nel XIX secolo Rolov avrebbe di certo sfoggiato
dei folti baffi a manubrio, era chiaramente quel tipo di persona,
ma essendo un militare dei giorni nostri era ben rasato. La cosa
non diminuiva di un’oncia la sua marzialità.

Alto, dritto, poco più di quarant’anni, capelli molto corti e
piuttosto ingrigiti, occhietti azzurri un po’ obliqui e il mento
parecchio squadrato, indossava la divisa blu con il petto pieno di
gradi e i bottoni dorati.

«Saprà di sicuro che sono qua in merito alla morte di Egor
Nikitin».

«Certo, mi è stato spiegato che, essendo Nikitin un civile, non
sarà la polizia militare a occuparsi dell’inchiesta. Come posso
aiutarla?»

L’amichevolezza era una pura facciata, Radmila lo sapeva, ma
decise di prestarsi alla finzione.

«Be’, è stato tutto piuttosto anomalo, ne converrà. La moglie ha
potuto vedere il corpo solo due giorni fa ed è stato allora che ha
notato il buco sulla fronte. Fino a quel momento non sapevamo nulla
di un omicidio qua su Toska».

Rolov fece mostra di spulciare in un quaderno.

«Stiamo parlando di Elena Antonovna Kuraeva, vero? Leggo qui che
le autorità militari le avevano notificato subito il decesso del
marito. Spero con un minimo di garbo, ma di questo, lo confesso,
non so nulla».

«Elena era arrivata a credere che Egor fosse morto durante
l’incidente di due settimane fa».

Rolov sembrò dispiaciuto, ma anche un po’ seccato.

«Oh no. Ma è morto in concomitanza, quindi ecco spiegata la
confusione».

«Ha poi dovuto insistere moltissimo per vedere il corpo. Alla
fine le è stato permesso di farlo, ma solo dietro un vetro».

«Deve capire che in certi casi ci sono delle procedure di
sicurezza».

Radmila sospirò. «Mi risulta che in seguito il corpo sia stato
cremato».

«Come le dicevo, per motivi di sicurezza».

«Non mi è stato consegnato il rapporto del patologo».

Quella notizia mise Rolov di cattivo umore. Premette un tasto
sulla scrivania e chiese all’interfono che gli mandassero un certo
Martov. Dopo pochi secondi qualcuno bussò alla porta e comparve un
giovanotto pallido in uniforme.

«Sì, signore?»

«Alla tenente Borodina non è stato consegnato il referto del
medico, per il caso Nikitin. Per favore, procuratelo e faglielo
avere al più presto». Tornò a rivolgersi a lei. «Mi scuso
moltissimo, non lo veda come un segno di disinteresse».

«Non c’è problema» borbottò Radmila. La situazione era peggio
del previsto, Rolov era troppo accomodante. O quel rapporto era del
tutto inutile, o in realtà non sarebbe mai arrivato. «Ma capisce
bene che un referto medico non basta a chiudere un caso. Secondo la
vedova, Nikitin aveva un buco in fronte, come se qualcuno gli
avesse sparato a bruciapelo. Non è assurdo ritenere che potrebbe
trattarsi di un omicidio».

Rolov aggrottò la fronte. «Che io sappia è stato un suicidio».
Un piccolo sospiro. «Radmila Jurevna, la prego di capire la
situazione. Nikitin è morto per un colpo di pistola pochi minuti
prima di un evento di cui non sono libero di parlarle. È una
coincidenza davvero insolita, sono d’accordo...»

«E forse non è neppure una coincidenza, no?» intervenne Radmila,
che si aspettava fin dall’inizio una mossa del genere. Quella
mattina si era messa in macchina sicura che qualcuno, a un certo
punto, avrebbe sventolato il segreto militare.

Rolov le rivolse un sorriso cortese. «E forse non è neppure una
coincidenza, vero. Sono sicuro che capirà: non gliene ne posso
parlare».

Lei sospirò. «Senta, maggiore, capisco benissimo. Ma si
immedesimi per un attimo nel dolore di Elena. Non possiamo
lasciarla senza una spiegazione. Ha visto un uomo colpito alla
fronte da una pallottola, quell’uomo era suo marito. Sostiene che
non si sarebbe mai tolto la vita. Le chiedo solo di poter condurre
la mia inchiesta, maggiore. Firmerò tutti gli accordi di
riservatezza necessari, se voi militari non vi fidate di
un’esponente della polizia...»
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