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CHATEAUBRIAND ET MADAME DE CUSTINE


ÉPISODES ET CORRESPONDANCE INÉDITE


PAR


É. CHÉDIEU DE ROBETHON


PARIS


LIBRAIRIE PLON


1893


INTRODUCTION.


En publiant, dans ce volume, les lettres inédites dont l'ensemble
constitue la correspondance de Chateaubriand avec Madame la marquise de
Custine, nous nous sommes proposé d'éclairer d'un jour nouveau la
période très accidentée et très intéressante de leurs relations et de
leur vie intime, qui embrasse près de vingt années, et s'étend même au
delà, jusqu'à la mort de Madame de Custine en 1826.


Cette période a fait surgir beaucoup de récits divers et d'appréciations
très inexactes, où le caractère de Chateaubriand est devenu l'objet des
censures les plus sévères et les moins justifiées. Trompés par des
documents incomplets et tronqués, entraînés par l'esprit de parti ou par
une animosité personnelle, la plupart des écrivains ont chargé son
portrait des plus sombres couleurs; ils ont fait de Madame de Custine
une victime de l'inconstance et d'un lâche abandon, et de Chateaubriand
un froid adorateur, sans scrupule, sans remords et sans pitié. Tout cela
n'est pas exact.


Et pourtant ces lettres inédites, destinées à faire la lumière et à
rétablir la vérité, ces lettres qui empruntent une grande valeur au nom
et à la célébrité de leur auteur, nous avons un instant hésité à les
publier. Nous nous disions qu'elles n'ont point été destinées par
Chateaubriand à la publicité, et que, toujours épris de la beauté de la
forme et de la grandeur du style, il se serait refusé sans doute à
placer à côté de ses autres oeuvres des pages familières et sans apprêt.
Il nous semblait aussi que par un sentiment de discrétion et d'honneur
dont il ne s'est jamais départi, il se serait gardé de mettre en scène
une femme qu'il avait aimée. Il a toujours respecté le mystère des
passions qu'il a inspirées, et si ce mystère a été quelquefois dévoilé,
c'est par celles mêmes qui auraient eu le plus d'intérêt à s'en couvrir.
Ne vaudrait-il pas mieux respecter sur ce point la volonté non pas
certaine mais très probable de Chateaubriand, que de livrer en pâture à
la curiosité publique les sentiments intimes d'une femme dont le nom
n'appartient à l'histoire que par un acte de dévouement héroïque et de
grand courage, et de rappeler sans nécessité l'attention sur des
faiblesses auxquelles la gloire et l'amour d'un homme de génie peuvent
servir d'excuse?


Mais une considération domine toutes les autres: si la vie de
Chateaubriand et de Madame de Custine a été présentée sous de fausses
couleurs, et si nous possédons des documents qui les rectifient, nous
devons les produire. La vie de Madame de Custine est, depuis longtemps,
exposée au grand jour dans des oeuvres nombreuses et brillantes. La
publication que nous allons faire ne saurait donc nuire à sa mémoire;
tandis qu'elle disculpe Chateaubriand. Et qui sait si, en les faisant
mieux connaître, elle ne les fera pas aimer tous les deux davantage?


Cependant, ces quarante lettres inédites que Madame de Custine nous a
conservées elle-même, seraient presque inintelligibles si on les
détachait du cadre où elles se sont produites. Il fallait donc rappeler
quelques-uns des antécédents de leur auteur, l'épisode de son mariage,
par exemple, où la vérité a besoin d'être rétablie et dégagée des fables
dont on l'entoure. Il fallait aussi mettre en scène, sans s'écarter du
sujet principal, quelques-uns des personnages qui se trouvent mêlés, à
des titres divers, aux relations de Chateaubriand et de Madame de
Custine, comme Madame de Beaumont, M. Bertin, le duc d'Otrante,
malheureusement aussi Astolphe de Custine, et d'autres encore.


Tel est le cadre que nous nous sommes tracé. Il est restreint, mais il
suffit. Comme dit le poète:


     humanos mores nosce volenti
     sufficit una domus.


CHAPITRE PREMIER.


Le portrait et la légende.—Deux camps opposés.—Le mariage de
Chateaubriand.—L'émigration.—Le salon de Madame de Beaumont.—Le
Génie du christianisme.—Voyage en Bretagne.


Ce n'est pas seulement par les oeuvres littéraires qu'ils livrent au
public et qu'ils composent en vue de la postérité qu'il faut juger les
grands écrivains. Sans doute leurs oeuvres capitales, celles dont la
célébrité retentit à travers les siècles, suffisent pour faire apprécier
la nature de leur talent, pour mettre en relief les qualités maîtresses
de leur génie, et les classer dans l'une ou l'autre des sphères de
l'intelligence, suivant que l'imagination ou le raisonnement prédomine
en eux, et en fait des poètes ou des philosophes, des hommes d'État, des
orateurs ou des historiens. On connaît d'eux, par leurs livres, l'homme
public, au plus haut degré de puissance où ses qualités spéciales ont pu
l'élever, mais son caractère, les tendances particulières de son esprit,
sa nature intime, l'homme privé, en un mot, ne nous sont entièrement
révélés que par les plus secrets détails de sa biographie, par sa
correspondance, surtout par celle qu'il n'a point écrite pour le public.


Et cette étude de l'homme intérieur n'est pas un travail de pure
curiosité: combien d'erreurs ce genre de recherches ne rectifient-elles
pas? Ne sont-elles pas indispensables pour bien comprendre un écrivain
dans ses oeuvres, même les plus élevées? Comment fera-t-on disparaître,
par exemple, si ce n'est par ces documents intimes, ce qu'il y a de
contradictoire et d'inconciliable entre le portrait généralement adopté
et qui devient légendaire d'un Chateaubriand dur, morose, fantasque,
égoïste, et ses oeuvres empreintes d'une sensibilité si vive et de
sentiments si élevés? Ceux de ses amis qui l'ont le mieux connu nous le
peignent, au contraire, doué des qualités les plus charmantes, la
cordialité et l'enjouement, d'une constance inaltérable dans ses
engagements, d'une générosité habituellement prodigue jusqu'à l'excès,
et personne plus que lui n'aurait eu le droit d'écrire, comme il l'a
fait: «Mes amis d'autrefois sont mes amis d'aujourd'hui et ceux de
demain.»


Autour de la mémoire de Chateaubriand se sont formés deux camps opposés;
dans l'un, admiration sans bornes, dans l'autre, dénigrement et
implacable condamnation de l'homme et de ses oeuvres. En quoi il n'est
pas probable que, d'un côté ou de l'autre, tous se trompent absolument,
mais chacun examine le même sujet par un côté différent. Chateaubriand
était un poète, non un penseur et un politique; aussi en littérature
a-t-il donné des tableaux et des descriptions dans le style propre à la
poésie, qui est le langage de l'émotion. Qu'y a-t-il d'étonnant, si l'on
exige de lui la profondeur d'une savante analyse, qu'on s'aperçoive
aussitôt qu'il remplace en général le raisonnement par des images? C'est
en vain, par exemple, qu'on chercherait dans le Génie du christianisme
une savante apologie, une démonstration théologique qui ne s'y trouve
pas, et que l'auteur n'avait pas entreprise. Renfermé dans sa sphère, il
est resté poète, et, dans ces limites, il a créé un chef-d'oeuvre.


En politique, il en est de même. La poésie et la politique diffèrent
essentiellement par leur objet et par la langue même qu'elles emploient.
La poésie, peu importe qu'elle s'exprime en vers ou en prose, vit dans
la sphère des idées les plus générales. La politique, au contraire, n'a
pour objet que des idées particulières, et en cela, elle est inférieure
à la poésie; elle ne s'exerce que sur des faits accidentels et
contingents. Aussi, le poète, sortant de son domaine pour entrer dans
celui de la politique, pourra bien y apporter les idées générales et les
plus hautes aspirations, mais il se sentira toujours mal à l'aise dans
la succession des faits variables qui forment le champ indéfini de
l'expérience.


Cette préoccupation des images et de la forme poétique poursuivait
Chateaubriand jusque dans ses études. Il n'avait pas l'érudition d'un
savant, mais il possédait des connaissances variées très étendues. Il
avait beaucoup étudié les littératures antiques; il citait les poètes
grecs avec une évidente prédilection, beaucoup moins souvent les poètes
latins et plus rarement encore les prosateurs, les historiens ou les
philosophes. C'est avec les poètes de la Grèce qu'il était en communion
d'idées; c'est, auprès d'eux qu'il cherchait avec délices la beauté des
formes, la variété et la magnificence des images et les secrets d'une
harmonie qui n'a été surpassée dans aucune autre langue. Il puisait
surtout avec amour à cette source charmante d'inspirations poétiques qui
s'appelle l'Anthologie grecque. Assurément, il aurait applaudi à
l'opinion exprimée par un savant de nos jours: «L'antiquité
gréco-latine, disait Littré, avait amassé des trésors de style sans
lesquels rien d'achevé ne devait plus se produire dans le domaine de la
beauté idéale. L'art antique est à la fois un modèle et un échelon pour
l'art moderne[1].


La politique, la religion, la poésie ont contribué dans des proportions
diverses à soulever contre Chateaubriand l'hostilité persévérante dont
nous avons parlé. En politique, le parti libéral, tout en cherchant et
en parvenant à l'attirer dans son sein et à l'y retenir, n'a point
oublié ses débuts autoritaires et absolutistes, ni son retour, après
1830, aux idées légitimistes, dont il est encore aujourd'hui considéré
comme le représentant. Le parti royaliste, de son côté, lui garde
rancune de son évolution vers le libéralisme, de ses intimités avec le
parti républicain, et fait peser, sur ce qu'il appelle sa défection, la
responsabilité de la chute d'un trône. Il n'a donc satisfait personne;
il n'est resté l'homme d'aucun parti; et cela se comprend de la part
d'un poète: l'imagination seule est un guide trompeur, dont la base est
fragile, et qui flotte au hasard parmi les tempêtes de la politique.


Ce que l'esprit de parti surtout n'a pu lui pardonner, ce sont ses
sentiments religieux; on en a discuté l'orthodoxie, on en a même
contesté la sincérité, et le plus éminent critique de notre temps, mais
le moins orthodoxe des hommes, Sainte-Beuve, s'est attaché avec une
sorte d'acharnement à démontrer que Chateaubriand n'était même pas
chrétien, et que toute sa religion formée d'images, de tableaux et de
poésie, n'était qu'une oeuvre d'imagination, presque une hérésie, en
contradiction directe avec les dogmes et l'austérité du christianisme.
Nous ne discuterons pas cette thèse, assez étrange sous la plume de son
auteur; nous ferons seulement observer que le sentiment religieux ne
procède pas uniquement des facultés de la logique et du raisonnement,
mais qu'il peut tout aussi bien trouver sa source dans les sentiments du
coeur et les aspirations de l'imagination. Chateaubriand n'était pas un
dialecticien, c'est évident, mais il était poète, et rien ne s'oppose à
ce qu'un poète soit un chrétien. Le coeur, a dit Pascal, a ses raisons
que la raison ne connaît point: on le sait en mille choses.


Chaque incident de sa vie, ses actions, ses intentions, ses rapports
avec sa famille, sa conduite envers Madame de Chateaubriand, tout a
servi de texte aux incriminations, disons mieux: aux condamnations
portées contre lui.


Cependant la grande figure de Chateaubriand a survécu à toutes les
critiques fondées ou non, et au dénigrement de parti pris contre sa
personne et contre ses oeuvres. C'est que, en effet, si l'on fait
abstraction des côtés faibles qu'on trouve chez tous les hommes autant
ou plus qu'en lui, si, dans son style, on passe condamnation sur
l'exagération de quelques-unes de ses images, en faveur de toutes les
autres, qui sont fort belles, il restera toujours dans ses oeuvres
l'empreinte d'une puissante faculté créatrice, d'une inspiration
supérieure qui anime tous les sujets, les agrandit et les domine, un
souffle poétique qui les parcourt et les élève jusqu'à l'idéal, une
sorte de divination spontanée qui devance et prédit les événements.
Amour du grand et du beau, noblesse et générosité des sentiments,
horreur instinctive de tout ce qui est vil et bas, tels sont
quelques-uns des traits qui caractérisent le génie de Chateaubriand.


Nous n'entreprendrons pas de rectifier toutes les erreurs que nous
venons de signaler, ni d'écrire dans ce but l'histoire complète d'une
vie que les Mémoires d'outre-tombe nous font parfaitement connaître.
Notre tâche est plus bornée: nous voulons seulement apporter quelques
documents nouveaux et inédits sur une période de vie intime, période
limitée, mal connue, et par suite mal comprise.


Cette période est celle de la liaison qui a existé entre Madame de


Custine et Chateaubriand.




Mais pour placer les faits dans leur vrai jour, il est nécessaire de
nous arrêter sur quelques-uns, des événements qui l'ont précédée, et qui
expliquent la situation personnelle de Chateaubriand à l'époque où elle
a commencé.


Nous avons donc à parler d'abord de son mariage, dont l'histoire a été
si étrangement défigurée qu'un écrivain l'a qualifié récemment de
«singulier mariage» sur la foi d'un récit qui exige une rectification,
une réfutation péremptoire.


       *       *       *       *       *


Suivons d'abord, en le résumant, le récit que Chateaubriand fait de son
mariage dans les Mémoires d'outre-tombe.


Mademoiselle Céleste de Lavigne-Buisson, âgée de dix-sept ans, orpheline
de père et de mère, demeurait à Paramé, près de Saint-Malo, chez son
grand'père, M. de Lavigne, chevalier de Saint-Louis, ancien commandant
de Lorient. Un mariage fut décidé par les soeurs de Chateaubriand entre
elle et leur frère. Le consentement des parents de la jeune fille fut
facilement obtenu, dit Chateaubriand. Un oncle paternel, M. de Vauvert,
seul faisait opposition. On crut pouvoir passer outre. La pieuse mère de
Chateaubriand exigea que la bénédiction nuptiale fût donnée par un
prêtre non assermenté. Le mariage eut lieu secrètement. M. de Vauvert en
eut connaissance et porta plainte. Sous prétexte de rapt et de violation
de la loi, Céleste de Lavigne, devenue Madame de Chateaubriand, fut
enlevée, au nom de la justice, et mise au couvent de la Victoire à
Saint-Malo, en attendant la décision des tribunaux.


La cause fut plaidée, et le tribunal jugea l'union valide au civil,
ajoute Chateaubriand. M. de Vauvert se désista. Le curé constitutionnel,
largement payé, ne réclama plus contre la première bénédiction
nuptiale, et Madame de Chateaubriand sortit du couvent, où sa soeur
Lucile s'était enfermée avec elle.


Tel est le récit de Chateaubriand; il est confus, embarrassé, manque sur
certains points d'exactitude; sur d'autres, il est en contradiction avec
des documents authentiques. Mais Chateaubriand n'était pas un homme de
loi, et par conséquent il ne faudrait pas exiger de lui la précision
d'un procureur sur les questions de légalité et de procédure que son
mariage a soulevées.


Il y a plusieurs rectifications à faire à son récit.


La famille de Lavigne, contrairement à l'assertion des Mémoires, ne
donnait pas son consentement. Cependant on passa outre; il n'y eut pas
de publicité, pas de bans publiés; qui les aurait publiés, puisque, au
plus fort du schisme introduit dans l'Église par la Constituante, les
prêtres non assermentés n'avaient plus d'église, qu'ils étaient forcés
de fuir ou de se cacher, et qu'ils n'étaient pas plus compétents pour la
publication des bans que pour la célébration du mariage même? La
bénédiction nuptiale, celle que Chateaubriand appelle la première (il
y en eut donc une seconde!), fut donnée sans l'accomplissement d'aucune
des formalités prescrites par la loi alors en vigueur[2].


Il ne faut donc pas s'étonner que sur la plainte des parents de
Mademoiselle de Lavigne, de M. de Vauvert ou de tout autre, la justice
se soit émue et ait commencé contre Chateaubriand une procédure pour
rapt, enlèvement de mineure, violation de la loi, comme le disent les
Mémoires d'outre-tombe.


Mais les choses en étant venues à ce point, la famille, comme il arrive
d'ordinaire en pareil cas, se désista de son opposition et de sa
plainte, et la justice, se prêtant aux circonstances, accorda des délais
pour donner le temps de procéder à un mariage régulier et légal.


C'est, en effet, ce qui eut lieu. Dans l'église paroissiale de
Saint-Malo, le curé constitutionnel et assermenté, M. Duhamel, après
publication de bans, ou avec dispense régulière de publications, célébra
publiquement le mariage de François-Auguste de Chateaubriand et de
Céleste de Lavigne. Acte en fut dressé le jour même, 19 mars 1792, et
c'est cet acte qui, au point de vue légal, constitue l'état civil des
deux époux.


Le mariage ainsi célébré par le prêtre compétent, le tribunal
correctionnel, saisi d'une plainte qui se trouvait désormais sans objet,
n'avait plus qu'à prononcer une ordonnance de non-lieu, ou un
acquittement. Mais Chateaubriand a eu tort de dire que la cause a été
plaidée et que le tribunal a jugé valide, au civil, la bénédiction
nuptiale du prêtre insermenté; aucun tribunal n'aurait pu valider un
mariage célébré sans publications, sans publicité, par un prêtre
incompétent, c'est là une première erreur des Mémoires; c'en est une
seconde de prétendre que le curé constitutionnel, grassement payé, ne
réclama plus contre la première bénédiction nuptiale: il réclama si
bien que, la considérant comme non avenue, il administra la seconde,
ainsi que les registres de l'état civil de Saint-Malo en font foi.


Comment expliquer cependant que les Mémoires d'outre-tombe aient donné
une version si peu exacte des faits? La réponse est facile: mariés
légitimement, mais non légalement, par le prêtre insermenté qu'ils
avaient choisi, contraints par des poursuites judiciaires, M. et Madame
de Chateaubriand ont dû se soumettre, comme à une formalité imposée, à
la bénédiction du prêtre qu'ils considéraient comme schismatique; mais
tout en cédant à la nécessité, comme ils l'ont fait, ils n'ont pas moins
continué à reconnaître, dans leur for intérieur, leur première
bénédiction nuptiale comme le seul, le vrai lien religieux qui avait
formé leur union, et il a répugné sans doute à Chateaubriand de faire
l'aveu dans ses Mémoires qu'il ait pu être marié par un prêtre
schismatique.


Les mêmes faits, à cette époque, ont dû se produire fréquemment. C'était
une conséquence inévitable de cette constitution civile du clergé
décrétée par l'Assemblée constituante. Les populations, surtout dans la
Bretagne restée fidèle à ses prêtres persécutés, les suivaient hors des
villes jusque dans les lieux déserts pour entendre la parole de Dieu et
recevoir d'eux les secours de la religion. Que de mariages bénis par eux
n'a-t-il pas fallu faire régulariser ensuite pour se mettre en règle
avec la loi civile!


Il n'y a donc rien d'étrange, comme on l'a prétendu, dans le mariage de
Chateaubriand, et personne, sans doute, ne s'en serait occupé si son
collègue à l'Académie française, M. Viennet, n'avait mis en circulation
une historiette que Sainte-Beuve ne pouvait manquer de recueillir et
qu'il a reproduite en ces termes:


«M. Viennet, dans ses mémoires (inédits) raconte qu'étant entré au
service de la marine vers 1797, il connut à Lorient un riche négociant,
M. Lavigne-Buisson, et se lia avec lui. Quand l'auteur d'Atala
commença à faire du bruit, M. Buisson dit à M. Viennet: «Je le connais,
il a épousé ma nièce, et il l'a épousée de force.» Et il raconta comment
M. de Chateaubriand, ayant à contracter union avec Mademoiselle de
Lavigne, aurait imaginé de l'épouser comme dans les comédies, d'une
façon postiche, en se servant d'un de ses gens comme prêtre et d'un
autre comme témoin. Ce qu'ayant appris, l'oncle Buisson serait parti,
muni d'une paire de pistolets et accompagné d'un prêtre, et surprenant
les époux de grand matin, il aurait dit à son beau-neveu: «Vous allez
maintenant, Monsieur, épouser tout de bon ma nièce, et sur l'heure.» Ce
qui fut fait.»


Dans ce récit, la vulgarité du style rivalise avec la fausseté évidente
des faits. Par une grossière mascarade, on fait du prêtre orthodoxe
appelé par la famille un domestique de Chateaubriand, qui à cette époque
n'avait certainement pas de domestiqués à son service personnel. Quant à
ce mariage exigé par l'oncle Buisson, le pistolet au poing, c'est une
pure et absurde invention: ce mariage n'aurait pas été plus régulier que
le précédent, puisqu'il eût été clandestin et illégal, et que, de
nouveau, il aurait fallu recourir, pour arriver à la légalité, à un
troisième mariage, celui du curé constitutionnel. Or, en fait de
mariages, il n'y en a eu que deux: celui du prêtre orthodoxe, qui a
donné lieu aux poursuites, et celui du curé constitutionnel, célébré
publiquement, régulièrement et dont l'acte existe. Le mariage du curé
constitutionnel exclut donc nécessairement le prétendu mariage de
l'oncle Buisson.


Mais il y a plus: cet oncle Buisson, «le riche négociant de Lorient»,
n'a jamais existé: la famille de Lavigne n'a jamais entendu parler de
lui, ni de son voyage à Saint-Malo, ni de ce mariage à main armée.


Dans une visite que nous fîmes à Sainte-Beuve vers la fin de sa vie,
nous lui demandâmes s'il avait quelque document à l'appui du récit de M.
Viennet, dont nous lui signalâmes l'invraisemblance.


«C'est là, nous dit-il, tout ce que j'en sais; Viennet racontait cela, à
l'Académie, à qui voulait l'entendre, du vivant même de Chateaubriand.
Je mis par écrit son récit, et, pour plus de sûreté, je lui communiquai
mon manuscrit en le priant de le corriger si j'avais mal rapporté ses
paroles. Il n'y changea que quelques mots. Ce manuscrit, portant les
corrections de la main de Viennet, je l'ai encore là, dans ce
secrétaire… Je vous le montrerai un autre jour.» L'état de souffrance
de Sainte-Beuve ne permettait pas d'insister pour qu'il le montrât
immédiatement, et, en définitive, nous ne l'avons jamais vu. Peut-être,
le retrouverait-on dans les papiers du célèbre critique. C'est le texte
même de cette note manuscrite, nous a dit Sainte-Beuve, qu'il a
reproduit dans son livre sur Chateaubriand: cependant, dans son
«Chateaubriand», Sainte-Beuve ne parle pas de sa note manuscrite, mais
il s'autorise de mémoires inédits de Viennet, ce qui n'est pas la même
chose. Il y a là une variante que nous ne discuterons pas, mais que nous
signalons, sans y attacher plus d'importance qu'il ne faut.


«Vous devriez, ajouta Sainte-Beuve, tirer au clair cette affaire du
mariage de Chateaubriand, en le rapprochant de la législation de
l'époque et des documents que vous pourriez vous procurer.» C'est ce que
nous avons fait, et c'est sur des informations précises, émanant des
sources, les plus respectables, que nous avons écrit les lignes qui
précèdent.


       *       *       *       *       *


Marié au mois de mars 1792, Chateaubriand partit de Saint-Malo pour
l'émigration, trois mois après, dans le courant de la même année. Toute
sa famille approuvait sa détermination. Deux de ses soeurs, Lucile (plus
tard Madame de Caux) et Julie (Madame de Farcy), en compagnie de la
jeune Madame de Chateaubriand, le conduisirent jusqu'à Paris. Ils
descendirent tous quatre à l'hôtel de Villette, impasse Férou, près des
Jardins du Séminaire Saint-Sulpice; des chambres y avaient été retenues.
Ils y demeurèrent quelque temps, ensemble, et le 15 juillet 1792,
Chateaubriand s'achemina vers l'Allemagne où il rejoignit l'armée des
princes.


C'est alors que commença entre les deux époux une longue séparation de
huit ou dix années. La malignité en a fait un chef d'accusation contre
Chateaubriand; on lui a reproché, avec une apparence de raison, d'avoir
oublié pendant trop longtemps qu'il était marié! Pour les huit premières
années, tant que dura l'émigration, l'accusation n'est pas fondée: cette
séparation était une conséquence forcée. Chateaubriand émigré passa
d'Allemagne en Angleterre et ne rentra en France qu'au printemps de
1800. Jusque-là tout s'explique et se justifie.


Mais pour la période qui suivit, de 1800 à 1804, il ne semble guère
possible de trouver une raison suffisante. Pendant ces quatre années, il
n'y eut cependant pas de rupture; M. et Madame de Chateaubriand se
virent quelquefois, assez rarement, et restèrent, croyons-nous, en
correspondance. Mais ils demeurèrent séparés et ne reprirent pas là vie
commune.


Au surplus voici les faits.


Immédiatement après son retour de l'émigration, Chateaubriand écrivit à
sa famille pour l'informer de son arrivée. Sa soeur aînée, la comtesse de
Marigny, se rendit la première auprès de lui. Puis, Madame de
Chateaubriand vint à son tour: «Elle était charmante, dit Chateaubriand,
et remplie de toutes les qualités propres à me donner le bonheur que
j'ai trouvé auprès d'elle, depuis que nous sommes réunis.» Il est
possible qu'à cette époque, en 1800, les ressources manquassent pour
former une installation.


Mais après la publication d'Atala, en 1801, et surtout après le Génie
du Christianisme, les circonstances avaient dû changer. Pourquoi la
réunion des époux ne se fit-elle pas alors? Ce point est resté obscur;
aucune correspondance, aucun écrit de cette époque ne nous est parvenu.
Mais il ne faut peut-être pas en chercher l'explication seulement dans
les relations très mondaines de Chateaubriand, et l'influence qu'elles
exercèrent sur sa conduite. Pour éclairer, autant qu'il est possible,
cette période, nous dirons seulement que la charmante et fidèle amie de
Madame de Chateaubriand, Lucile, passa à Paris une partie de l'année
1802, qu'elle était en relation avec Chênedollé, le confident le plus
intime, à cette époque, des secrets de son frère, qu'elle faisait partie
de la société de Madame de Beaumont, qu'entre Paris et Saint-Malo, elle
servait d'intermédiaire et maintenait ainsi un lien d'intimité entre
deux personnes qui lui étaient également chères: son frère et sa jeune
belle-soeur.


M. et Madame de Chateaubriand se virent de nouveau à la fin de 1802, en
Bretagne où Chateaubriand fit un court séjour de vingt-quatre heures. Il
était question, en ce moment, de sa nomination prochaine au poste de
secrétaire d'ambassade à Rome, et l'on comprend qu'il fût pressé de
rentrer à Paris où sa présence était nécessaire. Mais que s'est-il passé
pendant ce séjour, si court fût-il? Aucune lettre, aucun document ne
nous l'apprend. Peut-être pourrait-on suppléer à ce silence au moyen de
traditions de famille qui paraissent exister, mais qui n'ont pas été et
ne seront probablement jamais divulguées. Le champ reste ouvert aux
conjectures[3].


La seule chose qui soit connue, c'est la conclusion de cette entrevue:
il y fut convenu que Madame de Chateaubriand rejoindrait son mari à
Rome. Joubert parlait de l'y accompagner.


Mais, comme nous le verrons, ce projet ne fut pas exécuté. C'est
seulement au printemps de 1804 que M. et Madame de Chateaubriand se
trouvèrent enfin réunis à Paris pour ne se plus quitter.


       *       *       *       *       *


Il nous faut maintenant retourner sur nos pas et reprendre notre récit
un peu plus haut.


Après les dures années d'émigration qu'il avait passées à Londres dans
la détresse, comme la plupart de ses compagnons d'infortune, et pendant
lesquelles il avait trouvé le moyen de secourir des hommes encore plus
malheureux que lui, Chateaubriand rentra en France, comme nous l'avons
dit, au mois de mai de l'année 1800. Il débarqua à Calais avec un
passeport au nom de Lassagne. Madame Lindsay et son parent Auguste de
Lamoignon l'amenèrent à Paris, et Madame Lindsay l'installa d'abord dans
un petit hôtel des Ternes, voisin de sa demeure. Fontanes, avec qui il
s'était lié à Londres, vint aussitôt l'y chercher, l'emmena chez lui,
rue Saint-Honoré, aux environs de Saint-Roch, le présenta à Madame de
Fontanes, et le conduisit chez son ami Joubert, qui demeurait près de là
dans la même rue. Joubert lui donna, pendant quelques jours, une
hospitalité provisoire. Chateaubriand le quitta bientôt et, toujours
sous le même pseudonyme, loua un entresol dans la rue de Lille, du côté
de la rue des Saints-Pères.

