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    El libro escrito por Raquel Padilla Ramos, Los irredentos parias. Los yaquis, Madero y Pino Suárez en las elecciones de Yucatán, 1911, muestra los dos “amores” en los que ha estado navegando y viviendo de manera apasionada la autora; por un lado Sonora y, por el otro, Yucatán, puntos extremos de la geografía territorial y política de México. En seguida, surge la primera duda respecto a este libro y quizá lo mismo se pregunte el lector que comienza a leer estas líneas y es, ¿cómo una investigadora que vive y trabaja en Sonora realiza una investigación sobre Yucatán? Trataré de aclararlo: hace unos meses platicábamos animadamente en Hermosillo, mientras Raquel evadía con suma pericia los autos de las calles de la capital de Sonora, sobre sus estudios pasados, presentes y futuros, y fue cuando salió a la luz su estancia en Mérida para estudiar la licenciatura y la maestría en antropología. Ingenuamente le pregunté si era yucateca, aunque nada me hacía sospechar que lo era, y su respuesta fue que no, pero que le gustaba mucho Yucatán, su clima, la gente, la comida y sobre todo la tranquilidad, y que prefirió ese lugar en vez de la ciudad de México para realizar sus estudios. Sus argumentos fueron muchos más, pero sería traicionar su confianza enumerarlos para que el lector tenga una mejor idea del porqué una sonorense estudia Yucatán y en qué forma, como los yaquis de este libro, regresó a su terruño, que aún no sabemos si abandonará para regresar con su segundo amor, aunque en el fondo no sé cuál es el primero. Así podemos comprender porqué un libro sobre un grupo étnico que ha sido profusamente estudiado en el norte del país, pero escasamente en el sur, fue escrito por Raquel; además permite apreciar su amplio conocimiento sobre los yaquis.


    Sin duda, este libro forma parte o es el colofón de las investigaciones que sobre los yaquis en Yucatán ha realizado Raquel Padilla Ramos, y su esperanza, así como la mía, es que haya continuadores en un camino que poco ha visto la historiografía yucateca: permite desmitificar algunas de las ideas que dejaron muchos de los viajeros e historiadores del siglo XIX y principios del XX. Hay que aplaudir el valor académico para buscar y encontrar a los yaquis que fueron deportados como prisioneros de guerra a Yucatán, para algunos era la última escala antes de llegar a Cuba o su destino para trabajar en las haciendas henequeneras, pues las autoridades sonorenses y mexicanas consideraban que de esta manera se podría someter el “carácter indómito”, como caracterizaron los jesuitas a este grupo étnico.


    Y es precisamente el carácter indómito de los yaquis uno de los ejes de este libro, es decir, la manera en que se adecuaron, manifestaron y protestaron como etnia y, en ocasiones, como individuos, ante las formas en que fueron trasladados, esclavizados, manipulados y pos­teriormente reconocidos por su estrategia en el arte de la guerra. Impresionan las menciones de parricidio como una forma de evitar la esclavitud de los hijos (forma que encontramos entre los grupos selváticos brasileños y entre los pames de México, por mencionar algunos), pero al mismo tiempo se resalta el papel de la mujer como cohesionadora de la cultura yaqui lejos de sus territorios ancestrales y como cuidadora de la memoria que se transmite a los hijos. La autora demuestra su pasión por la medicina al detallar las características de la fiebre amarilla, así como las situaciones de insalubridad, las formas de transmisión y las soluciones que se implementaban a principios del siglo XX. Faltaría saber, aunque hay algunos casos en su estudio, ¿qué sucedió con el regreso de esos irredentos yaquis a su territorio en el norte de México?, después de enfrentarse a las enfermedades, a un clima diferente, extremoso como es el yucateco y, por lo tanto, a defensas biológicas diferentes, al racismo, al choque de culturas, a la producción y manufactura de un cultivo que les era relativamente extraño, etc. Estas son las puertas que deja abiertas para quienes quieran ampliar los primeros pasos de este libro.


    No debemos olvidar que cuando se produjo el auge del henequén en Yucatán, en Cuba aún existían esclavos (desde una perspectiva jurídica) o la esclavitud comenzaba a ser abolida. Puede ser una de las razones de que el control sobre la fuerza de trabajo en las propiedades yucatecas fuera más rígido. Y esto se podría dar tanto en el contexto de una relación paternalista como por medio de la coacción, esto es, a través de la violencia y el castigo corporal. Durante gran parte del siglo XIX los diversos viajeros que pasaron por la península insistían en sus escritos sobre las malas condiciones de trabajo que tenían los hombres, mujeres y niños en las haciendas, a lo que había hecho eco la prensa mexicana, que desde sus imprentas en la Ciudad de México deploraba el maltrato de los trabajadores, y que después fue una buena justificación propagandística del agrarismo del siglo pasado. Además, y eso lo demuestra perfectamente este libro, la revolución en Yucatán fue introducida desde el norte. Este hecho aumentó los actos justificadores y legitimadores. El gobernador militar, general Alvarado, así como Felipe Carrillo Puerto, y posteriormente el presidente Lázaro Cárdenas, se refirieron constantemente a la esclavitud en las haciendas con el fin de disminuir la fuerza de la oligarquía yucateca y a la vez intensificar la repartición de las propiedades de los miembros de la elite. Esta forma de hacer política fue escenificada para poder mostrar cómo los gobiernos posrevolucionarios liberaban a los indígenas de la esclavitud. Solamente quisiera recordar que cuando el general Alvarado liberó a los mayas de la esclavitud, así como a los yaquis ahí deportados, hizo buscar entre 1916 y 1917 los elementos que mostraran la falta de libertad en las haciendas, con lo que esperaba encontrar los testimonios materiales. Así, con base en este hecho, ha quedado escrita una historiografía que ha valorado como cierto el discurso político-oficial sobre las implicaciones del Porfiriato hasta la quinta década del siglo XX. Sin embargo, son pocos los datos empíricos que permiten sustentar tal afirmación y más generalizarla, aunque por el momento hay poco interés en reflexionar sobre una necesaria revisión de dicha realidad, aun cuando el libro que estoy prologando es uno de los primeros indicios de que es posible alejarse de las tendencias que han predominado hasta el momento en torno a las implicaciones laborales en las haciendas henequeneras, donde se debería analizar el nivel de endeudamiento de los trabajadores que evitaba en gran medida su movilidad.


    Creo que es importante mencionar que el presente estudio, si bien sigue, también se distancia de los trabajos elaborados por John K. Turner, Enrique Montalvo, José Luis Sierra, José Antonio Paoli, Herbert Nickel, Gilbert W. Joseph y Piedad Peniche, entre otros, y se acerca más a los recientes trabajos de Inés Ortiz Yam, Paul Eiss, Marisa Pérez y Franco Savarino, que intentan, en el primer caso, observar el papel territorial en los espacios henequeneros; mientras que Eiss explica el pueblo y su territorialidad, así como la memoria por parte de los mayas en torno a la región de Hunucmá, Pérez y Savarino centran su análisis en la conformación de la elites en los siglos XIX y XX. De esta manera se agrega una pieza historiográfica más, que es de suma importancia para la comprensión de un periodo y de ciertos actores sociales que aparecían solamente como referentes necesarios dentro de un momento histórico importante, por lo que podemos considerar que es una nueva lectura de la historia de Yucatán. De ahí que el trabajo se encuentre dentro de una nueva tendencia de la historiografía regional, que busca ir más allá de las explicaciones del tema y del espacio social que se observa, por lo tanto quizá no está tanto inmersa en una historia local sino más bien en la comprensión de procesos y momentos históricos en un espacio social, en el cual los actores son partícipes desde diversas perspectivas y se mueven en variados ámbitos geográficos. Asimismo, es un buen ejemplo de cómo historizar la antropología o de cómo hacer historia comprometida con aquellos que convivimos y a quienes pretendemos comprender en su actuación, tanto en la actualidad como en el pasado. Y de esta manera se muestra no sólo el compromiso ético y académico de la autora, sino sus propias acciones como actor en una sociedad cada vez más compleja como la actual.


    El estudio de Raquel Padilla Ramos no sólo es un fragmento que nos permite conocer y comprender lo acontecido en el accionar de los yaquis en Yucatán en la segunda década del siglo XX, sino que se inscribe dentro de la historiografía mexicanista que ha analizado y desmenuzado las diversas y variopintas formas que adquirieron las expresiones colectivas en el devenir histórico. Es así como podemos reconocer un peso cada vez más importante en la participación de heterogéneos actores políticos, sociales y económicos y su repercusión, no sólo en las movilizaciones con fuerte violencia popular, sino también en los procesos que dieron forma a lo que diversos autores consideran que es el papel de aquellos tenidos como próceres de la revolución. Como se muestra en este trabajo también tuvieron errores, aciertos, confabularon, manejaron y desarrollaron una política con altos niveles de corrupción.


    En esta publicación se ha dejado de lado el análisis en torno a los líderes y sus idearios y se ha mostrado una mayor preocupación por aquellos que se considera que no tuvieron voz, aunque la figura de Tomás Pérez Ponce funciona como un imán en el que aparecen las características de los líderes locales que lograron cierta clientela po­lítica, o como diría la autora, un “político de pequeña amplitud”. De esta manera el libro nos muestra los juegos políticos entre lo que sería la alta política y lo que se movía en la baja política, es decir, los juegos entre los diversos sectores económicos, políticos y sociales que deseaban cambiar o continuar con las reglas heredadas del Porfiriato y, en todo este proceso electoral, los yaquis jugaron un papel importante dentro de la arena de la baja política, sin olvidar que constituyeron un argumento revolucionario sobre el regreso de los castigados bajo la dictadura por oponerse a ella, por lo que presenciamos un juego entre liberadores y liberados, en el que cada uno manifiesta su opinión respecto al otro dependiendo en qué nivel del juego se encuentra.


    Una virtud más de este libro es que se pone del lado de las tendencias que han desmitificado la idea de que en las movilizaciones socioétnicas solamente participaban aquellos que antes se denominaban campesinos o indígenas y en la actualidad se llaman grupos subalternos, básicamente porque eran éstos quienes manifestaban mayores pérdidas frente a las clases altas (hacendados, comerciantes, etc.) o grupos hegemónicos. Ahora podemos considerar, gracias a los avances de los estudios regionales, como el de Raquel Padilla Ramos, que la parti­cipación del lado de los sublevados iba más allá de aquellos que no poseían bienes y que los inicios de una manifestación violenta en el campo no es una simple ecuación que implica que la pérdida de tierras, aguas o bosques es igual a sublevación, como se puede observar en el caso de Peto en 1911, sino que se conjugaban una serie de elementos políticos, económicos, reivindicativos, religiosos y sociales (mejores condiciones de vida), y cada uno de ellos podía ser un detonante causal de situaciones que se venían gestando desde décadas anteriores.


    La historiografía referente a las manifestaciones violentas decimonónicas y del siglo pasado proporcionaba, por lo general, un mayor conocimiento sobre el tipo de organización política nacional y, en particular, sobre la sociedad rural que se estaba (re)construyendo durante el siglo XX, que respecto a la reorganización interna o la permanencia de los indígenas en el devenir histórico, con sus diversas contracciones y desarrollos. Este aspecto es tratado de manera detallada por la autora cuando analiza la organización de las milicias, además de la manera en que respondían a su entorno y que finalmente se convierte en una forma de vida momentánea para aquellos yaquis que iban a ser liberados. También se ha resaltado la participación de los sectores indígenas y campesinos en los movimientos nacionales con características políticas, a donde concurren como carne de cañón, y casi como entes pasivos, aun cuando ahora se tiene más claro la inexistencia de pueblos enteros participando en la sublevación y cuya supuesta pasividad o manipulación parecería más una justificación de sus enemigos que del papel real que llegaron a tener.


    Existen muchas preguntas en la historiografía social mexicanista referidas a los pobres (¿grupos subalternos?), y la política, la violencia o conflictividad colectiva, su extensión y causas, así como los motivos que la desencadenaron, además de la mucha o poca participación de diversos sectores socioétnicos. De esta manera se ha considerado que los diversos registros archivísticos sobre violencia y crimen, individuales o colectivos, son una forma eficaz de acercarnos a la vida de la gente común, ya que su papel en la historia no se ve reflejada más que en esos momentos por la documentación que se genera. Para decirlo con otras palabras, pareciese que en el momento en que los pobladores de un territorio o espacio social chocan con las diversas instancias gubernativas es cuando sus acciones y sus vidas dejan un legado documental, de ahí que los historiadores intentemos saber, con base en esos momentos álgidos, si podemos recuperar la cotidianidad de las personas. Para Raquel Padilla Ramos, la visión parte de que los historiadores hemos realizado pobres intentos para analizar las expresiones culturales del campesinado con lo que las fuentes históricas nos ofrecen, y que por lo mismo este tipo de análisis se ha dejado en manos de los antropólogos.


    Sin embargo, no deseo dar la impresión de que las páginas de Los irredentos parias… han sido escritas buscando las expresiones culturales de los yaquis en un mundo maya o tomando solamente su deportación, su papel en las haciendas henequeneras, su manejo en la segunda y tercera décadas del siglo XX; lo que nos muestra este libro son los contextos en que se desarrolló todo el accionar de una sociedad que los despreciaba. ¿Qué quiero decir con esto? El texto nos permite entender perfectamente las negociaciones y acuerdos entre los sectores que manejaban el poder y cómo éste llegaba a los sectores indígenas; nos ejemplifica la manera en que las diversas autoridades y propietarios deberían negociar con el fin de acceder a los cientos de brazos que se necesitaban para las construcciones, siembras y cosechas, e incluso como contribuyentes fiscales. Nos muestra las voces disidentes, necesarias para todo proceso, aunque se hayan presentado en momentos en que el país vivía un rampante autoritarismo. Voces que fueron acalladas por medio de la represión; sin duda, se estaba muy lejos de un sistema social e institucional en el cual las opiniones divergentes se veían no como parte de la democratización que supuestamente se comenzaba a construir sino como cuestiones personales. Los grupos de poder de Yucatán consideraron que la forma de vida y la acción de todos los actores sociales era perfecta, ¡cómo no!, si así se había dado en términos históricos y los más beneficiados eran ellos. Sin embargo, la misma miopía de estos grupos los llevó a manifestar sus miedos frente a los yaquis, reflejados en las noticias de los periódicos, en los cuentos que se decían sobre ellos y en su carácter militar. La inconformidad reflejada en el movimiento de los jornaleros en 1911 fue aplastada violentamente. Con estas condiciones de vida, la rebeldía fue manifiesta, sin embargo, lo que la autora nos muestra es el maniqueísmo de agentes externos a los indígenas, problemas de participación política, potencializar las necesidades y deseos de los yaquis que buscaban su retorno al norte de México, en algunos momentos parecería ser un sueño utópico, es decir, un abanico de consideraciones que en mucho puede quedar oculto con la sola visión del miedo. Se conjugan elementos que nos llevan a tratar de comprender que no podemos hacer análisis lineales y que debemos superar las narraciones que sólo presentan procesos evolutivos.


    Asimismo, Raquel Padilla Ramos no sólo se preocupa por mostrar si los yaquis tuvieron la razón —quizá uno pensaría que una visión paternalista o de reivindicación de lo yaqui sería la que imperaría, es decir, nos mostraría a los buenos (los indígenas) y a los malos (los hacendados, los intermediarios políticos, la milicia, los jueces)—, sino que nos muestra que hay un equilibrio de los argumentos de los diversos sectores, no únicamente de los considerados como indígenas a partir de las declaraciones de su posible líder, sino de los demás actores involucrados. De esta manera se logra el fiel de la balanza que debe haber en todo estudio social e histórico gracias a la variedad de fuentes hemerográficas y documentales, que la autora confronta y pone a dialogar entre sí.


    Un aspecto más que ofrece estas páginas es que la historiografía de mediados del siglo pasado se acostumbró a interpretar, durante décadas, la nación que se forjó en México sobre la base de una ciudadanía homogénea que optó unánime por la independencia, aspecto que permitió la movilidad social propia de las sociedades liberales; sin embargo, lo que percibimos son diferencias en el comportamiento de los diversos grupos sociales. Sabemos más sobre la participación de los llamados “notables” (reclamando una mayor participación po­lítica y económica) que del resto de la sociedad. No podemos seguir interpretando que grandes conjuntos de las sociedades urbanas y rurales fueron víctimas pasivas del sistema revolucionario, que se levantaron como sectores explotados contra los abusos cometidos por los gobiernos locales, estatales y nacional en el Porfiriato, o que fueron manipula­dos por los nacientes caciques regionales, o que sus luchas fueron el resultado del despertar de un nacionalismo dormido (como ahora entendemos esa palabra) o regionalismo, como se percibió durante y después de la guerra de Juan Banderas, Cajeme o Tetabiate en Sonora durante el siglo XIX, de castas en Yucatán, o contra Estados Unidos a fines de la década de los cuarenta, o en contra de la llamada intervención francesa e Imperio de Maximiliano en la década de los sesenta del siglo XIX. Debemos ser claros: no resulta adecuado decir que cada grupo se comportó de manera distinta según el color de su piel, como fue interpretado por los hombres públicos del siglo XIX y los intelectua­les del siglo pasado, lo que transmite una fuerte carga racial al identificar el comportamiento sociopolítico, sino que debemos considerar y mostrar las diversas variantes a las que optaron los actores sociales.


    Finalmente, debo de mencionar que los acontecimientos narrados, ocurridos entre la gubernatura de Pino Suárez y su salida para ocupar la vicepresidencia de México, se encuentran inmersos en los procesos que los antecedieron, casi llevándonos a una noción de liberación como una problemática de la historia. Esto no tanto como un eufemismo sino porque implica la existencia de liberados y liberadores. Básicamente las historias locales y regionales de Yucatán nos demuestran la complejidad en las construcciones y reconstrucciones de relaciones, tanto íntimas como amplias, sobre todo al considerar la diversidad étnica, las redes de poder, las estructuras agrarias y agrícolas, etc. Parecería que no hay liberados ni liberadores, ya que las implicaciones de las guerras insurgentes, la Constitución gaditana (1812-1813; 1820-1821), los apoyos a los diversos grupos beligerantes que buscaban el poder regional y nacional en el siglo XIX y principios del XX, no fueron el choque de un proyecto moderno que llegó al mundo tradicional indígena de manera sorprendente o coherente; al contrario, son momentos que emergen de campos preexistentes de relaciones, donde se presentan como actores indígenas que ya estaban interactuando con otros actores sociales: rancheros, hacendados, licenciados, tinterillos, párrocos y funcionarios, entre sí o con otras etnias, bajo un papel de propietarios, jornaleros, medieros, peones, etc. La complejidad de las situaciones locales en el espacio social desafía una explicación sencilla en términos de grado de aislamiento y marginalidad, sobre todo cuando encontramos evidencias de estrategias activas por parte de los indígenas y otros sectores para enfrentarse a las amenazas externas e internas. Sin duda, las variaciones locales nos llevan a un análisis de la organización política y religiosa (celebración de fiestas), así como social del entorno en donde se desarrollan los conflictos. La participación activa de los yaquis en el siglo XX yucateco no implicó la defensa de espacios cerrados sino un manejo bastante exitoso de sus relaciones con el exterior y la incorporación selectiva de novedades que adecuaron dependiendo del contexto en que se desarrollaron. Las preguntas que quedarían en suspenso son ¿quién ganó o quién perdió? O todos los actores sociales perdieron, pero no supieron qué.


    Antonio Escobar Ohmstede

    Julio de 2011
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    Esta obra no tiene por objeto sumarse a las conmemoraciones del centésimo aniversario de la Revolución mexicana. Estamos obligados a reflexionar en torno a tal acontecimiento, pero no porque se cumpla un siglo (o un ciclo) de su estallido, sino más bien porque aún existen muchas deudas históricas emanadas de él. Esta historia que presento es una de ellas, así que es importante hacer hincapié en que el libro que ahora tiene usted en sus manos dista mucho de ser un homenaje a los próceres de la Revolución o un memorial de los sucesos de la gesta que liberó al país de la dictadura porfiriana. Muy al contrario, este trabajo nos ofrece otra versión respecto a ciertos sucesos de la Revolución y la mítica participación indígena en ella. Nos brinda también una nueva interpretación de los personajes más insignes de ella.


    Lo que aquí presento es producto de una larga investigación documental, hemerográfica y oral en el estado de Yucatán. Una investigación que pretendidamente buscaba dar respuesta a la pre­gunta de cuáles fueron las condiciones sociales y políticas bajo las que los yaquis fueron exonerados de los trabajos forzados en las haciendas henequeneras de Yucatán y puestos en el camino a la repatriación a Sonora.


    De más está explicar que el yaqui es un grupo étnico que habita en la región centro-sur de Sonora, hablante de una lengua cahíta de la rama yuto-azteca. En el periodo que nos ocupa, los yaquis estaban en guerra contra el gobierno federal por la defensa de su territorio y de sus formas de autogobierno. A partir de 1900 la respuesta del Estado mexicano a la conflagración yaqui fue la deportación a la península de Yucatán y, a fin de cuentas, la guerra de exterminio.


    La Revolución maderista no repercutió de manera uniforme en cada región ni en cada habitante de México. En Yucatán se sucedió una serie de eventos que conformaron un periodo políticamente turbulento y socialmente movedizo. Los yaquis deportados no estuvieron exentos de esta perturbación, que de alguna manera los benefició pues los acercó a las vías de la repatriación y transformó su estatus de prisioneros de guerra en soldados armados y acuartelados.


    La obra se divide en tres extensos capítulos, los cuales a su vez están subdivididos en apartados temáticos; muchos de los subtítulos (algunos bastante pintorescos) provienen de las propias fuentes históricas. El capitulado está estructurado de tal forma que cada capítulo pueda leerse de manera independiente; sin embargo, es necesaria la lectura del trabajo en su totalidad para lograr una comprensión del desempeño yaqui en ese momento histórico, con un específico entorno social y un contexto político regional yucateco.


    El primer capítulo se titula “Haciendas henequeneras, torres de Babel”. En general, en él hago referencia a las condiciones sociales y laborales de los yaquis desterrados en la ruralía yucateca. Pero entrando en detalles, este apartado se compone de múltiples historias de vida en el exilio, de convivencia y supervivencia humana, de explotación, exclusión y muerte. También están presentes los movimientos sociales en el campo yucateco, los accidentes de trabajo, la fiebre amarilla y los suicidios; pero por encima de todo, está el amor yaqui por lo yaqui.


    Este capítulo está conformado, asimismo, por fuentes de diversa índole, desde las publicaciones que de alguna manera se enfocaron al exilio yaqui, como México bárbaro, de John Kenneth Turner, y Mujeres yaquis, de Jane Holden Kelley, hasta mis modestas aportaciones en torno a la temática vertidas en Yucatán, fin del sueño yaqui y publicaciones menos extensas. Se retoman también interesantes trabajos sobre la vida social en las haciendas henequeneras de Yucatán, tanto de plumas extranjeras como yucatecas y mexicanas.


    Los periódicos fueron de enorme ayuda para alcanzar un panorama completo de la situación política y levantisca del Yucatán porfiriano. Entre ellos podemos mencionar La Revista de Mérida, El Ciudadano y el Diario Yucateco. Gracias a estos rotativos he podido detectar y desta­car el participio yaqui en movimientos sociales que les eran ajenos, pero que fueron aprovechados para negociar su situación socioeconómica en el destierro.


    Una aportación interesante de este trabajo es la que nos brinda el testimonio de una descendiente directa de yaqui deportada en la ex hacienda Tankuché en el estado de Campeche. De la conversación con esta señora se desprende un análisis más general del papel que desempeñaron las mujeres en tiempos de ausencia de su territorio.


    El segundo capítulo, a diferencia del primero, fue elaborado más a partir de la historia política que de la historia social. Está fuertemente apoyado en material de archivo (Archivo General del Estado de Yucatán, sobre todo) y hemerográfico, a través de los periódicos ya mencionados más el Diario Oficial del Gobierno del Estado de Yucatán. En “De Herodes a Pilatos. Los yaquis entre Tomás Pérez Ponce y La Revista de Mérida” se da a conocer la forma como los yaquis fueron “liberados” de las haciendas henequeneras y la relación que guarda­ron con Tomás Pérez Ponce, un animoso líder campesino y político de talacha, de trabajo con las bases. Una de las principales contribuciones de este capítulo radica en el exhaustivo análisis del discurso realizado a una nota periodística que habla de la presencia de yaquis en Mérida.


    El lector conocerá la forma como los yaquis recién emancipados “pasearon su desventura” por las calles de Mérida, pero también fueron insertados en las milicias activas, lo cual brindó otro sentido a su presencia en Yucatán. Aquí se presenta también el tumulto yaqui suscitado en la importante hacienda San Francisco y el consecuente juicio de amparo promovido por algunos de los prisioneros de guerra yaquis en contra del propio gobernador de Yucatán (uno de los tantos gobernadores que tuvo Yucatán en el periodo de estudio).


    Al final de este apartado el lector se encontrará con un cúmulo de hacendados en disertación. Ellos, a través de la Cámara Agrícola, mostraban su grave preocupación por la pérdida de la mano de obra yaqui y la búsqueda de su reemplazo. Una agrupación laboral cono­cida como Confederación del Trabajo entró en la disputa, tratando de evitar que la fuerza de trabajo sustituta fuese de origen chino.


    El tercer y último capítulo lleva por nombre “Acciones cívicas y militares para una contienda electoral”. Se trata de un documento con muchos movimientos de tropas, refriegas y acarreos electorales. En esta parte se emplea terminología militar porque el contexto de sus eventos es justamente la milicia, que yo llamo electoral ya que sirvió como grupo de choque y contención del descontento social generalizado por el devenir y el resultado de las elecciones en Yucatán en 1911.


    Del mismo modo, en este último título se ofrece un panorama político acorde a los tiempos de contienda electoral: descalificaciones, periodicazos, violencia verbal… Nuevamente aparece la figura de Pérez Ponce buscando recompensas por la labor emancipadora verificada con los yaquis y jornaleros de campo; tal gratificación no llegó, lo que lo motivó a escindirse del grupo de poder político en ese momento coyuntural. Dicho grupo se expresó en la figura de José María Pino Suárez en lo local, y de Francisco I. Madero en lo nacional, creándose una extraña pero necesaria relación entre ellos y los yaquis expulsos. Los primeros, posiblemente sin siquiera acercarse a los segundos o conocerlos personalmente, mediante terceros les hicieron saber que estaba cerca la repatriación a Sonora. A cambio, los yaquis habrían de prestar sus servicios como amedrentadores en las elecciones estatales que pretendían el encumbramiento de Pino Suárez.


    Así fue como los yaquis replantearon su estatus en el exilio y dejaron de ser prisioneros de guerra para convertirse en soldados de la Revolución en Yucatán. Este cambio de situación no fue visto con buenos ojos por la sociedad yucateca, menos por los hacendados henequeneros que fueron afectados al retirarles la mano de obra yaqui para filiarla a las milicias activas. Para los yaquis fue una oportunidad de intercambiar su experiencia bélica por la repatriación, aunque ésta a fin de cuentas quedó únicamente como promesa.


    Dependiendo de la naturaleza de las fuentes históricas, cada ca­pítulo ha recibido un diferente tratamiento metodológico y hasta estilo de redacción. Así, el primero y el segundo son más riguro­sos, más “validados” por decirlo de algún modo, y tienen mayor contraste y contrapunteo de fuentes. Aunque con subcapítulos te­máticos, están escritos de una manera cronológica en aras de no perdernos en la avalancha de información, reflejo de la turbulencia política de la época.


    Al igual que en trabajos anteriores, al abordar a connotados personajes de la “política revolucionaria” de México y sobre todo de Yucatán, mi máxima fue “piensa mal y acertarás”. Dadas las características que mencioné, los yaquis aparecen aquí algo etéreos, sobre todo en “De Herodes a Pilatos…”. No sucede lo mismo con “Haciendas henequeneras…”, que está fuertemente cimentado en testimonios orales yaquis y analizado desde la antropología.


    Parte del primer capítulo se ha logrado gracias al Taller de Iden­tidad impartido en el marco del seminario “Análisis de la cuestión étnica”, a cargo de Genny Negroe Sierra, en la Facultad de Ciencias Antropológicas de la Universidad de Yucatán, durante mis estudios de maestría en Etnohistoria. El orden en el que presento los capítulos no es, de ninguna manera, el que seguí para escribirlos. Primero escribí los capítulos segundo y tercero, después el primero. Mientras redactaba este último, mi reciente maternidad me hizo sufrir de manera exacerbada los apartados que se refieren a las mujeres y los niños.


    La principal fuente documental del libro que usted lee ahora fue el Archivo General del Estado de Yucatán. Revisé infinidad de cajas del ramo Poder Ejecutivo en los rubros de Beneficencia, Gobernación, Guerra y Marina, Milicia, Población y Registro Civil, analizando los documentos en su detalle y no tanto en lo macro. Para la sistematización de los datos eché mano de una base de datos elaborada en Access que me permitió el manejo de grandes cantidades de información. Una base de datos similar ocupé para la investigación hemerográfica.


    El título de este trabajo, Los irredentos parias, fue extraído de La Revista de Mérida, la cual aludió de esa forma, como de muchas otras (“desventurados”, “infelices”, “pobres yaquis”), a los yaquis. Irredentos significa sin redención, sin justicia, sin libertad. Los parias… los marginados, los excluidos, y lo que es peor, en este caso de los yaquis, prisioneros de guerra.


    Creo que una de las principales aportaciones científicas que ofrece este trabajo es el material innovador y diversificado, particularmente en las fuentes, así como el permanente contraste y contrapunteo entre éstas. Puedo jactarme de que tuve varias versiones coetáneas de un solo evento. Asimismo, es un texto que pretende dejar más preguntas que entregar respuestas a sus lectores.


    Al igual que mi trabajo anterior, Progreso y libertad. Los yaquis en la víspera de la repatriación, publicado en 2006 por el Instituto Sonorense de Cultura a través del Programa Editorial de Sonora, este libro tiene el déficit de mi paisanaje, de mi admiración por la capacidad de persistencia y negociación del pueblo yaqui en momentos adversos y en coyunturas específicas. Va este modesto trabajo como un homenaje a los hombres, mujeres y niños yaquis caídos en la lucha por la defensa de su Tierra y Autonomía.

  


  
    HACIENDAS HENEQUENERAS,

    TORRES DE BABEL
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    Yo estoy vieja, pobre y cansada y no puedo ir a Sonora, pero cuando los veas, a’ les dices que sólo yo vivo y mi sobrina Esperanza, a’ les dices que a mí me operaron y me pusieron un marcapasos, a’ les dices que mi mamá murió.
Petronila Cuculai, “la yaqui”, ex hacienda Tankuché (1999)


    “SI POR MAR EN UN BUQUE DE GUERRA,

    Y SI POR TIERRA EN UN TREN MILITAR”1


    “¿Augurio de males y desgracias?”, se preguntaban los labradores de fincas de campo cuando apreciaron en el cielo peninsular el cometa que 1910 trajo consigo. El paso del Halley por el firmamento yucateco despertó cuantiosos comentarios en la prensa y en el pueblo en general,2 pero para los yaquis el fenómeno no podía significar mayores calamidades y sí el vaticinio de su retorno a Sonora. No estaban muy errados pues un año después se les “liberó” del yugo henequenero y fueron colocados, a través de la leva militar, a un paso de la ansiada repatriación.


    El cometa despertó en los yaquis la inquietud del regreso a su Tierra y sacudió el baúl de los recuerdos… En Sonora sostenían una guerra secular en aras de defender la integridad de su territorio y su autonomía; por esa razón el gobierno federal hizo de ellos prisioneros de guerra, indios expulsos y candidatos al exterminio. Para alcanzar el destino de la deportación, cuya parada final era la península de Yucatán, tuvieron que realizar una larga travesía que se inició en el puerto de Guaymas. Navegaban hasta San Blas, Nayarit, “amontonados como chivos”,3 durante cuatro o cinco días. De allí recorrían a pie uno de los sistemas montañosos más abruptos de la República hasta llegar a Tepic y luego a San Marcos.


    Según el periodista norteamericano John Kenneth Turner —quien en 1908 dio seguimiento a la odisea de los yaquis—, por lo accidentado del camino la parte del viaje que se hacía a pie llevaba de quince a veinte días.4 En San Marcos tomaban el tren (Ferrocarril Central Mexicano) que los transportaba a Guadalajara,5 donde hacían escala para reanudar (o tal vez transbordar) rumbo a la ciudad de México. Después de permanecer algunas jornadas en la capital (ahí las mujeres podían andar libremente),6 los deportados eran trasladados a Veracruz por el Ferrocarril Interoceánico. En este puerto se les amontonaba nuevamente en un barco de carga de la Compañía Nacional, que al cabo de dos a cinco días anclaba en Progreso7 (véase mapa 1).
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    Mapa 1. Zona henequenera y algunas haciendas donde laboraron yaquis.


    A estas alturas, muchas familias yaquis ya estaban disgregadas, algunos muertos, otros en agonía. Al desembarcar en Xculucyá, puerto Progreso, Yucatán, las autoridades iniciaban una ardua labor sanitaria (acordonamiento de la zona, construcción de barracas, vacunación) en virtud de que gran cantidad de sonorenses presentaba huellas visibles de viruela: fiebre, dolor de cuerpo, granos en supuración. Por esta razón —y por aniquilación de elementos cultu­rales— a los deportados les fueron quemadas sus ropas y cambiadas por el clásico atuendo maya: traje de manta los hombres, hipil (huipil) blanco de escote cuadrado las mujeres. Asimismo, se les obligó a cumplir una cuarentena en las galeras construidas especialmente para el caso, aunque otros lo hicieron en casa de Augusto L. Peón, de doña Joaquina Peón y de Alvino Manzanilla.8


    La “compra” de yaquis no se hizo en Yucatán sino en México, donde agentes contratistas de los hacendados henequeneros acudieron para “contratarlos”.9 Tengo información de que en el Archivo del Registro Nacional Agrario existen contratos de yaquis para trabajar en el corte de henequén. Personalmente, dudo de que los yaquis supiesen de la existencia de dichos documentos; creo más bien que fue un acuerdo documental fraguado y pactado por los agentes y la propia Secretaría de Guerra, la cual estaba a cargo de la deportación. En sus palabras, los cahitas no hablan de contratos, pero sí de haber sido “comprados” y “vendidos”.10 El mismo Turner afirmó que cada uno se vendía a 65 pesos11 pero es probable que esa suma fuera la que normalmente se pagaba para el enganche de inmigrantes.


    Los 65 pesos a los que Turner aludió como muestra de la “esclavitud” de yaquis en Yucatán pudieron ser, pues, la inversión por los gastos de transportación y viáticos de los deportados, desde Sonora hasta Yucatán. De ese modo, el Ministerio de Guerra también obtenía su tajada de pastel. En Yucatán, tanto Olegario Molina como su parentela más cercana y allegados esperaron con paciencia el alta médica de los deportados para trasladarlos a sus centros de labor. De Progreso, furgones de ferrocarril los llevaban a Mérida —a menos que la finca a la que estaban destinados quedara en el camino—, donde se les distribuía a sus patrones respectivos.12 Huelga aclarar que Molina era gobernador de Yucatán con licencia, ministro de Fomento en el gabinete de Porfirio Díaz y uno de los más prósperos hacendados henequeneros en Yucatán.


    Las versiones sobre las condiciones de vida de los yaquis son muy diversas, dependiendo de quién las cuente y del cristal con que se mire. John Turner, por ejemplo, enfatiza el sufrimiento y el maltrato de los que fueron víctimas en las haciendas; lo ejemplifica con Rosanta Bajeca, aquel yaqui que fue sometido a punta de latigazos húmedos.13 La otra cara de la moneda la ofrecían, obviamente, los hacendados. Ellos y sus voceros oficiosos se encargaban de difundir la creencia de que los yaquis estaban contentos en Yucatán:


    Hemos oído de los diversos hacendados en cuyas fincas ha habido movimiento de jornaleros, grandes elogios del orden, el amor al trabajo y el magnífico carácter de los yaquis, ninguno de los cuales ha querido tomar parte en tales movimientos, mostrándose siempre muy satisfechos de sus jornales y del trato que reciben; hecho éste que con gusto consignamos.14


    Estos comentarios fueron publicados por el periódico que apoyaba la causa pinista y, como el lector se dará cuenta en los dos capítulos subsiguientes, fue ése el medio de comunicación que preparó el terreno al tabasqueño para su ascensión a la primera magistratura. Los yaquis desempeñaron un papel importante en la campaña de José María Pino Suárez y tal vez no haya sido prematuro hacerles “buena” publicidad en vísperas de su actuación proselitista en Mérida.


    VIDA SOCIAL Y ANTISOCIAL EN EL CAMPO YUCATECO


    Mi intención al elaborar este capítulo es exponer la vida social y cultural de las haciendas, poniendo énfasis en los yaquis y en las estrategias que emplearon para manifestar lo propiamente yaqui. Asimismo, pretendo hacer una revisión de las condiciones de salud del área rural de Yucatán, especialmente de los cahítas, y poner de manifiesto el acceso que tenían a la atención médica científica o alópata. Las fuentes no me brindaron la oportunidad de conocer qué tan asequible era la instrucción escolar en las haciendas, lo que me lleva a pensar que el “silencio” obedece a la nulidad o poca existencia de escuelas en el área rural. Si aclaro esto es porque casi siempre las cuestiones de salud van aparejadas con las educativas.


    No se encontrará el lector con un capítulo o trabajo histórico que aborde a la hacienda henequenera desde la perspectiva económica, como normalmente se estila. En verdad los historiadores hemos hecho pobres intentos por analizar las expresiones culturales del campesinado con lo que las fuentes históricas nos ofrecen y lo hemos dejado en manos de antropólogos, quienes estudian condiciones actuales, a veces sin siquiera mirar al pasado. En la mayoría de las investigaciones de los adoradores de Clío que se han realizado sobre la producción del sisal, lo social sólo es analizado a partir de las relaciones laborales (patrón-peón), desprendiéndose de aquí la cuestión de la esclavitud, el maltrato, el peonaje y el acasillamiento.


    Como soy de la creencia de que las fronteras entre las ciencias sociales son y deben ser muy endebles, este escrito es, pues, un esfuerzo por recuperar la vida cultural de los cahítas en el lugar del destierro, en la diáspora (entendiéndola como un genérico de dispersión y, en este caso, de deportación, aprovechando sobre todo que tiene connotaciones culturales), con situación de pérdida y recuperación del control que se ejerce sobre la propia cultura.


    Para Yucatán y en el periodo de estudio, la excepción de la falta de perspectiva antropológica en trabajos históricos ha sido el trabajo de Alamilla y Pellicer (1994); el de Franco Savarino, aunque se enfoca principalmente a la oligarquía desde la historia política y social, mas no tanto cultural; así como el de Martha Medina Un, el cual tiene como eje conductor los movimientos populares (tanto rurales como urbanos) en Yucatán en tiempos revolucionarios. Piedad Peniche ha aportado nuevos enfoques y conceptos. Últimamente, también los estudios de los norteamericanos Gilbert Joseph y Allen Wells han puesto en el tapete de la discusión menesteres socioculturales que en trabajos anteriores sólo habían rozado.


    Seguramente se me escapan algunos nombres, pero es que en este caso las excepciones confirmarían la regla, ya que ha sido notorio que la gran mayoría de los historiadores que abordan el problema del henequén lo han hecho más preocupados por lo cuantificable que por lo “cualificable”. Por la facilidad que nos proporcionan las fuentes seriadas se ha trabajado la producción industrial y el ascenso de la oligarquía henequenera. Quizá por el hecho de que la vida social en las haciendas históricas casi no ha tenido voz, y porque muchas veces lo que queda de ellas es sólo ruinas, hoy por hoy la mayoría de la gente las evoca como lugares plenos de soledades y secretos... Invito al lector a que descubramos algo de estos últimos.


    En los asentamientos rurales de ahora (sean haciendas o pueblos) suceden cosas interesantes y bulliciosas. En ellos, al menos una vez al año se realizan fiestas patronales con procesiones y paseos de santos por las calles, bailes con música viva, jaranas y corridas donde confluye gente de lugares cercanos y de diferentes puntos del estado. Pues bien, todo eso había en las haciendas de principios del siglo XX pero aún más cosmopolita, pues en la ruralía yucateca vivían personas y familias de diferentes partes de México y el mundo; tal cosa nos muestran Alamilla y Pellicer en El cosmopolitismo de los común y corrientes (1994), trabajo que trata sobre la inmigración foránea a las haciendas henequeneras. Personalmente, concibo a estas últimas como unidades agro-sociales, bullangueras, escandalosas y llenas de vida, pero al mismo tiempo terriblemente desoladas, despiadadas y aburridas, dependiendo de quien en ella vivía, del género, del trabajo específico, del momento contextual y personal y de la condición con la que se había llegado.


    En las haciendas henequeneras habitaba gente de diversos orígenes y culturas: chinos, coreanos, cubanos, españoles, huastecos, yaquis y, sobre todo, mayas, todos ellos con diferentes lenguas o dialectos, necesidades, búsquedas, condiciones cívicas, perspectivas. Los orientales veían el campo como un trampolín por el que saltarían a la ciudad, donde se desempeñarían como lavanderos y cotizados cocineros. Así como la “fiebre del oro” de California, en Yucatán la fiebre del “oro verde” atrajo a cubanos, españoles e infinidad de extranjeros que veían en el henequén una planta mágica que transformaría en un dos por tres el destino de sus vidas:


    Yucatán fue cosmopolita y no sólo por la exclusividad de unos pocos que conocieron el mundo, porque por el mundo viajaron; el otro Yucatán cosmopolita fue el de muchos, pues conocieron el mundo porque el mundo vino a ellos. La Península no podía excluirse de otra de las modas del siglo XIX, la inmigración de extranjeros, las haciendas no sólo utilizaron brazos locales, requirieron, también, de la fuerza y de las manos de hombres de tan distintos rincones del planeta como las Islas Canarias o de Oriente, del país de la gran muralla.15


    Pero el anhelado cambio resultó todo un fiasco. Ni la situación de unos ni las condiciones de otros mejoraron con los paupérrimos salarios que recibían. Con los yaquis la cosa fue diferente. Llegaron a la Tierra del faisán y del venado bajo otras circunstancias. Capturados en su natal Sonora como prisioneros de guerra y confinados en Yucatán para realizar “trabajos forzados”, el futuro económico no importaba gran cosa para ellos. Otros asuntos tenían más significado en ese momento, como el tratar de mantener a la familia unida, perseverar culturalmente como grupo y buscar los medios para lograr la repatriación.


    En Sonora no todos los indios yaquis se incorporaban al trabajo asalariado. A decir de Manuel Balbás, “el yaqui sólo trabaja cuando absolutamente no puede evitarlo, ya sea que la miseria lo obligue […], o ya por un deber de […] contribuir con su contingente de guerra […] en el impuesto voluntario que cada quien se señala”.16 La mayoría prefería permanecer en sus pueblos o en la sierra del Bacatete, haciendo la guerra, pero el mismo Balbás y otros cronistas de fines del siglo XIX y de los albores del XX ponderan a los yaquis como mano de obra cotizada y eficiente, ya fuera en haciendas, ranchos o minas:17


    Ellos son los que componen las cuadrillas de trabajadores en las haciendas agrícolas; ellos son los operarios de las minas; son los mejores marinos de nuestra costa; son los que hacen la pesca de la perla en la Baja California; los que se ocupan en toda clase de construcciones y trabajos urbanos y rurales; los que hacen el servicio doméstico; los que ejecutan cualquier obra pública que se emprende; y, en una palabra, ellos son el verdadero pueblo trabajador.18


    A los yaquis que les correspondía hacer la guerra los subvencionaban sus congéneres con víveres y armamento. Después, cuando los guerreros se encontraban cansados, heridos y famélicos, se cambiaban los papeles. El sistema refugio-trabajo fue una constante a lo largo de la Guerra del Yaqui que provocó serios problemas a los hacendados de la región con el gobierno estatal.19 Con los mineros sucedía algo similar. Como vemos, de manera indirecta la guerra dependía del trabajo asalariado de los yaquis “pacíficos” y había en los yoris una ambigüedad de punto de vista respecto al comportamiento de los indios frente al trabajo: indio ocioso/trabajador.


    Así, no estoy muy segura de que el campo yucateco representara mejoría económica para los yaquis. Pero, aunque parezca una aberración, culturalmente sí lo fue, por razones que expondré más adelante, en el apartado “El manejo del control cultural en la deportación”. En el modus vivendi de las haciendas henequeneras, cada trabajador, de la tierra o de fuera, contribuyó con un ladrillo cultural en la construcción de una torre de Babel. A diferencia de la bíblica, las torres de Babel de las haciendas henequeneras propiciaban el acercamiento entre los peones, pese a las complicaciones comunicativas. Sin embargo, la edificación fue de corta duración, pues los vínculos que se establecieron entre los campesinos, nativos y extranjeros, fueron pasajeros, forjados la mayoría de ellos por personas en edad adulta, quienes ya tenían sus intereses puestos en otra parte.


    Los yaquis estuvieron entre tres y cinco años en Yucatán, aunque hubo quienes permanecieron más tiempo, hasta diez años. Otros tuvieron que quedarse en ese estado. Tomando en cuenta el lapso promedio, era difícil que se pudieran edificar relaciones estables, para la posteridad, y mucho más difícil era arraigarse a la tierra, a la hacienda. Casi todos los yaquis, cuando tuvieron la oportunidad de hacerlo, se embarcaron en Progreso en aras de retornar a Sonora, a diferencia de los orientales, que del campo brincaban a la capital, Mérida, para esta­blecer planchadurías o trabajar como cocineros.


    ENTRE “MONTAÑAS DE MAÍZ”

    E HILERAS DE HENEQUÉN


    A la casa grande de la hacienda llegaban mercaderías finas desde la vieja Europa, o al menos desde la capital mexicana; vistieron paredes, mobiliarios y enseres al último grito de la moda. Cortinas de calidad, roperos de cedro, espejos de buen reflejo para disfrazar la gordura ocasio­nada por los opíparos banquetes, relojes de cuerda, comedores, baúles y petacas con las siglas de sus dueños grabadas en los costados y un sinfín de artefactos de lujo agraciaban la vista de quienes la habitaban o visitaban. Pero las haciendas no sólo eran llamativas por la suntuosidad de los patrones, sino por la diversidad de los peones. Pese a que a los yaquis, por ejemplo, se les conminó a usar el atuendo maya, a la distancia se distinguían como gente de fuera.


    Es innegable que los rasgos fenotípicos, la vestimenta, los gustos culinarios y sobre todo la lengua, constituyen marcadores de identidad, visibles sobre todo desde la heterodefinición. De los yaquis en Yabucú20 decía don Tomás Segura, trabajador de la hacienda, que
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