
        
            
                
            
        

    





A modo de prólogo.

Muchos, muchos agradecimientos y…













Este libro debe mucho, todo, a muchos. A bastante más de un centenar de personas. Gentes que han vivido y protagonizado la Historia, con mayúscula, de este país. Y que, cuando me prestaron su tiempo para hablar conmigo sobre el trabajo en el que me había embarcado, nada menos que analizar cuarenta años de trayectoria del socialismo español, sabían que no iban a estar de acuerdo con mucho de lo que iba a escribir. Porque considero imposible trazar un relato unívoco de las muchas cosas que han ocurrido desde aquella «foto del Palace», en la noche del 28 de octubre de 1982, hasta nuestros días.

Las versiones han sido muchas. Las discrepancias, incluso en torno a los puros hechos, notables. Los desacuerdos, palmarios. Algunos viejos odios internos perviven. He procurado no caer en lo exhaustivo, porque eso no habría tenido sentido: mucho se ha publicado y dicho sobre lo que aquí se narra. Así que me propuse encontrar ángulos y acontecimientos lo más inexplorados que me fue posible.

Las fuentes me contaron, cada cual a su manera y desde su prisma, mucho, bastante, de lo que sabían. Una parte. Todo hubiese sido imposible: nadie cuenta toda su verdad a una sola persona. Algunos ni siquiera una parte de su verdad. Y quizá uno no siempre ha tenido la habilidad de extraer toda la información que se le ofrecía.

Solamente dos testimonios importantes no he podido recabar, porque no quisieron prestármelos; otras negativas, muy pocas, la verdad, fueron de personajes secundarios. Sobre el segundo de estos testimonios que hubiese podido enriquecer esta narración, el del actual presidente del Gobierno, hago alguna consideración en el epílogo de este libro. El otro «no» lo daba por descontado y he procurado que ello no repercutiese en mi versión sobre la trayectoria del personaje.

He incorporado, por lo demás, algunas anécdotas personales: han sido muchos los años que he consumido como testigo, un mirón profesional, de acontecimientos que han ido forjando la Historia, tan apasionante, a veces tan decepcionante, de este país nuestro. Y a veces, aunque no lo quieras, te involucran en los hechos. Creo que las vivencias tienen aquí un gran valor, lo que no significa que el autor, periodista y nada más ni menos que eso, tenga que erigirse en protagonista de nada. Ni lo fue ni, por supuesto, debió serlo. Ni quiso, ni quiere.

Gracias, pues, a cuantos han contribuido a poner negro sobre blanco esa historia, que ya digo que es la de todos nosotros, pertenezcamos o no a la ya casi olvidada, casi fenecida, «generación del 78», a la que pienso que también cabría, quizá, rendir un muy sentido homenaje, ¿fúnebre? Acapara las dos terceras partes de este libro y de las vidas de muchos de nosotros. Y quizá quienes son más jóvenes deberían tomar buena nota de bastantes cosas que aquí se dicen: la Historia, lo digo ahora que hay quien quiere olvidarla, enseña mucho. Todo.

Pero, claro, aquí también queremos adentrarnos, y no nos faltan algunos testimonios al respecto, en lo que será de la que podríamos llamar la «generación del 18». De 2018, que es cuando —ocurre cada cuarenta años en España— se inició una nueva era política. Otra. ¿Cómo será el socialismo de 2024, 2025…?

De manera especial, quiero expresar mi agradecimiento a mi colaboradora de tantos años Alicia Hernández; ella ha gestionado la mayor parte de los casi ciento veinte encuentros que me ayudaron a entender mejor la difícil asignatura que centra este libro. Y a María Espinosa, que sufrió el parto, largo, de este libro y cooperó no poco en él.
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DE CÓMO SE FABRICA EL HOMBRE MÁS PODEROSO DE ESPAÑA
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	(Foto: PSOE).






























El hombre de la foto del Palace que cambió España y el pasado

23 de diciembre de 2021

—¿Sabes qué es lo que más voy a criticar de ti en mi libro?

El hombre que aparece en la foto del Palace se incorpora ligeramente. Quizá por primera vez —llevamos un buen rato hablando— presta una total atención a lo que digo.

—¿Qué?

—Que dieses a entender al menos diez veces que te querías ir.

—Eso no es cierto. Solamente a partir de 1992 empecé a querer irme. A lo mejor lo que me critican no es que quisiera marcharme, sino que no me hubiese marchado.

Sigo creyendo —y sabiendo— que sí, que el hombre que aparece en la foto del Palace mantuvo una permanente tentación fuguista. Obviamente, no tenía demasiado apego al poder; por eso quizá tuvo tanto. Y debo insistir en que esta tentación se hizo evidente bastante antes de 1992.

Pero pasar revista al pasado —y al presente— con el hombre que aparece en la foto del Palace no es fácil. Primero, porque él, que ya ha cumplido los ochenta, ha protagonizado un largo pedazo de la Historia de España. Segundo, y fundamental, porque él sabe mucho más que tú, al menos en lo que le compete, de ese pedazo de historia. Porque la ha protagonizado. Y resulta que ese pedazo es el que nos afecta a todos, hayamos o no vivido esos tiempos que ahora llamamos del «espíritu del 78».

Porque todos, de alguna manera, cargamos con las culpas y los aciertos del pasado en nuestro presente y sabemos que también influirán en nuestro porvenir. Por eso conviene precisar bien ese pasado, lo que jamás es fácil, porque la Historia la cuentan siempre, a su aire, los vencedores. Y la reescriben los vencidos cuando los vencedores han dejado de serlo. Y entonces, ay de los vencedores. Y ay de los vencidos. Ay de quienes no están nunca en ninguno de los dos bandos.

El hombre que, hace cuarenta años, coprotagonizaba la foto del Palace se mantiene aparentemente en buena forma. No se quita la mascarilla en ningún momento, y eso, claro, contribuye a distanciar algo la conversación. Le visito en su domicilio madrileño, en el que no atisbo ningún adorno de Navidad, y es como si no hubiera pasado un muy largo tiempo desde la última vez que le entrevisté. O desde que me encontré con él en Barcelona en un mitin en presencia de Manuel Valls: «Este es un amigo periodista», me presentó alguien al exprimer ministro francés. Y entonces, el hombre que estaba en la foto del Palace terció, desde la silla en la que se mantenía algo alejado: «Periodista será, pero amigo…».

Ha habido desencuentros. Supongo que he criticado mucho la última etapa en el poder del hombre que estaba en la foto del Palace. Fue una época de escándalos y errores que se compadecían mal con el primer tramo de su gobernación, los primeros diez años ejerciendo una Presidencia del Gobierno que transformó, fundamentalmente para bien, el país.

Quizá el hombre que aparecía en la foto del Palace había olvidado del todo aquellas críticas, o aquel desplante ante Manuel Valls en un mitin en Barcelona. Lógico: para el gran hombre, uno no es nadie; pero en cambio, uno recuerda casi cada una de las bastante numerosas palabras que cruzamos a lo largo de los años en los que coincidimos, uno como un simple periodista de segunda fila, él como el personaje más poderoso del país.

Le digo que es el último gran representante de esa «generación del 78» en la que muchos nos sentimos incluidos, involucrados y hasta partícipes activos.

Por eso mismo, creo que está obligado a escribir unas auténticas memorias, o acaso un manifiesto en el que su legado sea transmitido a nuestros hijos y nietos, precisamente ahora que algunos quieren hacer tabla rasa con una parte del pasado que no fue precisamente la peor.

—Tienes que escribirlo porque hoy eres un referente moral, una referencia inevitable, para tus correligionarios, que están en el poder. Pero también para muchos que no son tus correligionarios —le dije aquel día de 2021, víspera de Nochebuena, en el que nos encontramos en su casa madrileña.

—Mira, me dices lo mismo que mi hija María —responde, sin comprometerse, como en el resto de nuestra charla.

Por eso, porque le considero un referente para quienes hoy deciden en el país, me interesó tanto saber por qué acudió a aquel 40º congreso, octubre de 2021, Valencia, con el que encabezo este relato. No sé si su explicación me dejó del todo satisfecho. Cuando me despedí, le dije:

—Yo solo puedo contar lo que he ido averiguando aquí y allá, o recopilando lo mucho que otros han escrito o dicho. Pero dile a tu hija María que, para lo que valga, estoy de acuerdo con ella: nos debes unas memorias.

Me quedé con la sensación de que sí, de que está pensando muy seriamente en escribir unas memorias que, si él quiere, podrían conmocionar la Historia de España.

El máximo representante del «espíritu del 78» tiene, claro, mucho que contar y algo que callar, supongo. Y se reserva para el gran momento de lanzar «su» libro, pienso. Tiene una Fundación en la que ya atesora muchos documentos, abiertos a la curiosidad. Pero no sus recuerdos. Alguien de esa Fundación me dijo que sí, que el gran hombre ya había empezado a recopilar, con algunas ayudas, material para escribir su historia. Quizá dentro de no muchos meses ya la haya concluido.

En todo caso, esas memorias nos las debe a todos nosotros. También a José Luis Rodríguez Zapatero. También a Pedro Sánchez. Son los otros protagonistas de este libro. Lo empiezo casi en sentido inverso en el tiempo. Casi por el final. Quizá porque la Historia, con mayúscula, no tiene por qué ser rigurosamente cronológica, sino que puede ser una asociación de acontecimientos y de ideas. Y el pasado conviene traerlo a colación en el presente.





El hombre del puente aéreo que por dos veces pudo haber cambiado España

14 de enero de 2022

El despacho madrileño del hombre del puente aéreo es más bien impersonal. El de quien preside un gran, próspero, bufete localizado en distintos puntos geográficos. El hombre del puente aéreo tiene ochenta y dos años, dos más que el hombre de la foto del Palace, pero parece más joven que este, que ya es decir. Y, como él, recuerda perfectamente cada pasaje de su larga trayectoria política. Pero el hombre del puente aéreo nunca escribirá, me parece, sus memorias. Está demasiado atareado y no le agobia ser parte de la Historia, aunque ya lo sea.

—Tu vida es la de la persona que, por dos veces, estuvo a punto de modificar la Historia de España sin haberlo conseguido.

Me pide que enumere cada una de esas veces. Al final, está de acuerdo conmigo: hubo muchas ocasiones para haber cambiado el rumbo de la nación. Pero él fue protagonista en dos de ellas, clarísimas. Y las dos estuvo al borde de conseguirlo.

—Al final, la subasta de egos es lo que siempre complica la política. Y casi todo. Te pediría que lo hagas constar en tu libro.

El hombre del puente aéreo ha acentuado su sabiduría con la edad. También estoy de acuerdo en que lo que él llama «la subasta de egos» y yo llamo la obsesión por el poder, es lo que siempre hunde los grandes proyectos. Por eso se hundieron los suyos. Y otros.

—De eso, de la obsesión por el poder, irá mi libro —le dije al despedirme.





La mujer que trasladó al papel la voz del hombre que llegó al poder

3 de mayo de 2022

La mujer que trasladó al papel la voz del hombre que llegó al poder máximo me recibe en su despacho desde cuya ventana se ven los árboles primaverales de El Retiro. Dice que del hombre que llegó al poder máximo le atrajo, a la hora de poner por escrito lo que él hablaba ante la grabadora, la excepcionalidad de su historia. Pienso que la mujer tenía razón: ningún guionista político podría haber imaginado un argumento semejante al de las peripecias que vivió el hombre que llegó al poder máximo hasta que llegó a la meta. Y después de haber llegado.

«Yo entonces no sabía el desenlace, que llegaría al poder; eso acabó haciendo el libro más apasionante», dice ella.

Entonces, cuando comenzaron a poner por escrito lo que él hablaba a la grabadora, él andaba madurando si debía o no persistir en su intento de convertirse en el hombre que quería llegar al poder máximo, tras haber recibido un varapalo político y personal casi sin precedentes.

Ella es una mujer de talento, con un muy movido pasado político. Le importa mucho la regeneración democrática del país, y evidenciarlo le ha costado no pocos disgustos. Cree en el hombre que hablaba a la grabadora de la que ella extrajo el libro que iba, claro, a convertirse en un superventas.
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GANAR UN CONGRESO SIN DEJAR (DEMASIADOS) MUERTOS EN EL CAMPO DE BATALLA













15 de mayo de 2017

«Pedro, tu problema no soy yo. Tu problema es que hace dos años elegiste una Ejecutiva con treinta y ocho miembros de los que solo quedan siete trabajando en torno a ti. Tus portavoces parlamentarios tampoco trabajan ya contigo. Zapatero, que te ayudó muchísimo y activamente te apoyó, ya no se fía de ti. Felipe González, que era la persona que te aconsejaba y reanudaba, también piensa que lo has engañado».

Susana Díaz, presidenta de la Junta de Andalucía, es la más vehemente de los tres personajes que debaten ante las cámaras de televisión preelectorales. Pedro Sánchez recibe con inusitada sumisión la andanada: cree que las mejores bazas están en su mano. El tercero, Patxi López, está como empequeñecido. Sabe que el combate está entre los otros dos, que él no va a ganar esa carrera, cuya meta es el poder máximo. Y López, digan de él lo que digan, tampoco es un ambicioso de poder.

En un solo párrafo, la lideresa andaluza, la mujer que pensaba que podría hacerse con el control del que es, por veteranía y militancia, el principal partido de la nación, lo ha resumido casi todo. La historia del PSOE en los últimos cuarenta años. Felipe González, José Luis Rodríguez Zapatero y Pedro Sánchez, los tres grandes nombres del socialismo contemporáneo, parte sustancial de la Historia de España, incluidos en la misma frase.
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	Así se anunció el 40º congreso del PSOE. Una nueva era para Pedro Sánchez. (Foto: PSOE).







Era la recta final de la durísima campaña de unas elecciones primarias en el PSOE, que eran mucho más que unas primarias para saber si las ganaría Pedro Sánchez o Susana Díaz. Todo el mundo intuía que de que ganase uno o la otra iba a depender el rumbo político de España para varios años, quizá para muchos años. Una izquierda u otra. Un socialismo u otro. Un país u otro.

Al final, ganó Pedro. Nadie lo esperaba. Tampoco Felipe González ni Zapatero, sus antecesores socialistas en la Presidencia del Gobierno. No deseaba ninguno de los dos la victoria de Sánchez, ni podían imaginar todo lo que iba a suceder, lo que está sucediendo, después.

González y Zapatero eran, son, la historia de casi medio siglo del PSOE. El pasado, aunque mantengan, sobre todo el segundo, una influencia «subterránea» sobre Sánchez, que es el presente. Muchos se preguntan si Pedro Sánchez, además, será —o no— el futuro.





17 de octubre de 2021

En cualquier caso, qué importaba ya lo que hubiese dicho Susana Díaz en aquel tenso debate previo a las elecciones internas, en mayo de 2017, hacía cuatro años. Ahora, ahí estaba la exlideresa andaluza, la que soñó con ser la primera mujer presidenta del Gobierno de España, empequeñecida entre los restantes congresistas, derrotada, poniendo cara de circunstancias. Una más entre los demás en aquella jornada de clausura del 40º congreso del PSOE. El de la apoteosis de quien había sido su rival, la persona a la que tanto había aborrecido.

Qué gran momento para Pedro Sánchez. El abrazo, al fin y ante decenas de cámaras de televisión, allí, en la inmensa sede de la Feria de Valencia, con Felipe González. El hombre que hasta ese día le había mostrado, o eso interpretábamos todos, un cierto desprecio, una cierta hostilidad. Allí estaba Felipe, una leyenda, el máximo representante del «espíritu del 78», el principal superviviente que nos quedaba de los que lideraron la Transición. Seguramente lo sabía —González es un político con instinto—; estaba allí cerrando definitivamente una época que, al parecer, se había quedado caduca y ayudando a abrir, más o menos, otra nueva.

Se lo pude preguntar, dos meses después, a Felipe González:

—¿Por qué aceptaste acudir al congreso, con todo lo que habías criticado a Pedro Sánchez?

—Porque, aunque te cueste creerlo, sigo siendo del PSOE. Y porque quería dar el mensaje que di —me dijo.

Me quedé pensando un poco. Tampoco había sido un mensaje, el de Felipe González en la clausura del 40º congreso, como para cincelarlo en mármol. Fue un discurso en el que resaltó que hay que dejar expresarse a quienes no opinan como los dirigentes (una clara, pero no demasiado contundente, crítica al modo de comportarse de Sánchez). Y añadió Felipe que hay que decir lo que se piensa y pensar lo que se dice (una evidente censura, dijeron los exégetas, a bastantes personas, y era de suponer que a Sánchez entre ellas). ¿Algo demasiado tópico, quizá?

Anoté algunas más de las cosas que en el congreso de Valencia dijo González. Ahora, repasándolas, quizá tengan más sentido, a la luz de las obsesiones que le conocemos: «Algunos que dicen defender la Constitución la defienden no cumpliéndola». O «Pedro Sánchez sabe que estoy disponible y que no interfiero». Cosas así, que los comentaristas tenemos que aplicar a situaciones concretas y destinatarios concretos. «Cosas de Felipe», dijeron.

Pero el caso era que, con o sin críticas más o menos veladas, allí estaba el gran referente, el hombre que, hace cosa de medio siglo, rescató, potenció y luego hizo triunfar al socialismo en España. Y que tanto cambió el país. Apoyando, quizá un punto fríamente, a Pedro Sánchez. «Porque sigo siendo del PSOE». Lo que no sé es si, en esos momentos, el PSOE era de Felipe. Inevitable recordar que Sánchez, cuando estaba inmerso en la gran crisis y Felipe le censuraba por no mantener su palabra, dijo aquello de que «en el 82 Felipe era Dios; ahora, no tanto».

Sin embargo, el distanciamiento, nos habían dicho, no era tan real como parecía desde fuera de los mentideros socialistas. Alguna vez han cenado juntos, incluso con sus respectivas mujeres. De hecho, cuando pude hablar con González aquella víspera de Nochebuena, se mostró hermético a cualquier sugerencia de crítica a la actuación de Pedro Sánchez. Lo suyo, hasta entonces, habían sido alfilerazos puntuales, carraspeos críticos.

Pero la verdad es que se habían visto y hablado mucho más de lo que trascendió a la opinión pública. Y a la publicada. Y González, que es persona prudente, nunca quiso entrar como un elefante en una cacharrería en la trayectoria del PSOE, el partido que él reconstruyó en 1974.

Aquel octubre de 2021 había llegado a la cima la escalada que Pedro Sánchez inició siete años atrás, protagonizando una peripecia política por la que nadie apostaba y que tenía muy escasos precedentes en la historia de las democracias europeas. Posiblemente, incluso, ningún precedente.

Hasta ese momento, hasta ese abrazo —acaso un punto desganado por parte del más veterano, que obviamente no estaba pasando un buen rato; por cierto, era el único allí que llevaba corbata—, Felipe González había sido, muerto Alfredo Pérez Rubalcaba, el principal crítico de Pedro Sánchez.

Sánchez era, es, un hombre que había protagonizado un periplo político a veces casi heroico, a veces casi lamentable, siempre sorprendente. El aplaudido por ocho mil militantes ese día en el que se clausuraba el 40º congreso federal del PSOE, el partido más veterano, con más historia, 142 años, de España. El partido que sustentaba la gobernación del país. El partido que ahora pasaba a ser, en exclusiva, sin discusión, de Pedro Sánchez Pérez-Castejón. La persona con más poder de España. Como lo fue Felipe. Quién lo hubiera dicho.

Y la verdad es que Felipe no logró eclipsar el protagonismo de Pedro en aquel 40º congreso. «Pedro Tercero». Así me lo definió alguien que conocía a los otros Pedros anteriores. Aquel Pedro Tercero era, acaso, el mejor de los Pedros que habíamos visto desde que, el 14 de julio de 2014, «Pedro primero» ganó sus «primeras primarias» a Eduardo Madina y a José Antonio Pérez Tapias e inició una carrera política digna de una novela de intriga. O de una serie de Netflix, ríase usted de Borgen o de El ala oeste de la Casa Blanca.

Entre quienes le aplaudían, probablemente ella sin muchas ganas, estaba quien había sido su gran enemiga: la andaluza Susana Díaz. Ella pudo, cuatro años antes, en plena confrontación abierta entre ambos, haberle ganado en las (segundas) primarias de junio de 2017.

Pero perdió frente a él, contra lo que todos creían, creíamos, que iba a suceder: habíamos dicho que «Pedro Sánchez está muerto, aunque él no lo sabe». Errónea, muy errónea, predicción, obviamente. La militancia del PSOE era, es, imprevisible. Y allí estaba ella, enemiga más que rival, aquel domingo de octubre de 2021 aplaudiéndole, derrotada, abandonada por «sus» bases, sonrisa de circunstancias.

¿Cuál hubiera sido la historia si ella, Susana Díaz, le hubiese vencido? Claro que también podríamos preguntarnos qué hubiese ocurrido si José Bono hubiese ganado a Zapatero en aquel congreso del año 2000. O si Felipe hubiese realmente dimitido en alguna de esas más de diez ocasiones en las que tal cosa, diga lo que diga, se le pasó por la cabeza cuando era presidente del Gobierno. O si hubiesen prevalecido los que querían mantener el carácter marxista del partido, en 1979, frente al giro socialdemócrata de González. O si el sucesor de Felipe hubiese sido, como él pretendió, Narcís Serra, el vicepresidente que tuvo que dimitir en medio de un sonado escándalo a finales de junio de 1995. O si Almunia hubiese ganado aquellas primarias a Borrell, en mayo de 1998. O si Carme Chacón hubiese ganado a Rubalcaba. O si…

Quizá, si alguna de esas cosas hubiese ocurrido, nada hubiese sido igual. Y la Historia de España en los últimos cuarenta años hubiera sido diferente, porque la política depende mucho de los personajes que la lideran.

O si el hombre del puente aéreo hubiera visto satisfechas sus ambiciones.

Pero nada de eso ocurrió, acaso por algún milagro o por alguna maldición, según se vean las cosas. Así que la historia, aquel 17 de octubre de 2021, era la que era: Pedro Sánchez aclamado, abrazado —desganadamente: y qué— por Felipe González. Pedro, el gran triunfador, césar imperator en el partido más veterano, con más historia, de España. Un partido tantas veces dividido que, aparentemente, se hermanaba en aquel 40º congreso.

Menuda historia la historia del PSOE, llena de grandezas. Y de algunas miserias, claro. Es, ni más ni menos, la sustancia de la Historia (ahora sí con mayúscula) de España, con todos sus claros y todos sus oscuros. Está a punto, en 2023, de experimentar otro giro. En el que Pedro Sánchez se la juega una vez más: el todo o despeñarse. Porque no falta, a pesar de la unidad mostrada en aquel 40º congreso, gente en el PSOE que a Sánchez le tiene muchas ganas.





Conversación en Ferraz

Esta es una historia, es la verdad, suficiente y también insuficientemente contada. Sin ir más lejos, sobre la saga-fuga-derrota-victoria de Pedro Sánchez hay ya algunos libros, de inmediatez, de buenas y buenos periodistas que siguieron, algunos por cierto muy críticamente, paso a paso, aquellos azarosos días, 2014, 2015, 2016, 2017, del nuevo secretario general del PSOE, entonces aún Pedro Primero, el hombre que sustituía a un Rubalcaba abrumado:

—Solamente tú y José Mari Izquierdo (un veterano periodista de El País y la Ser) me habéis defendido estos días —le dijo un día Rubalcaba, concluyendo la primavera de 2014, a este autor. Fue una larga, triste, conversación. Con algunas reconvenciones mutuas, en su despacho de secretario general casi dimisionario de la sede de Ferraz.

Luego vinieron algunas confidencias sobre Sánchez, que apuntaba como probable nuevo líder en unas primarias, en 2014, en las que, desde luego, Rubalcaba pensaba apoyar al candidato alternativo, Eduardo Madina. No eran, las que escuché, palabras demasiado amables hacia el aspirante Sánchez.

Era obvio que Rubalcaba no sintió demasiado afecto político por Sánchez. Asegura un testigo, César Calderón, que el cántabro se moría de risa ante algunas salidas del joven aspirante, como cuando dijo que privatizar los tanatorios podría ser una solución para la crisis económica. Sí, era el mismísimo Alfredo Pérez Rubalcaba que, cuando le preguntaban qué representante del partido debía acudir a determinada cadena de televisión para defender los puntos de vista socialistas, recomendaba a Sánchez para «televisiones locales de poca monta».

Por eso, cuando, siete años después de aquella conversación en Ferraz, se clausuraba el 40º congreso en la Fira valenciana, resonaban como cohetes extemporáneos los elogios al difunto Rubalcaba, que vio cómo sus palabras —«en España se entierra muy bien»— se hacían realidad: Sánchez se deshacía en loas hacia quien había sido su casi peor enemigo, y hasta «desveló» un busto del fallecido, que, además de una muy poco artística factura, tenía muy escaso parecido con el hombre que lo fue casi todo en el PSOE y casi todo en España menos presidente del Gobierno.

La Historia, nos dijo Marx, siempre se repite como farsa, y aquel homenaje era una farsa. Aunque quizá no tanto como el espectáculo obsceno de la capilla ardiente del político cántabro, en mayo de 2019, en el Congreso de los Diputados, donde hasta vimos a la luego poderosa Adriana Lastra, que me parece que le quería muy poco —él a ella, nada, desde luego—, llorosa y vestida de luto.

Aquello del 40º congreso también tenía, en aquel pasaje, bastante de farsa. Tanta, que nunca se supo qué hacer con aquel «horrible» busto que sospecho que tanto el propio Sánchez como la viuda de Rubalcaba veían por primera vez. Se lo pregunté un mes después a la presidenta del partido, Cristina Narbona: ¿a dónde había ido a parar el busto?

—Desde luego, yo en Ferraz no lo he visto —reconoció.

El caso es que, aunque fuese solamente en un busto marmóreo, la forzada, pero lograda, unidad del PSOE incluía al menos el espíritu de Rubalcaba, representado en el congreso por su mujer, Pilar Goya, y sus mejores amigos, Elena Valenciano, Goyo Martínez y Jaime Lissavetzky.

Era el congreso de la reconciliación, el congreso al que Sánchez —¿negociando qué? Eso también tiene su historia, aunque ni González ni Sánchez la desvelen— había logrado llevar a Felipe González, abrazarle. Me dijeron que González había consultado a dos amigos de la máxima confianza, José María Maravall y Javier Solana, si debía acudir a la llamada de Pedro Sánchez para que asistiese al congreso. Parece que ambos le habían animado.

Si había disidentes, andaban por algún lugar, ocultos, o no habían acudido. Jamás la aparente —o real— unidad había sido tan patente en un cónclave del partido.

Quizá, aventuraban algunos, González había aceptado asistir a cambio de la proclamación del PSOE como una formación claramente socialdemócrata, aunque fuese apenas una proclamación genérica, para algunos casi vergonzante. Puede, decían otros, que las contrapartidas hubiesen sido muy otras: garantizar la pax en el PSOE ha resultado, a veces, difícil y costoso. Y no siempre, casi nunca, ha sido con luz y taquígrafos. En todo caso, lo que González me había dado a entender era que había que cerrar como fuera las brechas que la increíble aventura de Pedro Sánchez había abierto en el partido.





El día en el que, definitivamente, murió el «espíritu del 78»

Ese día 17 de octubre, Sánchez reinventaba una nueva aventura, ataviada como el inicio de una era. Y, al tiempo, ese día murió definitivamente —aunque ya estaba tocado de muerte— el «espíritu del 78» que había acompañado el nacimiento de una Constitución que, cuarenta y tres años después, ya estaba algo ajada e iba necesitando unos parches que nadie se atrevía siquiera a sugerir. Allí estaba hasta Felipe para certificar la muerte de esa época, declarándose el último protagonista de ella. ¿Quién mejor, con mayor autoridad, podía extender el certificado de defunción?

Era un Felipe cansado, pero ágil, a punto de cumplir los ochenta años —lo que ocurriría casi un mes después de que Sánchez cumpliera los cincuenta—, el que aparecía como actor secundario en aquel 40º congreso, que tenía mucho mayor simbolismo, mucho más significado político profundo de lo que los cronistas del día a día supimos, pudimos o quisimos ver.

Y mucho más, desde luego, que el escaso contenido programático de un congreso en el que los temas habitualmente más «discutibles» en el seno del socialismo, como la monarquía, el secesionismo catalán o el federalismo, o una nueva definición de lo que es la socialdemocracia, por poner apenas cuatro ejemplos, pasaron inadvertidos: no era aquel el momento. Si eran temas que coleaban, irresueltos de una manera contundente, desde 1982, ¿por qué esperar que fuesen a resolverse precisamente ahora?

Ni siquiera se dio el tradicional informe de gestión ni fue, por tanto, que yo recuerde, sometido a votación. Aquel era, pues, el inicio de un PSOE nuevo, al que sus enemigos iban a calificar, excesivamente, como «partido sanchista».

Habría, entonces, que hablar de «partido felipista». O de «partido zapaterista». Nada deberían tener de peyorativo estas denominaciones o, al menos, este autor para nada quiere considerarlo así, aunque los amigos de la «ultraortodoxia» te carguen el sambenito en cuanto pueden por utilizar unas u otras palabras. Lógicamente, los secretarios generales imprimen sus rasgos en el partido; pero el PSOE nunca olvida, o no quisiera olvidarlo al menos, que fue fundado por Pablo Iglesias Posse en 1879 y que no puede renunciar a algunas señas básicas de identidad.

Tan solo una promesa de abolir la prostitución, lo cual es sin duda un buen propósito con escasas posibilidades de cumplimiento efectivo, acaparó el temario «de fondo» de un congreso que a veces parecía más un botellón jaranero que otra cosa. Y de eso se trataba, probablemente.

Han pasado muchas cosas, y más que van a pasar, desde ese día de octubre de 2021. Pero aquella era la gran jornada del triunfo de Sánchez. Se encontraba patentemente satisfecho, casi pletórico, rodeado de gentes de fidelidad a toda prueba, que no le causaban problemas y que, sin él, jamás hubiesen llegado hasta donde estaban.

Como Santos Cerdán, el secretario de Organización. O Adriana Lastra, vicesecretaria del partido. Los discretos —vamos a llamarlo así— «números dos y tres» del PSOE, que controlaban esa inmensa maquinaria de poder con 142 años de experiencia, un partido curtido en mil batallas internas que, sin embargo, jamás le hicieron desaparecer, contra lo que les ocurre a sus hermanos francés, italiano o griego.

Porque el PSOE ha estado a punto de partirse muchas veces, y la última, la que tuvo como protagonista a Pedro Sánchez, fue la más espectacular. Pero el partido nunca se ha roto. ¿Por qué?

He preguntado a muchos de los más de cien personajes con quienes me encontré para que me ayudasen a reflexionar sobre este libro por qué piensan que el PSOE, con todas sus guerras intestinas, desde la República hasta el mismo Sánchez abandonando con cara de resentimiento la sede de Ferraz aquel 1 de octubre de 2016, no ha muerto. Al final de este volumen puede que, junto con el lector, hayamos ido encontrando alguna explicación incontestable. O no.

El canciller Bismarck nos dejó acuñado que los españoles somos el pueblo más fuerte del mundo: llevamos siglos intentando destruirnos y aún no lo hemos conseguido. Aplíquese la reflexión bismarckiana al PSOE y quizá podamos comenzar a entender que acaso ese partido fundado por Pablo Iglesias Posse es, como aventuró un día Zapatero, el que más se parece a España, con sus grandezas y sus miserias.





Gentes paseando con la cabeza guillotinada bajo el brazo

Muchos escribimos ese día de octubre de 2021 que Pedro Sánchez era un hombre afortunado: el país estaba, más o menos, saliendo de una pandemia, algo sin precedentes desde hacía un siglo, con orgullo por haber convertido a España en la nación que mejor vacunaba —«no es Sánchez quien pone las vacunas», decía, con cierto aire naif, la oposición, para contrarrestar las vanaglorias del presidente—. También estaba a punto de ver cómo once formaciones parlamentarias aprobaban los Presupuestos que el gobierno de Sánchez había presentado en el Congreso. Unos Presupuestos que, por lo demás y sin demasiada culpa por parte de Sánchez o sus aliados, saltaron por los aires cuando se produjo la invasión de Ucrania por Putin. O, probablemente, con bastante anterioridad a eso.

Y se había deshecho seis meses antes, sin disparar un solo tiro político y por desistimiento del rival, de su principal pesadilla —que vaya si lo fue: ya lo había anunciado el propio Sánchez—, Pablo Iglesias Turrión, un exvicepresidente que estaba enamorado del circo político y del funambulismo.

Al menos, a Sánchez había que agradecerle que no hubiese caído del todo en el ensueño de una «revolución por la revolución», el cambio de régimen que, sin dar un palo al agua y sin conexión real con la ciudadanía, predicaba Iglesias antes de estrellarse, en mayo de aquel 2021, en su estrepitoso fracaso político y moral. Pablo Iglesias no gustaba a la militancia socialista y se alegraron de su caída —lo pude constatar sobradamente en los pasillos del 40º congreso— aunque muchos callaron. Cosa diferente era que Iglesias había podido asistir, aunque fuese desde lejos, al final, en la práctica, de su aborrecido «régimen del 78». Pero él ya no estaba para protagonizar el reemplazo por otra cosa, fuese la que fuese. Vaya a ser la que vaya a ser.

Por cierto, que Sánchez también se había desprendido, noventa y siete días antes, propiciando una severa crisis ministerial, de quienes más le habían apoyado en su accidentado trayecto: la vicepresidenta Carmen Calvo soltó algo semejante a un sollozo en mi hombro cuando acudí a saludarla tras una emotiva intervención de ella, ya como una ilustre ex, en aquel congreso. También había expulsado del paraíso monclovita a Iván Redondo; el peculiar gurú, que bastantes aciertos hacía acumulado, aunque no se le perdonaron los errores, andaba por las emisoras y los periódicos lanzando educados —por el momento— mensajes semejantes a secretos alfilerazos.

Bueno, ya entonces existían dudas acerca de si el estratega de comunicación había sido despedido o se había marchado por su propia voluntad, desairando a Sánchez; mucho de ello tenía que ver con la existencia de «círculos de poder paralelos» al propio gobierno, unos «círculos», obviamente, funcionando en la oscuridad.

Y había salido también del Gobierno, inesperadamente, José Luis Ábalos, que acudió, pese a cuanto se iba rumoreando sobre él, al plenario de clausura de aquel 40º congreso. Ábalos, sin duda la persona que más había batallado por el retorno a la escena política de Sánchez cuando la desgracia se cernió sobre la cabeza del secretario general, me saludó amablemente por los pasillos congresuales y me dijo, desde su apartamiento en una esquina: «Llevo muchos años militando en este partido y no voy a dejar de venir a este congreso, pase lo que pase».

Y después ocurrieron muchas cosas, por cierto, y la figura de Ábalos, que tiene su importancia en esta historia, salió muy dañada merced a filtraciones no muy bien intencionadas de las que, lógico, los periodistas se hicieron eco. Quizá acumuló demasiado poder en demasiado poco tiempo, no supo gestionarlo y murió de éxito y de borrachera de ese poder, que es el concepto —el poder— que subyace en el fondo de este libro. Como tantos que, antes que él, se creyeron inmunes e impunes. Y más dura fue la caída.

Pero todos los que por allí andaban, aunque algunos —¡incluyendo a Susana Díaz!— paseando con la cabeza guillotinada bajo el brazo, parecían haber perdonado, quizá hasta olvidado, los agravios. O puede que estuviesen temerosos del largo tentáculo golpeador del que manda. O se hallaban instalados en la creencia de que la venganza es un plato que se sirve frío y estaban esperando la derrota del líder para luego lapidarlo.

Bueno, la venganza es un plato que se sirve tan frío como el ánimo del propio Pedro Sánchez a la hora de las ejecuciones incluso de quienes le habían mostrado fidelidad y apoyo. Y también a la hora del perdón a quienes él pensaba que, como Óscar López, como Antonio Hernando, le habían traicionado en los momentos clave. Por allí, por el recinto de la Feria valenciana, andaba López, también con un papel muy importante en este libro, como si no hubiese ocurrido nada.

La verdad era que los apparatchik de José Blanco, Óscar y Antonio, que habían ascendido con Pedro y le habían aupado inicialmente, le habían dejado solo aquel otoño de 2016, cuando Pedro se equivocó —¿se equivocó?— eligiendo el «no es no» contra Rajoy y se precipitó, y le precipitaron, al abismo.

Todo esto y mucho más era historia inmediata, pero que nadie quería recordar aquel 17 de octubre de 2021, cuando miles de entusiastas, dispuestos a aplaudir cualquier cosa —como en todos los congresos, convenciones o mítines de cualquier partido—, se arracimaban, fuera restricciones Covid, en la Fira valenciana. Pedro Sánchez, libre de Rajoy, de Rivera, de Iglesias, de Redondo, de Ábalos y hasta de la fidelísima y tantas veces errada Carmen Calvo, emprendía un nuevo rumbo.

Con un flamante gobierno, quizá mejor que el anterior, con una nueva Ejecutiva, puede que peor que la saliente. Y, además, libre de su peculiar vicepresidente. Y con las encuestas que, eso sí, empezaban a darle algunos motivos de inquietud, no demasiados por entonces aún, con el PP en el anverso de unas papeletas —luego ocurrió lo que ocurrió en el mundo de los «populares»— y con el nombre de Yolanda Díaz impreso en el reverso.





Un absoluto cesarismo

Quien se estaba haciendo cargo del futuro en ese octubre del año 21 era Pedro Tercero —hubo un Pedro Primero, pésimo, y un Segundo, polémico, agónico—, abrazándose como un oso al representante del pasado, Felipe, y al busto de Rubalcaba. Y a todo el que anduviera por allí y le conviniese. Nunca nadie había conseguido, en cuarenta ediciones, en cuarenta años, un congreso socialista tan unitario, tan triunfal. Otros, Felipe, Zapatero, habían logrado votaciones de más del 90 por ciento en anteriores congresos, sí, pero dejando atrás un rastro de alguna disidencia, de disconformes, de críticos, de cadáveres, de alternativas. Y un futuro a la vista.

El cesarismo absoluto logrado, tan a duras penas, por Pedro Sánchez había transformado el PSOE en un partido sumiso, callado, aplaudidor, encantado de haberse conocido. Y puede que, en las circunstancias que vivía el país, aquello no fuese, en términos prácticos, lo peor que podría haber ocurrido.

Otra cosa, claro, eran los aspectos de una estricta estética democrática, pero nadie hablaba de eso aquel día. Nadie quería fijarse en el culto excesivo a la persona, en los folletos épicos, en que las entrevistas televisivas las hacía PSOE-TV y que la «redactora» que interrogaba al líder era la mismísima jefa de prensa del partido, Maritcha Ruiz Mateos, una «histórica» del apoyo al «sanchismo» desde los peores, los más duros, momentos. Desde el mismísimo comienzo.

Decía el autoritario Guerra, cuando gozaba de casi omnímodo poder, que el que se movía no salía en la foto. Con Sánchez, incluso algunos de los fieles que no se movieron tampoco salieron en la foto de la llegada a la meta. Que se lo digan a Carmen Calvo, a Iván Redondo, a Ábalos. O a Juan Carlos Campo, aquel ministro de Justicia, exnovio de Carme Chacón —lo cuenta la biógrafa de ella, Joana Bonet—, ahora emparejado con la presidenta del Congreso. Defenestrado del gobierno quién sabe si por el «delito» de haber propiciado unos indultos a los políticos catalanes que intentaron dar un golpe de Estado declarando unilateralmente, durante un minuto, la independencia.

Unos indultos, dicho sea de paso, por supuesto apadrinados e impulsados por el propio Sánchez. Y seguramente, además, necesarios para apaciguar algo la tormenta catalana y que, por cierto, levantaron la polvareda de una polémica legal absurda. Como tantas otras polémicas suscitadas en las dos Españas, que se incuban, estallan ferozmente en pocas horas, hacen un ruido de todos los diablos y se olvidan en días. ¿Quién se acuerda ya del enorme tsunami provocado por los indultos a Junqueras y a los otros presos del procés? ¿Quién de la pseudopolémica jurídica sobre si los delitos de los independentistas eran «rebelión» o «sedición»? Lo digo solo como ejemplo.





Un hombre al que se le quiere o se le odia

A Pedro Sánchez se le quiere o se le odia. Sin puntos intermedios. Para los suyos, todo lo que hace es obra de un genio político, incluso cuando de inmediato rectifica o se comprueba que dijo una cosa para hacer la otra. Para los del bando de enfrente, todo lo que hace está mal. O sea, lo mismo que le pasó a Zapatero, otro producto político surgido como de la nada, de la masa de diputados anónimos.

Hiciese lo que hiciese, Sánchez encontraba el aplauso, tantas veces incondicional, de, por ejemplo, El País. Me refiero a Pedro Tercero, que el Primero, y sobre todo el Segundo, tuvieron enfrentamientos muy serios con el periódico fundado por Polanco y que tanta relación, para bien y para mal, ha tenido con el PSOE gobernante o en la oposición. Y también, en el otro bando, hiciese lo que hiciese, Sánchez tenía garantizada la crítica de unos medios absolutamente alineados en su contra, incapaces de reconocerle el más mínimo logro y muy capaces, en cambio, de matar moscas a cañonazos si de denigrar al presidente/secretario general se trataba.

Ya lo dijo él en su libro Manual de resistencia. Allí muestra su clara desafección ante los medios de comunicación —solo salva a algunos digitales de su condena; en aquel momento ni siquiera a El País—: «Esa visión sesgada, no exenta de intereses, se plasmaba en cómo muchos medios tomaron partido, en lugar de informar».

Pocas veces se había visto por escrito una «declaración de guerra» semejante contra el periodismo crítico por parte de un presidente del Gobierno democrático. Sí, hubo claros excesos a la hora de enjuiciar lo que Sánchez hacía o dejaba de hacer; pero ¿justifica eso las páginas dedicadas contra «ciertos medios que están presos de sus sesgos hasta tal punto que han perdido la capacidad de tomarle el pulso al país»?

No era el mismo el Pedro Sánchez a quien conocí desempeñándose como tertuliano, 2012 y 2013, en televisiones de la «serie B», que aquel al que estaba viendo a través de una pantalla desde la última fila del gran salón de la Fira valenciana. Poco que ver Pedro Primero el Despistado, el oportunista y arribista, con Pedro Tercero el Afortunado, el hombre seguro de sí mismo —tal vez demasiado— que recogía el aplauso de los congresistas en octubre de 2021.

Entre Pedro Primero y Pedro Segundo hay un salto ideológico considerable, aunque puede que jamás haya existido una auténtica profundidad de pensamiento en el personaje, autor —coautor más bien: él dictaba y otra persona, ella, escribía— de esas memorias parciales a las que antes me refería, Manual de resistencia. La conquista y el mantenimiento del poder partidario y luego en el gobierno ha sido, no es ningún secreto, su razón de actuar. Sabe que solo gana mucho el que apuesta fuerte, y las casas de apuestas nunca están ni en las bibliotecas ni en las ágoras de pensamiento.

No, él no ha leído todos esos libros que, por ejemplo, ayudaron a Gregorio Peces-Barba a llegar al socialismo enormemente templado y reflexivo al que se convirtió tras su paso por la Democracia Cristiana: de Maritain —una auténtica pasión para don Gregorio— a Hart o Bobbio, Peces-Barba pudo haber sido uno de los pilares ideológicos del «nuevo» socialismo de Felipe González. Y quizá hasta de Zapatero. Un legado que podría haber recogido, de haberlo querido, el propio Sánchez. No fue así, quizá porque el hombre que fue presidente del Congreso se precipitó en una excesiva actividad política, y en parte también porque falleció algo antes de la cuenta. O porque no convenía.

No quisiera hacer paralelismos demasiado crueles ni caer en fáciles tópicos. No faltaron, claro, quienes resaltaron que Sánchez, en el libro «autobiográfico» —que ya digo que le han escrito, según propia confesión—, confunde a Fray Luis de León con San Juan de la Cruz. Un fallo de edición, sin duda, que no debe cometer nunca un jefe de Gobierno que se adentra a protagonizar un testimonio por escrito. Pero eso no descalifica el conjunto de una obra que, al menos para quien suscribe, es interesante. Y reveladora.

Porque debo decir que el libro contenía pasajes novedosos. Y vendió varias ediciones, quizá más de cuarenta mil ejemplares, lo que en este país no es poco. Y no solamente porque era el presidente del Gobierno quien lo firmaba. Sánchez habrá leído más o menos, pero que nadie cometa el error de pensar que es persona de cortos alcances, como otros cometieron antes la equivocación de pensar lo mismo de Rodríguez Zapatero. O de Suárez. O de Aznar y Rajoy. Hasta, aunque menos, de Felipe González. Nadie que llega a presidente del Gobierno, que es meta terriblemente difícil de alcanzar, que es el trabajo de toda una vida, una carrera entre ganadores, es precisamente un tonto. Sánchez, desde luego, tampoco.





Nómina de ausentes…

La historia que aquí se cuenta había comenzado cuarenta años atrás. La noche del Palace. Cuando, 28 de octubre de 1982, recién obtenidos en las elecciones generales de aquel día más de diez millones de votos y 202 escaños, una mayoría abrumadoramente absoluta, Felipe González y Alfonso Guerra, un tándem que parecía indestructible —luego no iba a serlo tanto—, salieron al balcón del histórico hotel Palace de Madrid para saludar a los entusiastas que, en la Carrera de San Jerónimo, con el interior del hotel atestado, saludaban la victoria.

Aquella noche del 28 de octubre de 1982 Pedro Sánchez no estaba, lógicamente, en el bullicioso hall del hotel Palace. Tenía diez años, estudiaba en un centro privado y religioso, Santa Cristina de Chamartín, antes de «saltar» al Instituto Ramiro de Maeztu.

El expresidente madrileño, escritor y ahora tertuliano radiofónico Joaquín Leguina, que conoció al padre de Sánchez y trabajó con él, y que no es precisamente un ferviente admirador del presidente del Gobierno actual, escribió algunos detalles de aquella infancia sin privaciones de un niño de familia media acomodada con suaves inclinaciones socialistas. Porque la militancia socialista es algo que muchas veces se hereda: hablar de la «familia socialista» no es siempre una frase elaborada carente de sentido. De hecho, más de la mitad de las jóvenes incorporaciones más recientes al partido —no son muchas, en cualquier caso— son de hijos de militantes o fervientes simpatizantes. El PSOE es mucho PSOE.

Allí, en la Fira valenciana aquel octubre de 2021, de quienes se habían congregado aquella noche en el Palace, casi cuatro décadas antes, había muy pocos. No porque hubiesen muerto, que, lógicamente, bastantes habían fallecido. Simplemente, no estaban y nadie los echaba de menos, al parecer. No algunos de mis compañeros más jóvenes, que para nada conocían la historia ni a los protagonistas de aquel PSOE en congreso. Uno de ellos confesó no tener «ni idea» de quién era, por ejemplo, Carlos Solchaga.

Aquel partido que clausuraba su 40º congreso no parecía, quién iba a decirlo apenas tres años antes, dividido. Cierto que allí faltaban muchos, desde Alfonso Guerra hasta el propio Carlos Solchaga, que me dijeron que no se llevaba demasiado bien con la actual estructura dirigente de la formación (sobre Guerra, al que muy expresamente se invitó al congreso, también me dijeron muchas cosas, pero «Alfonso» sigue teniendo una buena reserva de respeto en el seno de un PSOE que, no obstante, quizá esté a punto de olvidarlo, en parte por su propia culpa). Ni estaban José María Maravall, o Javier Solana, o Enrique Barón, o, con la excepción de Joaquín Almunia, cualquiera de aquellos que formaron el primer gobierno de Felipe González cuando los socialistas ganaron las elecciones cuarenta años antes.

El caso era que, exceptuando las presencias de González, de Zapatero y la bastante discreta de Joaquín Almunia, es decir, de los tres secretarios generales socialistas anteriores a Sánchez, el pasado del PSOE desde que se restauró la democracia tras el franquismo estaba casi por completo ausente de aquel 40º congreso que, hay que insistir, obviamente inauguraba una era nueva para el partido, probablemente incluso para la democracia española.

Ese PSOE de octubre de 2021, para lo bueno y para lo malo, no era, desde luego, el de los técnicos e intelectuales experimentados que, desde los gobiernos de González y también —también— de Zapatero, contribuyeron a consolidar la Transición a la democracia y a dar pasos decisivos en la transformación de España, con cuantos altibajos y claroscuros se quiera. La «gente del 78».





… Y de presentes

En cambio, este PSOE de la Fira valenciana, con miles de entusiastas aplaudidores, poco dado a la reflexión sobre cuestiones que no fuesen tácticas, ni a disquisiciones teóricas, ni a filosofías etéreas, era el de Santos Cerdán y Adriana Lastra, ejem, primum vivere, que lo de filosofar ya vendrá más tarde, poco de meditaciones especulativas que para nada aprovechan al disfrute del poder. Gentes «de aparato». Fieles al mando sobre todo, con una fidelidad cimentada en relaciones personales más que en ideas y fortalecida en la adversidad en aquellos meses de 2016 y 2017, hasta que el defenestrado Pedro Segundo ganó, a bordo de su Peugeot —bueno, no solo con su Peugeot—, sus segundas primarias frente a Susana Díaz.

Fue entonces, finales de mayo de 2017, cuando el césar Sánchez empezó a transformarse en Pedro Tercero. Este Pedro pétreo —lo cual significa también «sólido». Entre otras posibles acepciones, claro— de finales de 2022, que contemplaba aparentemente impasible, victorioso, el que podía ser —o no— su futuro.
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CÓMO SE INTENTA GANAR UNA MISTERIOSA CARRERA ASCENDENTE













La pregunta en el caso de Pedro Sánchez es similar a la que nos formulamos cuando, de pronto, a comienzos de 2000, comprobamos que José Luis Rodríguez Zapatero, un diputado hasta entonces casi anónimo, podría llegar a escalar las máximas cotas del poder. O incluso a la que nos hicimos cuando, en 1975, comenzamos a oír hablar de alguien que se ocultaba, o a quien ocultaban, bajo el alias de Isidoro, aunque entonces eran muy otros tiempos y circunstancias. ¿Por qué él y no otro de los muchos posibles, algunos incluso quizá con mayores méritos? ¿Por qué no un alcalde notable, alguien surgido del sindicalismo, un meritorio de la sociedad civil, un héroe de la resistencia contra la dictadura franquista entonces, o alguien cargado de ideas innovadoras, un estadista, ahora?

Estas hipótesis, en el caso español, son prácticamente imposibles. España es un país políticamente peculiar, y ello se refleja en cómo llegaron a la presidencia primero Felipe González, luego Zapatero y, por fin, Sánchez, por fijarnos solamente en los presidentes socialistas y para no entrar en cómo fue el proceso, irrepetible, con Adolfo Suárez. O con Mariano Rajoy, designado por el dedo omnipotente de Aznar. Que había sido designado, a su vez, por el dedo omnipotente de Manuel Fraga, que había llegado al Olimpo de los poderes por el dedo omnipotente de Francisco Franco. No, no olvido en este recorrido al fugaz Leopoldo Calvo-Sotelo, que, con todo su empaque, creo que no era sino un representante evolucionado y mejorado del antiguo régimen y aupado por los «aperturistas» de lo que había sido el franquismo ya superado.

Lo que se conocía de Pedro Sánchez, antes de que diese el salto a la fama, era más o menos lo mismo que se conocía en su momento de Zapatero: un parlamentario más, que no había destacado claramente por nada. Un político del montón, quizá excesivamente elogiado por algún compañero periodista que luego se iría con él a La Moncloa.

De Zapatero se sabía que jugaba al mus, que era de León y que allí se había ganado una fama ambivalente en su trayectoria política: ni una mala palabra ni una buena acción, decían aquellos a los que había dejado en el camino. Pero, en realidad, no era ni el inocente Bambi con el que pretendían caricaturizarle ni el caballo de Atila que denunciaban sus presuntas «víctimas», como dijo el periodista Óscar Campillo, que le conoció bien y le apreció en aquella su primera etapa política leonesa.

Al comienzo, allá por 2007, de Pedro Sánchez no sabía ni lo que sí supimos de Zapatero cuando no era nadie. Muchos periodistas conocimos a Pedro Sánchez participando en algún programa de tertulia «conservadora» de una televisión de la serie B, hace tiempo desaparecida. Debo decir que no me produjo una impresión especialmente notable, ni por lo buena ni por lo contrario. Era una persona correcta, que quería hacerse simpática —en absoluto lo es de natural, ni mucho menos— al periodista, pero que graduaba muy bien hasta qué punto le interesabas: si mucho, te insistía para quedar a almorzar. Si no, nada. Se sabía también, porque se notaba a la legua, que su ambición era patentemente grande, lo cual no tiene necesariamente por qué ser malo en un político. Ni en una persona cualquiera. Lo preocupante es cuando tu principal rasgo, el que más te distingue, es la ambición.
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	«Me gustó porque jugaba al baloncesto, pero supo hacer una carrera», dijo de él el alcalde Francisco Toscano. (Foto: EFE).









«Quiero llegar a presidente del Gobierno», le dijo a Bono

Un día de abril de 2014, José Bono y José Luis Fernández, más conocido por todos como Chunda, van a Daimiel, a la casa de José Sanromá, alias camarada Intxausti, un personaje de quien soy amigo desde hace muchos años y al que conocí muy bien en los tiempos «clandestinos», que fue secretario general de la «prochina» Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT) y que se había pasado al PSOE en 1990.

Tanto Chunda, que fue director de comunicación en la Junta castellanomanchega y luego en la Presidencia del Congreso, como el propio Sanromá, se movían en la órbita de Bono, por lo que no resulta difícil imaginar quién había inspirado aquella reunión, a la que concurrió Sánchez acompañado, como tantas veces, por su mujer, Begoña Gómez. Aquel quizá era un encuentro más —se ha citado en varios libros—. Pero era significativo para señalar a quien iba ya lanzado hacia convertirse en sustituto de Rubalcaba al frente del PSOE.

«Quiero llegar a secretario general para ser presidente del Gobierno», le había dicho en 2011 al entonces presidente del Congreso, José Bono, el aún joven diputado —estaba cerca de cumplir cuarenta años— Pedro Sánchez. Había llegado al escaño como sustituto de Pedro Solbes, que renunció al cargo, a la Vicepresidencia del Gobierno y a la carrera política en 2009, claramente enfrentado con Zapatero.

La historia volvería a repetirse con Sánchez cuatro años después, en 2013, cuando ocupó el escaño que dejaba vacante Cristina Narbona al pasar esta a desempeñar un puesto en el Consejo de Seguridad Nuclear. Y lo mismo había ocurrido antes en el Ayuntamiento de Madrid, donde Trinidad Jiménez —que le casaría con Begoña Gómez— lideraba el Grupo Socialista: Sánchez ocupó la vacante dejada por Marta García Tarduchi cuando fue promovida a directora general de Inmigración.

Pedro Sánchez formaba parte en 2007 de la lista municipal de Miguel Sebastián como responsable de los contenidos de la campaña electoral para la alcaldía de Madrid. Una campaña llevada a cabo por ambos con entusiasmo digno de mejor causa. Porque Sebastián sabía que no sería alcalde de la capital, que perdería frente a Alberto Ruiz-Gallardón.

De hecho, no había sido el primero a quien se lo ofrecieron: antes, José Bono, Javier Solana y la propia vicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega habían dicho que no al ofrecimiento de Zapatero. Desesperado por quitarse la posible losa que le iba a caer encima, Sebastián pidió a su ya amigo Sánchez —este incluso pasó algunos días en el «santuario almeriense» del economista— «nombres para la alcaldía», para llevarlos ante Zapatero.

—Y ¿por qué no María Teresa Campos o Pepu Hernández? —fue la desconcertante respuesta de Sánchez.

Sebastián, con todo, presentó ambos nombres, el de la veterana periodista televisiva Campos y el del entrenador de baloncesto, al presidente del Gobierno.

—Tú estás loco —sonrió Zapatero al oír las propuestas—. Y déjate de coñas, a ver si vas a acabar siendo tú el candidato.

Y así fue: Sebastián acabó siendo el candidato. Perdió y fue conminado por Zapatero a dejar el acta municipal. Tenía para él otros destinos.

Por cierto, que, de María Teresa Campos, en los proyectos del luego presidente socialista Pedro Sánchez, nunca más se supo. Pero Pepu Hernández sí tendría un cierto recorrido político con Sánchez, que alentó que se presentase a las primarias internas para la alcaldía madrileña en 2019, en medio de una tempestad, una más, en la Federación Socialista Madrileña.

Sin embargo, quien había sido entrenador de la selección de baloncesto, que ganó el campeonato mundial en 2006, no iba a sufrir mucho tiempo como portavoz socialista en el Ayuntamiento madrileño: dimitió año y medio después tras una derrota severa a manos del «popular» José Luis Martínez Almeida. «Pepu», que había compartido alguna vez cancha de baloncesto con Pedro Sánchez, era la última de las ocurrencias «espectaculares» de los presidentes de Gobierno socialistas a la hora de buscar candidatos/as para ser regidores de Madrid. Donde, dicho sea de paso, ningún socialista ha ocupado el sillón municipal desde Juan Barranco, sucesor de Tierno, allá por 1986.





¿Demasiadas casualidades?

A lo que aspiraba Sánchez no era a la vida municipal, sino a ser diputado para comenzar su escalada. Y ya vemos que ocupó, en legislaturas sucesivas, las vacantes dejadas por otros, porque algún dedo —sabemos de quién era el dedo— siempre le situaba en las listas demasiado abajo como para ser elegido: por dos veces se quedó en puertas.

¿Casualidad, repetida dos veces, que pudiese convertirse en diputado sustituyendo a otro? ¿Casualidad que le ocurriese lo mismo para ser concejal en el Ayuntamiento de Madrid? En política, al menos en la política española, siempre hay alguien que impulsa a alguien y otros que tratan de empujarles hacia fuera. Hay casualidades y causalidades.

Por Sánchez, por ejemplo, velaban, además de Blanco, Bono y Zapatero, gentes como Miguel Sebastián, con el que había coincidido en el grupo de estudios económicos montado por Jordi Sevilla dentro de la secretaría que José Blanco ocupaba en el PSOE. El propio Sebastián había «recomendado» a Sánchez como parlamentario ante Alfredo Pérez Rubalcaba, que se mostró reservado: «Ya veremos», había dicho. Hay quien asevera que en algún momento Rubalcaba había ayudado al ascenso de Pedro Sánchez. No consta.

El nombre de Sánchez era controvertido en la federación madrileña. Tomás Gómez, el entonces secretario general, no podía olvidar fácilmente que «Pedro» había apoyado a Trinidad Jiménez en las primarias para la candidatura a la presidencia de la Comunidad de Madrid frente al propio Gómez. Y siempre, so pretexto de que «no daba la talla para ser diputado», colocaba a Sánchez en puestos de difícil salida. Una inquina que a Gómez le iba a costar muy cara.

Con el «ascenso» de Narbona, una mujer de indudable valía y muy querida en el PSOE, se trataba, dicen ciertos «conspiranoicos», precisamente de generar esa vacante de diputado para que fuese ocupada por el siguiente en la lista, que no era otro siempre que el propio Sánchez. Una «ayuda» más como venida del cielo, según estas tesis conspiratorias, a la carrera ascendente de Pedro Primero.

No faltan quienes ven demasiado arriesgadas estas tesis, más afectas a lo causal que a lo casual, en lo que se refiere al ascenso de Sánchez. Pero hay que insistir en que las cosas rara vez ocurren del todo por casualidad, al menos en la política española y menos aún tres veces. Y el trayecto de Sánchez hacia La Moncloa ha sido un cúmulo de circunstancias tan rayanas en lo increíble que a veces cuesta pensar que no hubiese manos misteriosas empeñadas en su ascenso.

Y, por cierto, Bono, que situó en el círculo de Sánchez, como asesor, a su propio director de comunicación, el ya citado y valioso José Luis Fernández, Chunda, también puso su grano de arena en el camino ascendente de Pedro Sánchez. Luego, otros, como Jordi Sevilla, con quien había empezado en el grupo «Economistas 2004», se encargarían de relacionar a aquel «valor político en alza», del que se destacaba su «visión socio-liberal de la economía», con los «grandes» del Ibex.

Pero eso, claro, iba a ser algo después, una vez que Sánchez ganase sus primeras primarias y organizase su oficina como secretario general del partido. También Bono le presentó a algunos «importantes», como el entonces presidente de Telefónica, César Alierta, un personaje apasionado por la política o, más bien, por «fabricar» él la política.





La forja de un líder

Todo iba a ocurrir muy rápidamente, en el espacio de muy pocos meses, inaugurando un ritmo enloquecedor en la vida del hay que repetir que «muy ambicioso» —en definición de alguien que le conoce bien y aún le aprecia bastante— Sánchez. Quien, en apenas cuatro años, iba a llegar a la Presidencia del Gobierno, nada menos, después de haber perdido la secretaría general del partido, de haber propiciado una seria división del PSOE, de haberse enfrentado con el «aparato», con los medios, con los «poderes fácticos», con todos.

Los meses y años que iban a seguir fueron políticamente trepidantes. Una locura. Quizá el inicio de la segunda Transición, pensaban no pocos. Porque la primera Transición, que se fue apagando no tan lentamente, murió definitivamente, como se decía, en aquel 40º congreso valenciano del PSOE. Había abdicado en 2014 el rey Juan Carlos I, tras ocurrir todo lo que sabíamos —y más que íbamos a saber posteriormente—, y coincidiendo en el tiempo se celebraron unas elecciones europeas en las que los socialistas sufrieron un varapalo tan severo que hizo dimitir al pundonoroso Rubalcaba, ya bastante cercado en su propio partido: fue la suya una dimisión varias veces aplazada, pero durante meses deseada, se decía, por su protagonista.

Aquellas elecciones europeas descubrieron la tímida aparición de una formación que, inicialmente aupada sobre el «movimiento indignado» azuzado por el opúsculo-manifiesto de Stephane Hessel, parecía haber llegado para quedarse y para que se hablase mucho de ella (y de su líder, Pablo Manuel Iglesias): Podemos. Más tarde, con Izquierda Unida y el PCE, Unidas Podemos.

Al tiempo, liderado por el «liberal» catalán Albert Rivera, que se había abierto paso difícilmente, a codazos, en el complicado panorama político de Cataluña, intuíamos también que Ciudadanos iba a despuntar en el ámbito político nacional. Y, de hecho, Rivera tuvo un importante recorrido en la política de los siguientes cinco años: pudo haber llegado mucho más lejos.

Pero, cuando se celebraba aquel 40º congreso del PSOE, siete años y muchas trapisondas después, ni Iglesias ni Rivera, que han cometido, cada cual, por su cuenta, todos los errores imaginables, figuraban ya siquiera en el panorama de la política española: no tenían futuro, sino solo un pasado con demasiadas equivocaciones, y sus respectivas formaciones corrían un serio riesgo de quedar engullidas en el marasmo que de nuevo apuntaba hacia el viejo e imperfecto bipartidismo. O, más probablemente, hacia otras realidades quizá muy diferentes.

 No estaban, pues, las cosas, a comienzos de 2014, como para andar fijándose demasiado en un diputado de a pie en el Grupo Socialista de la Cámara Baja, por mucho que su físico, ya que no tanto su dialéctica, impactase en aquellas tertulias políticas de teles de la «serie B». Pero la máquina de la ambición política de lo que entonces nadie imaginaba que iba a ser conocido como «el sanchismo» se había puesto ya en marcha. Sorprendió bastante a todos en aquellos meses iniciales de 2014. Y no iba a ser fácil pararla.

¿Qué oportunidades se dieron al joven economista que iba fajándose en misiones exteriores de escasa relevancia gracias a ayudas como la del exembajador en Washington Carlos Westendorp, quien fue breve ministro de Exteriores con Felipe González y alto representante internacional para Bosnia y Herzegovina, entre otros? Insisto: nadie llega al poder absoluto absolutamente solo, sin ayudas más o menos explícitas. U ocultas. Sánchez, tampoco. Aunque cierto es que supo trabajarse el ascenso.





El silenciado Valeriano Gómez

El propio Sánchez aporta algún apunte en su Manual de resistencia: colaborador, entre otros, de la ponencia económica dirigida por Valeriano Gómez en la Conferencia Política convocada por Rubalcaba a comienzos de 2013, Pedro aprovechó la ocasión para recorrer, divulgando la ponencia, multitud de agrupaciones socialistas de toda España. Donde pudo, dice él, «palpar el estado real del partido». Conoció a la militancia, y a militantes clave en estratos medios, y los conoció mucho mejor que quienes, desde hacía años, se habían instalado en un poder burocratizado, lejano de las bases.

Por cierto, que, cuando habla de su participación —que no fue ni siquiera estelar— en la elaboración de la ponencia, Sánchez olvida citar el nombre de quien la dirigió, es decir, el mentado exministro de Zapatero Valeriano Gómez. Que, graciosamente, cedió a Sánchez el protagonismo de ir presentando la ponencia por las agrupaciones. Un inmenso favor que quizá le supuso poder llegar, con el tiempo, a presidente.

Asegura Sánchez que, con este recorrido, «por mi parte no había ninguna intención de ir más allá de agitar un poco las aguas, acercarme a la militancia y difundir las ideas económicas que formarían parte de la ponencia». Ya se ha visto, gracias a sus confesiones a Bono, y a otros varios, como al propio Chunda, que eso no era del todo cierto, que sus ambiciones iban más lejos. Y añade, con la falta de modestia que caracteriza al personaje —y a todos los que llegan a la cumbre de las cumbres—: «Sin embargo, de forma inevitable, por aquella actividad interna mía tan intensa, mi nombre empezó a sonar en ciertos círculos».

Eso, obviamente, sí era cierto. Por entonces, los nombres que más se citaban para sustituir a Alfredo Pérez Rubalcaba, cuando esta sustitución tocara, allá por 2016 —había sido elegido secretario general, frente a Carme Chacón, en el traumático 38º congreso de febrero de 2012 y, en teoría, le quedaban aún dos años en el despacho. Luego, acortados, claro, por su dimisión—, eran los de Eduardo Madina, Susana Díaz y Carme Chacón.

Esta última, una figura polémica y atractiva, que se había enfrentado furibundamente a Rubalcaba en el congreso, pronto quiso desligarse de cualquier nueva carrera hacia el máximo poder, alegando que no estaba de acuerdo con el método de las primarias y marchándose a Estados Unidos, a una universidad no muy importante en Florida.

Chacón, que se había casado con Miguel Barroso en 2007 —una boda que tuvo sus consecuencias políticas—, que había logrado que su imagen, embarazada, mandando a las tropas como ministra de Defensa, diera la vuelta al mundo, iba a morir muy prematuramente, a los cuarenta y seis años, y con ella se truncaba, dijeron, una esperanza para el socialismo catalán. Y quién sabe si una posibilidad, aunque remota, de que una mujer alcanzase la Presidencia del Gobierno de España. Así lo piensa, al menos, su amiga Joana Bonet, autora de un libro, Chacón, la mujer que pudo gobernar, excesivamente hagiográfico y acaso no demasiado revelador, pero leal a la memoria de la política catalana.





Política «a la francesa»

Al dimitir Rubalcaba por los malos resultados de las elecciones europeas de 2014, algunos diputados y dirigentes locales del PSOE habían empezado a buscar urgentemente nombres nuevos, personas no involucradas en la historia inmediata, tan tensa, del partido.

«Muchos vimos en Pedro Sánchez una posible renovación profunda del partido», me dijo, durante un almuerzo en el Senado, donde ella era la vicepresidenta de la Mesa, Cristina Narbona, presidenta del PSOE. Y, sin duda, junto con su marido Josep Borrell, el de Narbona fue uno de los principales apoyos que Sánchez encontró cuando, recién convertido en Pedro Segundo, llegaron los tiempos de la angustia con aquella defenestración de Ferraz en octubre de 2016. Sin olvidar, claro, que de Narbona era el escaño de la Cámara Baja que ocupó Sánchez en 2013, cuando ella fue a parar a otras ocupaciones, dimitiendo como diputada.

Así fue como, en 2013, empezó a circular el nombre de Pedro Sánchez, el hombre que con su automóvil recorría las agrupaciones explicando la ponencia económica auspiciada por Rubalcaba. Un Rubalcaba que, sin embargo, luego trataría de frenar la carrera política del aspirante a ganar las primarias de 2014. Sin duda, quien fuera ministro del Interior y vicepresidente, entre otras cosas, dejó pronto de tener una buena opinión de Pedro Sánchez, si es que alguna vez la tuvo, que es algo que casi todos desconocen.

Recorrer las carreteras fue la enormemente útil herramienta que Sánchez utilizó para consolidar sus primeros pasos como Pedro Primero y como Pedro Segundo. Lo que ocurría es que, entre los dos Pedros, había una diferencia fundamental: el segundo ya conocía las esencias de la militancia «profunda», mientras que sus oponentes contemplaban el panorama desde lejos, instalados tras confortables mesas, fuese la presidencial andaluza u otras, y sin pisar demasiado el polvo del camino si no era para acudir a actos triunfales previamente concertados.

Aquel primer tour de 2013, explicando esa ponencia económica en la que había participado, granjeó a Pedro Sánchez muchos contactos. Así le conoció, por ejemplo, José Luis Quintana, alcalde socialista de Don Benito (Badajoz), que iba a convertirse en uno de sus principales respaldos territoriales y uno de los primeros que organizó la «remontada» en su territorio. Fueron bastantes los alcaldes que, en un momento dado, impulsados por unos u otros, se sumaron al «fenómeno Sánchez». Quintana fue, junto con Francisco Toscano, el regidor de Dos Hermanas, uno de los fundamentales.

Habría que hacer hincapié aquí en la influencia de algunos regidores municipales en la trayectoria que iba a seguir el partido. Sánchez entendió entonces el papel que la vida municipal debe jugar en la política nacional y fueron alcaldesas con buen pedigrí, pero entonces desconocidas a nivel nacional, las que, a raíz del 40º congreso con el que comenzaba esta narración, fueron ocupando cargos clave tanto en la Ejecutiva como en el propio Gobierno.

Esta concepción «muy francesa» de la política nacional, con un primer peldaño en la política municipal, resultaba, sin embargo, bastante inédita hasta entonces en España. «Hacen falta muchos alcaldes y concejales para que un tío sea presidente del Gobierno», comentó un día César Calderón, durante años asesor de comunicación en el PSOE. Sin embargo, como comentó Abel Caballero, durante muchos años presidente de la Federación de Municipios y Provincias y alcalde de Vigo, lo cierto es que fueron pocos los regidores municipales que se alinearon desde el comienzo con Sánchez. Pero fueron muy importantes.

Conocí a Toscano durante un almuerzo en su ciudad, Dos Hermanas, pocos días antes de que anunciase su retirada como edil municipal, un cargo en el que había permanecido casi cuarenta años, naturalmente merced a los votos. Personaje de enorme fuerza e influencia en el PSOE, no solo andaluz —se enfrentó desde el primer momento con Susana Díaz—, pasaba por ser, probablemente con justicia, clave en la designación de Zapatero como candidato a la secretaría general en el 35º congreso, frente a Bono, y, desde luego, un importantísimo apoyo en el ascenso de Pedro Sánchez hacia el control en el partido.

Si Dos Hermanas es un embrión del «socialismo renovado» por el «pacto del Betis» que suponían Felipe González, Guerra, Galeote o Yáñez a comienzos de los setenta, Toscano era, es, un representante máximo del «socialismo andaluz» que, durante décadas, controló el gobierno de la principal federación y también, desde la distancia, el Gobierno de España. Era importante tener el apoyo de Toscano, que durante un tiempo presidió el Comité Federal, quizá más que el de Susana Díaz. Y Sánchez lo tuvo desde que la senadora Basilia Sanz, mujer del alcalde de la localidad sevillana, le dijo: «Hay un joven que dicen los periodistas que vale mucho». Toscano le llamó a Dos Hermanas, junio de 2013, para que diese una charla. Allí, Sánchez le dijo al regidor, también a él, que aspiraba a ser presidente del Gobierno del país.

«Dos cosas me decidieron a apoyarle», afirma Toscano. «Una, que, siendo jugador de baloncesto, tuvo el buen sentido de saber que lo suyo era hacer una buena carrera profesional; y otra, que dominaba el inglés perfectamente, cosa que no había muchos que hicieran».





El papel de «las bases»

Esta reconstrucción «desde las bases» se produce en un momento de máximo fraccionamiento y debilidad del PSOE. «El partido casi se rompe en el congreso de Sevilla que enfrentó a Rubalcaba con Carme Chacón», explica Quintana, refiriéndose al mentado 38º congreso, que marcó una nueva ruptura, de esas que nunca eran definitivas, en el PSOE.

«La pelea fue horrible», insiste el que fue alcalde de Don Benito, «así que muchos empezamos a pensar en buscar otras gentes». De esta manera, en algún restaurante de Madrid, donde, entre otros, se congregaban Quintana, el navarro Germán Garmendia, el madrileño José Cepeda o la vallisoletana Mari Luz Martínez Seijo, nace el germen de un «nuevo PSOE». Una vez más, como ocurrió con González en Suresnes y hasta cierto punto con Zapatero antes del 35º congreso federal, desde las bases del PSOE nace un movimiento renovador cuando todo indicaba que el partido iba a deshacerse.

No podemos olvidar que en la militancia existe un auténtico amor por el PSOE, bien sea por razones históricas o familiares, bien porque aglutina, en una misma formación, a gentes de las más variadas procedencias sociales y económicas en torno a unas siglas que, para muchos, son «sagradas». Un club transversal, donde no se veta la entrada, pero sí se vigila la permanencia. No entender esto probablemente es no entender la esencia de por qué no ha estallado por los aires el partido, como lo han hecho, en la práctica, como antes decía, los «hermanos» francés, italiano o griego.

Así, el movimiento de las bases fue tomando forma y es cuando gentes como José Bono, José Blanco o el propio Zapatero, posiblemente buscando la supervivencia del partido, se fijan en la única persona que, autodescartados u opacados otros, quizá había sabido colocarse en ese momento ahí: Pedro Sánchez. Que sabe que quien llega al triunfo es quien ocupa el hueco dejado por los demás, más que por sus propios méritos —aunque él pensase que sus méritos eran inmensos—. El PSOE era entonces un enorme hueco. Y es así como Sánchez abandonaba, con paso bastante firme, el relativo anonimato en el que se había mantenido, o más bien le habían mantenido, hasta 2013 para irrumpir en el que iba a ser su primer gran año de acción, 2014.

Porque la verdad es que Sánchez salió del 38º congreso del PSOE, a comienzos de febrero de 2012, bastante tocado. Fuera de la Ejecutiva y del Congreso. En aquellos momentos, comenta su amigo Alfonso Rodríguez Gómez de Celis, un exconcejal sevillano que actualmente ocupa la vicepresidencia del Congreso, Sánchez hasta pensó seriamente en retirarse de la vida política.

Quizá, a pesar de haberle apoyado en su lucha fratricida contra Carme Chacón, Rubalcaba le retiró su apoyo. El caso es que fueron algunos amigos aislados, los del «trío» —Óscar López, Antonio Hernando—, el propio Celis y algunos que hemos ido nombrando, quienes recogieron los pedazos del desmoralizado «Pedro Primero». Y ahí empezó todo.





La «más o menos» aliada Susana Díaz

Entonces, 2014, Pedro y Susana eran aliados. Bueno, más o menos. A la aún flamante presidenta de la Junta andaluza, a donde había llegado sustituyendo a José Antonio Griñán cuando este hubo de abandonar el puesto por el escándalo de los ERE, no le convenía presentarse todavía a la carrera para ocupar la secretaría general a la que se creía, ella y muchos en su entorno, destinada. Una carrera que podría ganar, pero igualmente perder.

Y menos aún le interesaba que se diese la impresión de que concurría también como candidata a la Presidencia del Gobierno nacional tras haber llegado muy recientemente a la presidencia de la Junta andaluza, algo que hubiese provocado quizá reacciones negativas en el electorado de su tierra: «Ahora quiere abandonarnos», habrían podido pensar muchos. Había que dar tiempo al tiempo. Y, por su parte, a Sánchez le convenía el apoyo de Susana, entonces quizá la persona con mayor poder territorial y de militantes en el PSOE, para alcanzar su primera meta, la secretaría general.

Así que, con la ayuda de Zapatero, de Ximo Puig y hasta del propio Tomás Gómez, sin embargo ya seriamente enfrentado a Sánchez en el siempre turbulento panorama socialista de Madrid, quedó semitrazado el plan que el saliente Rubalcaba jamás aprobó, y hasta combatió apoyando al rival de Sánchez, Eduardo Madina: Pedro Sánchez, ganando las primarias a la secretaría general del partido, sería el «tapado» de Susana Díaz para cuando ella, en su momento, diese el salto nacional desde Andalucía hacia la candidatura a la Presidencia del Gobierno. O, al menos, así creía Díaz que iban a ser las cosas. No lo fueron.

Y si hay que decirlo todo, la verdad es que tampoco quedó muy claro que estas fuesen las premisas del acuerdo con alfileres al que se habría llegado en la «cumbre de La Finca». Las versiones varían según quién te las cuente. Y, en todo caso, lo que resulta evidente es que, si hubo pacto, salió mal. Sobre todo, claro, para Susana Díaz. José Luis Fernández, el mentado Chunda que ayudó considerablemente a Sánchez a descifrar unos misterios de la comunicación que el hoy presidente del Gobierno y sus íntimos van poco a poco entendiendo, se resiste a pensar que hubo cualquier pacto subterráneo o complot para llevar a Sánchez al principal despacho de la calle Ferraz, primero, y a La Moncloa, después. Y lo mismo piensa, por ejemplo, Francisco Toscano, que es probablemente quien mejor conoce la trastienda de la escalada de Sánchez.

Cuenta Chunda cómo fue él quien presentó a Bono a los tres tertulianos socialistas que, «en televisiones más bien de la derecha», eran los únicos que defendían al entonces presidente del Congreso de una campaña de acoso ante pretendidos escándalos relacionados con el patrimonio del expresidente de Castilla-La Mancha; escándalos solamente presuntos y que, por cierto, nunca hallaron acogida en los tribunales.

Los tres tertulianos eran Miguel Aguado, Antonio Miguel Carmona y, claro, el mismo Pedro Sánchez con el que habíamos coincidido en Veo TV y en otros espacios. Ahí, y en el ya citado encuentro en el Congreso, se inició la relación entre el influyente Bono y el naciente Pedro Primero.

Cuando, diciembre de 2011, concluyó la presidencia parlamentaria de Bono y por tanto su periodo como director de comunicación de esa Presidencia, Chunda telefoneó a Sánchez, que había sido citado en un artículo de un confidencial digital como una de las personas con futuro en un PSOE claramente a la baja y desconcertado tras las elecciones que acababa de ganar abrumadoramente Rajoy.

—¿Exageran en esto de que eres una persona con futuro? —preguntó el asesor.

—En absoluto: me voy a presentar, voy a ganar y voy a ser el presidente. Y tú me vas a apoyar —respondió quien estaba empezando a ser Pedro Primero. En aquellos momentos, Rajoy acababa de ganar las elecciones, Zapatero se alejaba del escenario y Rubalcaba pasaba a ser el nuevo «hombre fuerte» del partido. A Sánchez le quedaba mucho trecho para llegar a cumplir sus ambiciones.

Así se convirtió Chunda en una especie de director de comunicación de Pedro Sánchez, tarea que llevaría a cabo hasta el final de la campaña de las elecciones primarias de 2014. Fernández, muchos años junto a Bono, es persona con fina intuición política y con fama de equivocarse poco. Tiene buena relación, pero no complicidad, con todas las familias del PSOE, no siempre del todo bien avenidas. Y aportó a la campaña del aspirante a no pocos alcaldes castellanomanchegos (Juan Ávila, de Cuenca, Jesús Martín, de Tarancón, la propia alcaldesa de la capital toledana, Milagros Tolón), a especialistas en comunicación y a algunos periodistas. Empezaron a aparecer nuevos simpatizantes de la causa «pedrista», como el mentado Alfonso Rodríguez Gómez de Celis, Juan Manuel Serrano y su mujer, Isaura Leal, el gaditano Rafael Román, o el senador José Cepeda.

Sánchez aparece, a los ojos de sus seguidores, como una figura fresca, atractiva, bastante ajena a las familias y camarillas tradicionales del partido. «Basta con que sonrías un poco y ya no tienes que hacer nada más», le decía el asesor al candidato. «Es un accidente natural, una necesidad en esos momentos para el PSOE, no hacían falta operaciones complicadas y rocambolescas para llevarlo hacia donde quería ir», piensa Chunda. Quien, de hecho, ni siquiera se enteró con antelación de la reunión que presumiblemente iba a ser decisiva en la carrera de su patrocinado. La de La Finca.





La reunión secreta menos secreta de la historia

Quizá haya que insistir, al llegar aquí, que, pese a que el asesor no cree que sea del todo cierta la existencia de un pacto por la Presidencia del Gobierno entre quien fue su patrocinado y Susana Díaz, otros testimonios recogidos inducen más bien a pensar lo contrario: que algo sí hubo, pero difusamente trazado.

Lo confirmó quien fue mano derecha de Susana Díaz durante años, Máximo Díaz Cano, que llegó a ser secretario general de la Presidencia de la Junta de Andalucía. Y lo desmintió José Luis Quintana, que fue uno de los «fabricantes» del mito Pedro Sánchez. Así que hemos oído versiones para todos los gustos. Y, todo analizado, se puede llegar a la conclusión de que el pacto Susana-Pedro de alguna manera —solo de alguna manera— existió. Y no funcionó. Quizá ocurrió simplemente lo que era lógico, lo que siempre ocurre tras cada carrera hacia el poder. Que, una vez que subes el escalón, olvidas promesas de ayer y huyes al amanecer, como en la canción Una de piratas del gran Serrat.

El primer salto importante de Sánchez en su carrera política se produjo en la reunión secreta, 9 de junio de 2014, que luego ha resultado ser una de las menos secretas de la historia de los secretos, aunque su alcance real esté aún sujeto a controversia. Aquella «cumbre», auspiciada sobre todo por Zapatero, quince días después de la dimisión de Rubalcaba, se celebró en el hotel de un buen amigo de Zapatero, el AC de Antonio Catalán en La Finca, en Pozuelo.
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