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Classico intramontabile scritto
dal romanziere e poeta scozzese Sir Walter Scott (Edimburgo, 15
agosto 1771 – Abbotsford House, 21 settembre 1832), Ivanhoe fu
pubblicato nel 1819 riscuotendo subito un enorme successo di
pubblico. Scrittore romantico e non privo di humour, Scott si può
considerare l’iniziatore di un genere letterario, quello del
romanzo storico.
  
Vari scrittori si sono ispirati all’opera di Scott e tra loro,
per citarne solo alcuni, Aleksandr Puškin, Mark Twain, Victor Hugo,
Alessandro Manzoni e Alexandre Dumas.
  

  

Il romanzo è ambientato nell’Inghilterra di Riccardo I, detto
Riccardo Cuor di Leone, alla fine del XII secolo, ai tempi della
Terza Crociata, in un periodo di forti contrasti tra Sassoni e
Normanni (sono passate solo quattro generazioni dalla vittoria di
Hastings a opera di Guglielmo il Conquistatore). Tra complotti,
tornei, processi alle streghe, duelli a singolar tenzone,
imboscate, assedi e colpi di scena, i numerosi personaggi si
muovono in un quadro di vicende storiche realmente accadute e
luoghi riconoscibili, rendendo onore ai valori della cavalleria,
dell'eroismo, dell'amore puro e del sacrificio, sullo sfondo di un
medioevo sicuramente idealizzato, ma non per questo meno splendido
e avvincente.
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Così
        parlavano tra loro, mentre a sera




  

    

      

        
Riportavano
        all’umile dimora i pasciuti maiali;
      
    
  




  

    

      

        
Spinsero
        nei vari porcili le bestie disobbedienti
      
    
  




  

    

      

        
che,
        con grande schiamazzo, alzavano stridenti grugniti. 
      
    
  








(Omero
        “Odissea” libro XIV)
      
    
  



 







  

    

      
In
      quella parte ridente dell'Inghilterra bagnata dal fiume Don,
      anticamente si estendeva una vasta foresta, dietro la quale
      si
      nascondevano in gran parte le colline e le vallate situate
      fra
      Sheffield e la deliziosa città di Doncaster. Si possono
      ancora
      vedere i resti di quest’antica foresta nelle sontuose
      residenze di
      Wentworth, di Warncliffe–Park, e nei dintorni di Rotherham. È
      qui
      che la tradizione colloca il teatro delle devastazioni
      operate dal
      leggendario drago di Wantley. Qui furono combattute alcune
      fra le più
      sanguinose battaglie della Guerra civile delle Due Rose e
      sempre qui
      prosperarono quelle bande di fuorilegge le cui imprese sono
      celebrate
      nelle antiche ballate inglesi. 
    
  





  

    

      
Questo
      è lo scenario che fa da sfondo alla storia che vado a
      raccontare;
      storia che si riferisce alla fine del regno di Riccardo I,
      quando il
      suo ritorno dalla lunga prigionia era diventato più una
      speranza che
      un desiderio per i suoi sudditi, stremati dall’oppressione
      dei
      feudatari. I nobili, il cui potere era divenuto smisurato
      durante il
      regno di Stefano, e che la prudenza di Enrico II aveva
      condotto in
      qualche modo ad assoggettarsi alla Corona, avevano
      riconquistato
      tutto il loro antico potere. Questi, disprezzando le deboli
      interferenze del Consiglio di Stato inglese, fortificando i
      loro
      castelli e aumentando il numero dei sottoposti, riducevano
      allo stato
      di vassallaggio tutti i paesi vicini, servendosi di ogni
      possibile
      espediente per porsi a capo di quelle forze che avrebbero
      potuto
      aiutarli a primeggiare nei conflitti interni che ormai
      incombevano. 
    
  





  

    

      
La
      situazione dei piccoli possidenti terrieri, comunemente detti
      
    
    

      

        
franklin
      
    
    

      
,
      che secondo la legge e lo spirito della costituzione inglese
      avevano
      diritto all’indipendenza dal potere feudale, si era fatta
      particolarmente precaria. Se, come accadeva spesso, questi
      
    
    

      

        
franklin
      
    
    

      

      si mettevano sotto la protezione di qualcuno fra i piccoli
      monarchi
      confinanti , accettando qualche carica feudale nelle case
      degli
      stessi, oppure se con un vincolo di alleanza li sostenevano
      in tutte
      le loro imprese, potevano, in effetti, conquistarsi una
      tranquillità
      temporanea, ma a prezzo del sacrificio della propria
      indipendenza,
      tanto cara a ogni cuore inglese, oltre al rischio di dover
      spesso
      prendere parte alle spedizioni più pericolose che l’ambizione
      suggerisse al loro protettore. D’altra parte, i grandi baroni
      avevano tali e tanti modi di vessazione, che trovavano sempre
      volentieri un pretesto per tiranneggiare quei vicini meno
      potenti che
      cercavano di sottrarsi alla loro autorità, e che confidavano,
      in
      quei tempi così calamitosi, nella propria condotta tranquilla
      e
      nelle leggi del paese.
    
  




  

    

      
Le
      conseguenze della conquista dell’Inghilterra, da parte di
      Guglielmo, il duca di Normandia
    
    

      

        

          

  
  [1]

        
      
    
    

      
,
      contribuirono ulteriormente ad aumentare la tirannia
      dell’alta
      nobiltà e le sofferenze delle classi subalterne. Non erano
      bastate
      quattro generazioni a fare del sangue ostile di normanni e
      anglosassoni un solo sangue, né a unire, con i vincoli di
      un’unica
      lingua e di interessi comuni, le due schiatte nemiche, delle
      quali
      una ancora respirava l’orgoglio del trionfo, mentre l’altra
      subiva la vergogna della disfatta.
    
  




  

    

      
Come
      riferiscono i nostri storici, dopo la battaglia di Hastings,
      la
      nobiltà normanna non si fece alcuno scrupolo di abusare
      dell’autorità conquistata. Le famiglie dei principi e dei
      nobili
      Sassoni, salvo rarissime eccezioni, furono depredate e
      spogliate di
      tutto, ed erano pochi coloro che possedevano ancora terre nel
      paese
      dei loro padri.
    
  




  

    

      
Per
      molto tempo la politica reale era stata quella di indebolire,
      con
      ogni mezzo legale o illegale, la forza di una parte della
      popolazione
      che, ovviamente, si riteneva nutrisse l’odio più inveterato
      contro
      i conquistatori. Tutti i monarchi di stirpe normanna
      mostravano la
      più marcata predilezione per i loro sudditi normanni; le
      leggi della
      caccia e molte altre restrizioni, sconosciute allo spirito
      più mite
      e libero della costituzione sassone, andarono a gravare
      ulteriormente
      sugli abitanti soggiogati, aggiungendo peso, per così dire,
      alle
      catene feudali di cui erano già carichi. 
    
  





  

    

      
Nei
      castelli dell’alta nobiltà, dove si emulava lo sfarzo e la
      magnificenza della corte, la lingua che si parlava era il
      franco-normanno; e nella stessa lingua si pronunciavano
      arringhe e
      sentenze nei tribunali. In breve, il francese era la lingua
      dell'onore, della cavalleria e anche della giustizia, mentre
      l'anglosassone, molto più virile ed espressivo, era lasciato
      all'uso
      dei villici e del basso volgo, che altre lingue non
      conoscevano.
      Tuttavia, la necessità di intendersi tra padroni e sottomessi
      che
      lavoravano la terra, diede origine a poco a poco a un nuovo
      dialetto,
      che non era del tutto francese né del tutto anglosassone; e
      questa
      fu l’origine dell’attuale lingua inglese, nella quale le
      parole
      dei vincitori e dei vinti sono state così felicemente
      mescolate
      insieme; e che da allora è stata arricchita dai contributi
      delle
      lingue classiche, e di quelle parlate nelle nazioni
      meridionali
      dell'Europa. 
    
  





  

    

      
Ho
      ritenuto necessario fare questa premessa per informare il
      lettore, il
      quale potrebbe dimenticare, che, sebbene dopo il regno di
      Guglielmo
      II nessun grande evento storico, come guerre o insurrezioni,
      indichi
      l'esistenza degli anglosassoni come popolo a sé stante,
      tuttavia, le
      grandi distinzioni nazionali tra loro e i conquistatori
      normanni, il
      ricordo di ciò che erano stati in precedenza e dello stato in
      cui
      erano ridotti ora, continuarono a tenere aperte le ferite
      causate
      dalla conquista, mantenendo, almeno fino al regno di Edoardo
      III, una
      linea di demarcazione tra i discendenti dei normanni
      vincitori e i
      sassoni vinti. 
    
  





  

    

      
Il
      sole stava tramontando su una delle ricche radure erbose di
      quella
      foresta, poc’anzi descritta. Centinaia di querce dall’ampia
      chioma, dal fusto corto e dai rami larghi, che avevano forse
      assistito alla maestosa marcia dei soldati romani, gettavano
      le loro
      braccia nodose sul folto tappeto di un delizioso prato verde;
      in
      alcuni punti erano mescolate ai faggi, agli agrifogli e
      all’intricato
      sottobosco, così intricato da catturare totalmente i raggi
      obliqui
      del sole al tramonto; in altri punti le querce si
      allontanavano l'una
      dall'altra, formando quei lunghi e spaziosi viali nel cui
      intreccio
      l'occhio si diletta perdendosi e dipingendo scenari di ancor
      più
      selvaggia solitudine silvestre. 
    
  





  

    

      
Qui
      la luce rossastra degli ultimi raggi, che ricadevano sui rami
      spezzati e sui tronchi muschiosi degli alberi, assumeva un
      colore più
      pallido, mentre altrove illuminava a chiazze luminose i
      tratti di
      prato che riusciva a lambire.
    
  




  

    

      
Si
      racconta che l’ampio spazio, in mezzo a questa radura, fosse
      consacrato alle cerimonie degli antichi culti druidici,
      perché sulla
      cima di un monticello, tanto regolare da sembrare
      artificiale, si
      vedeva ancora un cerchio formato da enormi pietroni. Sette di
      questi
      rimanevano eretti, mentre gli altri erano stati smossi forse
      dallo
      zelo dei primi adepti del cristianesimo; alcuni pietroni
      giacevano lì
      vicino e altri sul pendio della collinetta. Solo uno era
      rotolato in
      fondo ed era caduto nel letto di un piccolo ruscello che
      scorreva ai
      piedi della collina e, ostruendone in parte il corso,
      produceva in
      quel rivolo, altrove placido e silenzioso, un tenue gorgoglio
      di
      acque.
    
  




  

    

      
A
      completar la scena due personaggi, i cui abiti ben si
      accordavano al
      carattere rustico e primitivo tipico, in quei tempi remoti,
      delle
      zone silvestri del West Riding, nella contea di York. Il più
      vecchio
      dei due pareva un contadino rozzo e selvatico. Aveva indosso
      un abito
      molto semplice che consisteva in un giaccone con le maniche,
      fatto
      con la pelle di qualche animale, una pelle talmente logora
      che dai
      pochi ciuffi rimasti sarebbe stato impossibile capire di
      quale
      animale fosse. Quest’indumento primitivo lo copriva dal collo
      alle
      ginocchia e serviva a tutti gli usi. Aveva una sola apertura,
      grande
      abbastanza per farvi passare la testa. Era evidente che
      veniva
      infilato dall’alto come una moderna camicia o un antico
      usbergo. A
      proteggergli i piedi aveva due sandali annodati con stringhe
      di pelle
      di cinghiale, e fino ai polpacci aveva due fasce di cuoio che
      lasciavano scoperte le ginocchia, come usano i montanari
      scozzesi. 
    
  





  

    

      
Il
      giaccone, per farlo aderire il più possibile al corpo, era
      legato
      con una cintura, anch’essa di cuoio, con una grossa fibbia
      d’ottone, a un lato della quale pendeva una bisaccia, mentre
      dall’altra parte era legato un corno di montone, con
      un’imboccatura
      per potervi soffiare dentro. Sempre nella cintura era legato
      un lungo
      coltello, largo e appuntito, a due tagli, col manico di
      corno, uno di
      quei coltelli che vengono fabbricati nei dintorni, e già da
      allora
      venivano chiamati appunto coltelli di Sheffield. Quest'uomo
      aveva il
      capo scoperto, protetto da una folta capigliatura arruffata e
      intrecciata d'un color rosso ruggine, che pareva bruciata dal
      sole e
      faceva contrasto con la barba giallastra che gli copriva le
      guance.
      Rimane un ultimo particolare del suo abbigliamento, ma un
      particolare
      troppo importante perché venga omesso: un collare di ottone
      simile
      al collare di un cane, ma che, a differenza di questo, non si
      apriva.
      Era abbastanza largo da non impedirgli né movimenti né
      respiro, ma
      se avesse voluto liberarsene avrebbe dovuto ricorrere alla
      lima. Su
      questa singolare gorgiera era inciso in caratteri sassoni:
      “Gurth,
      figlio di Beowulph, è nato schiavo di Cedric di
      Rotherwood.”
    
  




  

    

      
Vicino
      a questo guardiano di porci, ché tale era la professione di
      Gurth,
      stava seduto, sopra uno di quei massi druidici caduti a
      terra, un
      altro uomo che pareva di una decina d’anni più giovane. Il
      suo
      abbigliamento era molto simile a quello di Gurth, ma la
      stoffa
      sembrava migliore e il taglio più bizzarro. Sul giaccone
      color
      porpora c’erano dei grotteschi tentativi di ornamenti
      colorati e
      sopra il giaccone portava una mantellina, che a malapena gli
      arrivava
      a metà coscia, di un color cremisi, molto sporca e foderata
      di un
      giallo brillante; e visto che poteva spostarla da una spalla
      all’altra, o avvilupparla intorno al corpo, questa mantella,
      nonostante non fosse molto lunga, creava un bellissimo
      drappeggio.
      Alle braccia aveva dei sottili braccialetti d’argento, e
      anche lui
      intorno al collo aveva un collare d’ottone sul quale era
      inciso:
      “Wamba, figlio di Witless, è lo schiavo di Cedric di
      Rotherwood.”
      Ai piedi aveva dei sandali simili a quelli di Gurth, ma
      invece delle
      stringhe di cuoio, portava delle ghette di cui una era rossa
      e
      l’altra gialla. Portava anche un cappello ornato di molti
      sonagli,
      come quelli che si attaccano al collo dei falchi, che
      suonavano a
      ogni movimento del capo; e siccome di rado rimaneva fermo
      nella
      stessa posizione, il suono si poteva considerare incessante.
      Il bordo
      di questo cappello era orlato con un’alta fascia di cuoio
      traforato
      a forma di corona, dalla quale partiva una specie di borsa
      che gli
      ricadeva sulla spalla, a guisa delle nostre vecchie cuffie da
      notte o
      di un berretto ussaro moderno. A questa parte del suo
      berretto erano
      cuciti i sonaglietti; particolare che, oltre alla forma del
      copricapo
      e al comportamento bizzarro del personaggio, in parte folle e
      non
      privo di furbizia, rivelava come costui appartenesse a quel
      genere di
      persone conosciute come buffoni di corte o giullari,
      mantenuti nelle
      case dei ricchi per aiutarli a vincere la noia. Come il suo
      compagno,
      anche lui portava una bisaccia legata in cintura, ma senza
      corno né
      coltello da caccia, essendo forse pericoloso affidare armi
      taglienti
      a un siffatto personaggio. Invece del coltello, aveva alla
      cintura
      una sciabola di legno simile a quella che Arlecchino usa
      nelle sue
      burle da palcoscenico. 
    
  





  

    

      
Sia
      l’espressione che il contegno dei due uomini rivelavano una
      diversità sorprendente, pari a quella del loro aspetto. Il
      servo
      Gurth sembrava avvilito e angosciato, col capo chino, lo
      sguardo
      fisso a terra; si sarebbe detto indolente o apatico se non
      fosse
      stato per quelle scintille negli occhi iniettati di sangue
      che
      rivelavano, sotto l’apparenza di un cupo sconforto, un senso
      di
      oppressione e una volontà di rivolta. L’espressione di Wamba,
      invece, mostrava una specie di curiosità distratta e una
      certa
      irrequietezza, oltre al compiacimento di sé e del suo
      aspetto. 
    
  





  

    

      
La
      conversazione tra i due si svolgeva in anglosassone - che,
      come
      abbiamo già detto, era la lingua delle classi subalterne, a
      eccezione dei soldati normanni e del personale a servizio
      dell’alta
      nobiltà - ma riportare qui fedelmente la loro conversazione
      servirebbe solo a confondere il lettore moderno, e quindi per
      comodità, riportiamo la seguente traduzione:  
    
  




– 

  

    

      
Possa
      la maledizione di san Withold ricadere su questi maledetti
      porci! –
      disse Gurth dopo aver suonato a più riprese il suo corno per
      radunare la mandria sparsa dei maiali, che con un suono
      altrettanto
      melodioso rispondevano all' invito, senza peraltro
      abbandonare il
      ghiotto banchetto di faggiole e di ghiande, né il torbido
      pantano
      sulle rive del ruscelletto in cui molti di loro, del tutto
      incuranti
      della voce del guardiano, se ne stavano beatamente distesi. 
      
    
  





  

    

      
E
      riprese: – Sì! Che la maledizione di san Withold ricada su di
      loro
      e su di me! Se prima di sera qualche lupo a due zampe non ne
      avrà
      portato via qualcuno, non sarò più un uomo! Vieni qui Fangs!
      Fangs!
      – gridava a un grosso cane dall’aspetto malmesso e
      zoppicante,
      metà mastino e metà levriero, che avrebbe dovuto aiutare il
      padrone
      a radunare i porci, ma che invece, vuoi per incomprensione,
      vuoi per
      ignoranza o per calcolo, sparpagliava i maiali aumentando il
      disordine anziché rimediandovi.
    
  



– 

  

    

      
Possa
      il diavolo strappargli i denti che gli rimangono! – esclamò
      Gurth
      – E che la madre di tutti i mali si porti via il guardaboschi
      che
      taglia le unghie ai nostri cani, rendendoli inabili all’uso!
      Wamba,
      alzati se sei un uomo e aiutami! Gira intorno alla
      collinetta, e
      quando avrai il vento a tuo favore li potrai spingere davanti
      a te
      come fossero degli agnellini!
    
  



– 

  

    

      
In
      effetti, – rispose Wamba senza muoversi – ho appena
      consultato le
      mie gambe e loro sono concordi nel dire che portare i miei
      sfarzosi
      abiti in mezzo a quel pantano sarebbe un affronto alla mia
      sovrana
      persona e al mio regale guardaroba. Quindi ti consiglio,
      Gurth, di
      richiamare Fangs e di lasciare i maiali al loro destino; sia
      che
      incontrino dei soldati erranti, o dei fuorilegge oppure dei
      pellegrini, tutto ciò che potrà loro capitare sarà di
      diventare
      normanni entro domattina per tua gioia e consolazione!
      
    
  




– 

  

    

      
I
      miei porci trasformati in Normanni per mia consolazione!
      Spiegami un
      po’ questa faccenda, Wamba, perché il mio cervello proprio
      non ci
      arriva, e sono troppo arrabbiato per risolvere
      indovinelli.
    
  



– 

  

    

      
Allora
      Gurth, come le chiami tu quelle orribili bestie a quattro
      zampe, che
      corrono grugnendo?
    
  



– 

  

    

      
Maiali,
      sciocco, maiali! Lo sanno anche i matti!! 
    
  




– 

  

    

      
E
      maiale è buon sassone, – disse il giullare – ma quando la
      scrofa
      è appesa a un uncino e squartata come un ribelle, allora tu
      come la
      chiami?
    
  



– 

  

    

      
Porco.
      – rispose il porcaro.  
    
  




– 

  

    

      
E
      sono felice che i matti sappiano anche questo. – disse Wamba
      – Mi
      sembra che la parola porco sia un buon franco-normanno;
      quindi,
      finché l’animale è vivo e custodito da uno schiavo sassone,
      conserva il suo nome sassone, ma diventa porco e normanno
      quando la
      sua carne viene portata nelle sale dei castelli per i
      banchetti dei
      nobili. Che ne pensi amico Gurth?
    
  



– 

  

    

      
Questa
      è la verità, amico Wamba, anche se esce dalla tua testa
      matta.
    
  



– 

  

    

      
Oh,
      ma ti dirò di più! – aggiunse Wamba con lo stesso tono –
      Anche
      il vecchio signor Ox, il signor Bue, rimane tale con il suo
      bel nome
      sassone finché è custodito da servi o schiavi sassoni come
      te, ma
      d’un tratto diventa Beef o Bœuf, un focoso e galante
      francese,
      quando arriva alle nobili mascelle che se lo mangeranno. E
      anche il
      signor Calf, il vitello, allo stesso modo diventa 
    
    

      

        
Monsieur
        de Veau; 
      
    
    

      
finché
      ha bisogno del vaccaro rimane sassone, ma non appena diventa
      un
      piacere per le mascelle, allora diventa normanno.
    
  



– 

  

    

      
Per
      San Dunstan! – rispose Gurth – Queste sono tristi verità; ci
      rimane appena l’aria che respiriamo e anche questa pare
      concessa
      con enorme sforzo, e solo per farci sopportare meglio i pesi
      che
      continuano a caricare sulle nostre spalle. Le carni migliori
      e quelle
      più grasse sono destinate alle loro mense; le fanciulle più
      belle
      sono per i loro letti; gli uomini più forti e valorosi
      difendono i
      padroni stranieri e con le loro ossa imbiancano terre
      lontane, mentre
      qui sono rimasti ben pochi in grado di proteggere gli
      sfortunati
      sassoni. Che Dio benedica il nostro padrone Cedric. Si è
      comportato
      da uomo coraggioso, ma presto ritornerà Reginald
      Front-de-Bœuf e
      purtroppo sarà valso a poco il coraggio del signor Cedric.
      Qua, qua!
      – gridò al cane – Bravo Fangs, bravo, così! Ora sono tutti
      davanti a te, bravo figliolo, spingili davanti a te!  
      
    
  




– 

  

    

      
Gurth,
      – disse il giullare – mi consideri proprio uno stupido,
      altrimenti non saresti così avventato da infilare la testa
      nella mia
      bocca. Se io spifferassi a Reginald Front-de-Bœuf o a Philip
      de
      Malvoisin che hai parlato male dei normanni, saresti
      spacciato e
      finiresti penzoloni a uno di quegli alberi come perenne
      monito per
      coloro che calunniano l’autorità.  
    
  




– 

  

    

      
Cane
      che non sei altro, vorresti tradirmi dopo avermi spinto a
      fare
      discorsi compromettenti? – disse Gurth. 
    
  




– 

  

    

      
Tradirti?
      – rispose il giullare – Quelli son giochetti da persone
      sagge; un
      matto come me non è tanto astuto. Ma zitto adesso, ascolta,
      sta
      arrivando qualcuno. – disse mentre tendeva l’orecchio allo
      scalpiccio di cavalli che parevano avvicinarsi. 
    
  




– 

  

    

      
Non
      mi importa chi sta arrivando. – disse Gurth mentre radunava
      davanti
      a sé il gregge e, con l’aiuto del cane, lo spingeva verso uno
      di
      quei lunghi viali che abbiamo poc’anzi descritto. 
    
  




– 

  

    

      
Ma
      io devo vedere chi sono questi cavalieri! – rispose Wamba –
      Forse
      vengono dal paese delle Fate e portano un messaggio di re
      Oberon!
    
  



– 

  

    

      
Che
      ti prenda un accidente! – esclamò il porcaro – Ti metti a far
      la
      scena mentre poco lontano da qui si sta scatenando una
      tempesta di
      tuoni e fulmini? Non senti come rimbomba il tuono? Per essere
      un
      temporale estivo non ho mai visto dei goccioloni così grandi.
      Anche
      le querce, con i loro scricchiolii sembrano annunciare la
      tempesta.
      Potresti recitare la parte del saggio ora; ascoltami una
      buona volta,
      e torniamo a casa prima che la furia si scateni su di noi.
      Sarà una
      notte spaventosa.
    
  




  

    

      
Wamba
      sembrò colpito dalla forza di quella richiesta e si affrettò
      a
      seguire Gurth che si era incamminato appoggiandosi al suo
      lungo
      bastone. Questo secondo Eumeo (il porcaro di Odisseo) si
      avviava in
      fretta giù per la radura, spingendo davanti a sé, con l’aiuto
      del
      cane, tutto quel rumoroso
gregge.
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Era
        un monaco fatto per comandare,




  

    

      

        
un
        abile cavaliere che adorava cacciare,
      
    
  




  

    

      

        
un
        uomo virile e degno di essere Priore.
      
    
  




  

    

      

        
Nella
        stalla aveva molti cavalli focosi
      
    
  




  

    

      

        
e
        quando cavalcava, si udivano le briglie
      
    
  




  

    

      

        
sibilare
        nel vento, chiare e 
      
    
  





  

    

      

        
distinte
        come le campane del convento
      
    
  




  

    

      

        
di
        cui lui era il Priore.
      
    
  




  
    
      
        (Chaucer)
      
    
  



 







  

    

      
Nonostante
      le esortazioni e i richiami del compagno ad affrettarsi,
      visto che il
      rumore dei cavalli si avvicinava, per Wamba, curioso com’era,
      ogni
      scusa era buona per attardarsi lungo il tragitto: una volta
      era per
      raccogliere nocciole, un’altra per seguire con lo sguardo una
      contadinella che passava di lì. Ovviamente, con quel ritmo,
      ben
      presto i cavalieri li avrebbero raggiunti.
    
  




  

    

      
Erano
      in dieci. I due che cavalcavano in testa avevano l’aspetto di
      persone importanti, mentre gli altri sembravano servitori.
      Non era
      difficile intuire il rango e la condizione di uno dei due:
      era
      evidentemente un ecclesiastico di alto grado. Portava l’abito
      dei
      monaci cistercensi, ma di un tessuto molto più raffinato
      rispetto a
      quelli consentiti dalla regola dell’ordine. Mantello e
      cappuccio
      erano di morbido panno di Fiandra e ricadevano con ampie
      volute
      avvolgendone il corpo, bello ma un po’ troppo corpulento.
      Tanto il
      suo volto quanto il suo abito non mostravano segni di
      privazione o
      disprezzo per il lusso mondano. I suoi lineamenti erano
      regolari e
      potevano dirsi piacevoli, se non fosse stato per quell’astuto
      scintillio degli occhi che rivelava la sua inclinazione da
      gaudente.
      Tuttavia, la sua esperienza e la sua posizione gli avevano
      insegnato
      a controllarsi, e dunque ad assumere, se necessario, un’aria
      altera
      e solenne, nonostante la sua fisionomia rivelasse una
      naturale e
      gioviale indulgenza.
    
  




  

    

      
A
      dispetto degli statuti conventuali e degli editti papali e
      conciliari, le maniche di questo dignitario avevano orli e
      risvolti
      di preziosa pelliccia. Una fibbia d’oro gli teneva chiuso il
      mantello sotto il mento, e l’abito dell’Ordine era
      impreziosito e
      accurato come potrebbe essere ai giorni nostri l’abito di una
      ragazza quacchera la quale, con la scelta delle stoffe e il
      modo di
      disporle, riesce a dare a quella semplicità un tocco
      attraente e
      malizioso che si avvicina molto alla vanità terrena.
    
  




  

    

      
Questo
      alto prelato cavalcava un mulo tranquillo e ben nutrito, le
      cui
      briglie, secondo la moda del tempo, erano adorne di
      campanellini
      d’argento. In sella non mostrava affatto la goffa andatura
      tipica
      dei conventuali, bensì la disinvoltura e la prodezza di un
      abile
      cavallerizzo. Ma una cavalcatura così modesta come quella di
      un
      mulo, per quanto tranquillo e addestrato, probabilmente
      doveva essere
      usata dall’elegante monaco solo per gli spostamenti su
      strada, e
      infatti un frate laico del suo seguito conduceva, come
      ricambio in
      tutte le altre occasioni, uno dei più bei cavalli spagnoli,
      allevati
      in Andalusia, di quelli che i mercanti faticavano a importare
      e lo
      facevano solo per le persone ricche e importanti. La sella e
      la
      gualdrappa di questo meraviglioso cavallo erano coperte da un
      lungo
      drappo che scendeva fino a terra, ricamato di croci, mitrie e
      altri
      emblemi ecclesiastici. Un altro laico del gruppo conduceva un
      mulo da
      soma che trasportava quello che pareva essere il bagaglio
      dell’alto
      dignitario, e chiudevano la fila due frati dello stesso
      ordine, ma di
      grado inferiore, che cavalcavano chiacchierando e ridendo,
      senza
      occuparsi molto di quanto avveniva intorno a loro.
    
  




  

    

      
L’uomo
      che cavalcava accanto al dignitario ecclesiastico dimostrava
      una
      quarantina d’anni ed era un uomo asciutto, forte e imponente;
      la
      sua figura atletica, temprata da anni di fatiche ed
      esercizio, era
      ridotta a muscoli, ossa e nervi che avevano affrontato mille
      fatiche
      ed erano pronti a sostenerne altrettante. Sul capo aveva un
      berretto
      scarlatto guarnito di pelliccia, come quelli che i francesi
      chiamano
      
    
    

      

        
mortier
        
      
    
    

      
per
      la somiglianza con un mortaio capovolto. Il suo volto,
      dunque, era
      ben visibile e l’espressione pareva calcolata per incutere
      soggezione, se non paura, negli sconosciuti. I suoi
      lineamenti forti
      ed espressivi erano ancor più marcati per la carnagione
      abbronzata
      e, in condizioni normali, sembrava che sonnecchiassero dopo
      la
      tempesta delle passioni, ma le vene gonfie che gli
      attraversavano la
      fronte, e la velocità con cui il labbro superiore e i folti
      baffi
      tremavano alla minima emozione, mostravano che quella
      tempesta poteva
      essere risvegliata in qualunque momento. I suoi occhi neri,
      acuti e
      penetranti, raccontavano, a ogni sguardo, una storia di
      difficoltà
      superate e di pericoli fronteggiati: erano occhi animati da
      coraggio
      e volontà e che parevano sfidare tutti gli ostacoli solo per
      il
      piacere di spazzarli via dalla sua strada. Una profonda
      cicatrice sul
      sopracciglio dava un’ulteriore severità al suo volto, e
      conferiva
      un’espressione sinistra a un occhio che, leggermente ferito
      nello
      stesso incidente, era un po’ deforme, nonostante la visione
      perfetta. Il lungo mantello che questo personaggio indossava
      assomigliava a quello del compagno, ma il colore scarlatto
      rivelava
      che costui non apparteneva a nessuno dei quattro ordini
      monastici
      regolari. Sulla spalla destra era cucita una croce bianca di
      forma
      particolare. Ma il mantello altro non era che la copertura di
      un
      abito di ben altro genere, e cioè una cotta di maglia
      d’acciaio,
      fornita di maniche e guanti dello stesso metallo, così
      intrecciati e
      flessibili sul corpo da parer confezionati al telaio. Allo
      stesso
      modo era protetta anche la parte anteriore delle cosce,
      laddove le
      pieghe del mantello le lasciavano vedere: erano ricoperte di
      una
      maglia di ferro, mentre ginocchia e piedi erano protetti da
      sottili
      lamine d’acciaio ben sovrapposte fra loro. A completare
      l’armatura
      del cavaliere, delle calze, anche queste di maglia di ferro,
      che lo
      proteggevano dalla caviglia al ginocchio. L’unica arma che
      indossava era un pugnale a doppio taglio che teneva stretto
      in
      cintura. 
    
  




 

  

    

      
A
      differenza del suo compagno, non cavalcava un mulo, ma un
      robusto
      cavallo da viaggio, e questo per risparmiare il suo cavallo
      da
      battaglia, preparato di tutto punto e portato da uno scudiero
      dietro
      di lui. La testa del cavallo era protetta da un frontale con
      punta
      sporgente; la sella aveva, su un lato, una piccola ascia con
      intagli
      damascati, e sull’altro lato l’elmo piumato, il cappuccio di
      maglia del cavaliere e una lunga spada a doppia mano come si
      usava in
      cavalleria a quei tempi. Un altro scudiero portava la lancia
      del suo
      padrone, alla cui estremità sventolava una banderuola con la
      stessa
      croce che ornava il mantello del cavaliere. Portava anche un
      piccolo
      scudo triangolare, abbastanza largo da difendere il petto e
      coperto
      da un drappo scarlatto che ne nascondeva lo stemma.
    
  




  

    

      
I
      due scudieri erano seguiti da due servi i cui volti scuri, i
      bianchi
      turbanti e le vesti orientali, indicavano la loro provenienza
      da
      qualche remota contrada d’oriente.
    
  




  

    

      
Ogni
      cosa, sia nell’aspetto del guerriero che del suo seguito,
      aveva un
      che di selvaggio e misterioso. Le vesti degli scudieri erano
      sfarzose, i servitori portavano collane e bracciali
      d’argento, sia
      intorno alle braccia, scoperte fino al gomito, che intorno
      alle
      gambe, scoperte dalle cosce ai piedi. I loro abiti di seta
      ricamata
      indicavano la ricchezza del loro padrone, e contrastavano con
      la
      semplicità dell’abito militare che lui indossava. Le loro
      sciabole
      ricurve avevano impugnature intarsiate d’oro e portavano dei
      pugnali turchi ancora più preziosi. Ognuno di loro aveva,
      nell’arcione della sella, un fascio di giavellotti o dardi,
      lunghi
      poco più di un metro, con punte d’acciaio acuminate; si
      trattava
      di armi molto in uso presso i saraceni, armi di cui ancora si
      conserva traccia nell’esercizio marziale detto 
    
    

      

        
El
        Jerrid
      
    
    

      
,
      tuttora praticato nei paesi orientali.
    
  




  

    

      
Così
      come gli scudieri, anche i loro cavalli avevano qualcosa di
      esotico e
      misterioso. Erano cavalli saraceni, dunque di origine araba;
      con le
      zampe snelle, i ciuffi di pelo sui garretti, le criniere
      eleganti e i
      movimenti sciolti, erano molto diversi dai cavalli pesanti e
      vigorosi
      allevati nelle Fiandre e in Normandia, animali, questi,
      adatti a
      portare guerrieri coperti dalla testa ai piedi di pesanti
      armature di
      ferro e che, vicino ai cavalli arabi, potevano sembrare come
      la
      sostanza paragonata all’ombra.
    
  




  

    

      
L’apparizione
      di quei bizzarri cavalli attirò non solo la curiosità di
      Wamba, ma
      anche quella del suo tranquillo compagno. Lui riconobbe
      subito
      nell’ecclesiastico, il priore dell’Abbazia di Jorvaulx, ben
      noto
      in zona per essere un abile cacciatore nonché un amante della
      buona
      tavola e, se la fama non gli faceva torto, di altri diletti
      mondani
      che male si conciliavano con i suoi voti monastici.
    
  




  

    

      
Peraltro,
      a quei tempi, si era talmente accomodanti con la condotta del
      clero -
      che fosse secolare o laico, - che il priore Aymer riusciva a
      conservare intatta la sua reputazione nei dintorni
      dell’abbazia. La
      sua indole gioviale e disponibile, e soprattutto la facilità
      con cui
      concedeva l’assoluzione dai peccati comuni, facevano di lui
      il
      preferito dalla nobiltà e dalle famiglie più in vista, con
      molte
      delle quali era imparentato, essendo discendente di un nobile
      casato
      normanno. In particolare, le gentildonne si mostravano molto
      indulgenti nel giudicare la morale di un uomo tanto
      ammiratore del
      gentil sesso, un uomo che aveva sempre molte risorse per
      scacciare la
      noia che spesso ammorbava le sale e i giardini degli antichi
      castelli.
    
  




  

    

      
Il
      Priore partecipava ai tornei di caccia con grande entusiasmo
      e aveva
      i falconi e i levrieri meglio addestrati del North Riding; e
      questo
      gli procurava l’ammirazione dei nobili più giovani. Con
      quelli più
      attempati, invece, si comportava in tutt’altro modo, molto
      più
      decoroso, se necessario.
    
  




  

    

      
La
      sua conoscenza dei libri, per quanto abbastanza superficiale,
      era
      sufficiente a incutere rispetto negli ignoranti, facendolo
      sembrare
      un uomo di grande cultura; mentre la gravità del suo
      portamento e
      del suo eloquio, nonché i modi autorevoli con cui sosteneva
      il clero
      e la Chiesa, riuscivano a convincere tutti della sua
      santità.
    
  




  

    

      
Persino
      le classi più popolari, così propense per indole a criticare
      duramente la condotta dei loro superiori, erano
      particolarmente
      indulgenti riguardo alle follie del priore Aymer: era
      caritatevole, e
      tutti sanno che la carità stende un velo pietoso su tanti
      altri
      difetti. Le rendite del monastero concesse al Priore, non
      solo gli
      consentivano di far fronte alle sue considerevoli spese
      personali, ma
      gli davano la possibilità di essere molto generoso con il
      popolo e,
      spesso, gli permettevano di alleviare le pene degli oppressi.
      Se il
      priore Aymer si attardava alla mensa, o dedicava più tempo
      alla
      caccia che agli uffici ecclesiastici, se lo vedevano
      rientrare di
      nascosto al monastero alle prime luci dell’alba, dopo avere
      trascorso fuori la notte intrattenendosi in occupazioni
      tutt’altro
      che religiose, tutti si limitavano a una scrollata di spalle
      e
      chiudevano un occhio, pensando che, in fondo, molti dei suoi
      confratelli si concedevano le stesse licenze, senza però
      poter
      vantare le sue indiscutibili qualità.
    
  




  

    

      
Dunque,
      la persona e l'indole del priore Aymer erano assai conosciute
      ai
      nostri due servitori sassoni che lo salutarono
      rispettosamente,
      ricevendone in cambio un
    
    

      

        

        “Benedicite mes filz”.
      
    
  




  

    

      
Ma
      quello che più li sorprese, ed eccitò molto la loro
      curiosità, fu
      l'aspetto straordinario del compagno del sacerdote, e del
      gruppo che
      lo seguiva. Tanto furono sorpresi dall’aspetto mezzo
      monastico e
      mezzo militare del bruno straniero, e dalle vesti e dagli
      ornamenti
      dei suoi scudieri orientali, che lo udirono a malapena quando
      il
      priore di Jorvaulx chiese loro se conoscessero un qualche
      riparo
      nelle vicinanze. Forse anche la lingua in cui venne impartita
      la
      benedizione, e rivolta la domanda, suonò estranea, per quanto
      non
      sconosciuta alle orecchie dei due contadini sassoni. 
    
  




– 

  

    

      
Vi
      ho chiesto, mie creature, – ripeté il priore ad alta voce e
      parlando la lingua Franca, cioè quel nuovo idioma col quale
      sassoni
      e normanni riuscivano in qualche modo a conversare – se nei
      paraggi
      possiamo trovare qualche brava persona che, per amore di Dio
      e della
      Madre Chiesa, voglia offrire ospitalità e ristoro, per questa
      notte,
      a due suoi umilissimi servitori e al loro seguito.
    
  




  

    

      
Però,
      il tono autorevole dell’ecclesiastico mal si accordava alla
      modestia delle frasi che aveva usato.
    
  



– 

  

    

      
Due
      umilissimi servitori di Dio e della Chiesa! – ripeté
      sottovoce
      Wamba il quale, benché sciocco, fece queste considerazioni in
      modo
      da non essere inteso – Vorrei proprio vedere i loro
      siniscalchi, i
      maggiordomi e tutti i loro domestici!
    
  




  

    

      
Dopo
      questo suo commento alle parole del priore, il buffone lo
      guardò e
      rispose: – Se i reverendi padri desiderano trovare buon pasto
      e
      buon alloggio, il priorato di Brinxworth dista poche miglia
      da qui e
      sicuramente riceverete un’ottima accoglienza. Se invece lor
      signori
      preferiscono trascorrere la notte in penitenza, possono
      scendere per
      quest' altro sentiero che li condurrà al romitaggio di
      Copmanhurst.
      Qui troveranno un pio anacoreta, che dividerà con loro, per
      la
      notte, il ricovero del suo tetto e le sue preghiere.
    
  




  

    

      
Il
      priore scosse la testa a entrambe le proposte.
    
  



– 

  

    

      
Mio
      caro amico, se il tintinnio dei tuoi sonagli non ti avesse
      confuso la
      testa, ben sapresti che C
    
    

      

        
lericus
        clericum non decimat, 
      
    
    

      
il
      che vuol dire che noi persone di Chiesa non chiediamo mai
      ospitalità
      ad altri religiosi, ma preferiamo chiederla ai laici; in tal
      modo,
      daremo loro l'occasione di servire Dio, onorando e
      soccorrendo i Suoi
      umili servitori.
    
  



– 

  

    

      
È
      vero che io, pur essendo un asino, ho l’onore di portare i
      sonagli
      come il mulo di vostra eccellenza, – rispose Wamba – ma mi
      credevo che la carità di Madre Chiesa e dei suoi umili
      servitori,
      cominciasse a casa propria!
    
  



– 

  

    

      
Frena
      l’insolenza buffone! – disse il cavaliere armato,
      interrompendolo
      con voce forte e inflessibile – Indicaci, se puoi, la strada
      per...
      come si chiama il vostro 
    
    

      

        
franklin
      
    
    

      
,
      priore Aymer?
    
  



– 

  

    

      
Cedric...
      – rispose il priore – Cedric il Sassone. Dimmi buon uomo,
      siamo
      forse vicini alla sua casa? Potresti indicarci la
      strada?
    
  



– 

  

    

      
È
      molto difficile trovare quella strada! – intervenne Gurth che
      per
      la prima volta ruppe il silenzio – E poi in casa di Cedric
      vanno a
      dormire molto presto.
    
  



– 

  

    

      
E
      chi se ne importa, amico! – lo interruppe il cavaliere armato
      –
      Non sarà un problema per loro alzarsi e provvedere ai bisogni
      di
      viandanti come noi, che non si abbassano a chiedere
      l’ospitalità
      che hanno il diritto di esigere.
    
  



– 

  

    

      
Non
      so proprio – disse Gurth imbronciato – se è il caso di
      indicare
      la strada del mio padrone a persone che chiedono ospitalità
      come se
      fosse un diritto, invece che un favore.
    
  



– 

  

    

      
Osi
      discutere con me, schiavo!? – esclamò il guerriero; e,
      spronando
      il cavallo, gli fece fare mezzo giro sul sentiero, alzando
      nello
      stesso tempo lo scudiscio che aveva in mano per punire la
      villania
      del contadino.
    
  




  

    

      
Gurth,
      lanciandogli un’occhiata furiosa e vendicativa, mise mano al
      pugnale con un gesto vivace seppur esitante, e fu solo il
      tempestivo
      intervento del priore Aymer che, spingendo il suo mulo tra il
      compagno e il guardiano dei porci, evitò la zuffa.
    
  



– 

  

    

      
Per
      Santa Maria, fratello Brian, no, non dovete pensare di essere
      ancora
      in Palestina, tra turchi pagani e saraceni infedeli. Noi, qui
      sull’isola, non amiamo le botte, tranne quelle che elargisce
      la
      Santa Madre Chiesa quando castiga coloro che ama! Dunque,
      brav’uomo,
      – disse il priore rivolgendosi a Wamba e allungandogli una
      moneta
      d’argento – indicaci la strada per arrivare da Cedric il
      Sassone;
      devi conoscerla per forza ed è tuo dovere indicarla ai
      viandanti,
      anche se fossero meno consacrati di noi.
    
  



– 

  

    

      
A
      dire il vero, venerabile padre, – rispose il giullare –
      l’aspetto
      saraceno del reverendo compagno che sta alla vostra destra mi
      ha
      spaventato a tal punto che ho dimenticato anch’io la strada
      del
      ritorno… non so neanche più se stasera riuscirò a
      rincasare!
    
  



– 

  

    

      
Ma
      andiamo! – sbuffò il priore – Puoi dircela se vuoi. Questo
      reverendo fratello ha trascorso tutta la vita a combattere i
      Saraceni
      per la riconquista del Santo Sepolcro; appartiene all’ordine
      dei
      Cavalieri Templari, di cui avrai sentito parlare: è per metà
      monaco
      e per metà soldato.
    
  



– 

  

    

      
Beh,
      anche se è monaco solo a metà, – disse il buffone – non
      dovrebbe essere così irragionevole con le persone che
      incontra per
      la strada, anche se non hanno la premura di rispondere a
      domande che
      non li riguardano.
    
  



– 

  

    

      
Ti
      perdono la battuta – rispose il Priore – a patto che tu mi
      indichi la strada di Cedric.
    
  



– 

  

    

      
Bene,
      allora, le Loro Eccellenze devono proseguire su questo
      sentiero
      finché non arriveranno a una croce che sporge dal terreno
      circa
      mezzo metro. A quel punto, dei quattro sentieri che iniziano
      alla
      croce, dovranno prendere il sentiero di sinistra e sono certo
      che le
      Loro Eccellenze saranno al riparo prima che arrivi la
      tempesta. 
    
  





  

    

      
Il
      Priore ringraziò il suo saggio consigliere e spronò il
      cavallo,
      seguito da tutto il gruppo al galoppo, come si affrettano
      coloro che
      vogliono raggiungere un riparo prima che si scateni un
      temporale
      notturno. Quando i cavalli si furono allontanati, Gurth disse
      al suo
      compagno: 
    
  




– 

  

    

      
Se
      seguiranno le tue sagge indicazioni, sarà difficile che i
      reverendi
      padri arrivino a Rotherwood per la notte!  
    
  





  

    

      
Il
      giullare rispose ridacchiando: – Già, ma se avranno fortuna
      potranno arrivare a Sheffield, e un riparo vale l’altro! Non
      sono
      un boscaiolo tanto cattivo da indicare al cane dove si trova
      la tana
      del cervo, se non ho intenzione che lo acchiappi. 
    
  




– 

  

    

      
Ben
      detto! – rispose Gurth – Sarebbe pericoloso se il priore
      Aymer
      vedesse Lady Rowena, e poi Cedric potrebbe attaccar briga con
      quel
      frate soldato e sarebbe ancora peggio. Ma, da bravi servi,
      staremo a
      guardare e ad ascoltare, e ce ne staremo zitti! 
    
  





  

    

      
Torniamo
      ora ai cavalieri che, nel frattempo, si erano allontanati dai
      due
      servi e conversavano tra loro in lingua franco-normanna, come
      si
      conveniva tra persone d’alto rango, fatta eccezione per i
      pochi che
      ancora osavano vantarsi della loro discendenza sassone.  
      
    
  




      – 

  

    

      
Perché
      mai quei due servi erano tanto insolenti? – chiese il
      Templare al
      Priore – E perché mi avete impedito di punirli? 
    
  




– 

  

    

      
Santa
      Madre, fratello Brian, – rispose il Priore – se parliamo del
      buffone, è quasi impossibile trovare un motivo per castigare
      uno
      stupido che parla da stupido, e l’altro, invece, appartiene a
      quella schiatta feroce, selvaggia e intrattabile di cui, come
      spesso
      vi ho detto, si trova ancora qualche esemplare tra i
      discendenti dei
      Sassoni da noi sconfitti, e il cui supremo piacere è quello
      di
      manifestare, in ogni modo, l’odio che provano per noi
      vincitori. 
    
  




– 

  

    

      
Oh,
      io gli avrei insegnato la cortesia, a suon di botte! –
      osservò
      Brian – Sono abituato a trattare con tale gentaglia. I nostri
      schiavi turchi sono fieri e indomabili quanto avrebbe potuto
      esserlo
      Odino stesso; eppure, dopo aver trascorso due mesi nella mia
      casa,
      obbedendo al capo dei miei schiavi, ebbene, sono diventati
      umili,
      obbedienti, docili e sottomessi. Ma giuraddio, signore,
      bisogna stare
      sempre all’erta e guardarsi dal veleno come dal pugnale,
      perché
      sono molto abili a usarli con estrema facilità se si abbassa
      la
      guardia!
    
  



– 

  

    

      
Ah,
      certamente, – rispose il Priore Aymer – ma tuttavia, ogni
      paese
      ha le sue regole e le sue consuetudini, e sta di fatto che
      picchiare
      quel disgraziato non ci avrebbe dato nessuna indicazione su
      come
      raggiungere la strada per la casa di Cedric; e anche se
      l’avessimo
      trovata per conto nostro, Cedric si sarebbe irritato molto
      con voi.
      Tenete a mente quanto vi ho già detto: quel possidente, quel
      ricco
      
    
    

      

        
franklin,
        
      
    
    

      
è
      un uomo orgoglioso, geloso e molto irascibile; è un nemico
      della
      nobiltà e persino dei suoi vicini Reginald Front-de-Bœuf e
      Philip
      Malvoisin, che non sono certo avversari da disprezzare.
      Difende
      strenuamente la sua razza ed è talmente orgoglioso della sua
      diretta
      discendenza da Hereward, strenuo difensore
      dell’Eptarchia
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,
      che viene chiamato da tutti Cedric il Sassone. Cedric si
      vanta delle
      sue origini, non le nasconde come fanno gli altri per paura
      del 
    
    

      

        
vae
        victis
      
    
    

      
,
      cioè delle sanzioni imposte ai vinti. 
    
  




– 

  

    

      
Priore
      Aymer, – disse il Templare – voi siete un uomo galante,
      grande
      estimatore della bellezza femminile e, come un trovatore,
      siete
      esperto in tutte le questioni riguardanti le leggi
      dell’amore; ma
      certo dovrà essere molto, ma molto bella questa famosa Rowena
      per
      distrarmi e darmi tutta la santa pazienza che mi servirà per
      conquistare la simpatia di un tale zotico attaccabrighe,
      quale voi
      avete appena descritto suo padre Cedric. 
    
  




– 

  

    

      
Cedric
      non è suo padre e gli antenati di Rowena vantano una ben più
      nobile
      discendenza, rispetto a quella di cui si vanta lui: e se tra
      lei e
      Cedric ci sono vincoli di sangue, la parentela è
      lontanissima.
      Comunque, lui è il suo tutore, e credo si sia auto-nominato
      tale, ma
      ama la sua pupilla come se fosse figlia sua. Quanto poi alla
      bellezza
      di Rowena, tra poco giudicherete voi stesso; e se la purezza
      del suo
      incarnato e l’espressione maestosa e soave dei suoi occhi
      azzurri
      non vi faranno dimenticare le giovani bellezze della
      Palestina, o
      anche le Uri del paradiso di Maometto, io posso considerarmi
      un
      miscredente e non più un figlio legittimo della Chiesa. Il
      Templare
      disse:
    
  



– 

  

    

      
E
      nel caso la tanto decantata bellezza non fosse all’altezza
      delle
      mie aspettative, – disse il Templare – ricordatevi il pegno
      della
      nostra scommessa! 
    
  




– 

  

    

      
La
      mia collana d’oro contro dieci botti di vino di Chio che vedo
      già
      stipate nella cantina del mio convento, affidate alla
      custodia del
      mio vecchio cantiniere Dennis.  – rispose il Priore –
    
  



– 

  

    

      
E
      sarò io, e solo io, il giudice della scommessa, – disse il
      Templare – e perderò solo se ammetterò io stesso di non aver
      visto, dall’ultima Pentecoste, una fanciulla più bella di
      Rowena.
      Era questa la scommessa, giusto? Priore, vi avverto che la
      vostra
      collana è in serio pericolo, e che la indosserò sopra la mia
      gorgiera nel torneo di Ashby-de-la-Zouche!
    
  



 – 

  

    

      
Conquistatela
      pure, e indossatela dove volete. – disse il Priore – Io
      confido
      solo nella vostra sincerità, e nella vostra parola di
      cavaliere e di
      ecclesiastico. Intanto, fratello, vi prego di accettare il
      mio
      consiglio e di
    
  




  

    

      
usare
      modi più cortesi di quelli cui siete stato abituato quando
      trattavate prigionieri infedeli e servi orientali. Se Cedric
      il
      Sassone dovesse offendersi, cosa che capita molto facilmente,
      non ci
      penserebbe due volte a buttarci fuori di casa, senza alcun
      riguardo
      né per il vostro titolo di cavaliere né per la mia alta
      carica, né
      tantomeno per la santità di entrambi. Se anche fosse
      mezzanotte, ci
      manderebbe a dormire con le allodole. E mi raccomando, fate
      attenzione al modo in cui guarderete Rowena: Cedric veglia su
      di lei
      con la più gelosa premura; se dovesse insospettirsi, saremmo
      perduti. Si dice che abbia allontanato da casa il suo unico
      figlio
      solo per aver rivolto sguardi affettuosi a questa beltà che,
      a
      quanto pare, può essere adorata solo a distanza, e chi vuole
      avvicinarsi deve avere sentimenti puri come quelli con cui ci
      avviciniamo all’immagine della santa Vergine. 
    
  




– 

  

    

      
Bene,
      ho capito. – rispose il Templare – Per una notte, obbedirò ai
      vostri desideri e mi comporterò come una pudica fanciulla;
      per
      quanto riguarda la minaccia di essere scacciati con la
      violenza, io e
      i miei scudieri, Hamet e Abdella, vi proteggeremo da un tale
      affronto. State tranquillo e non dubitate che sapremo
      difendere i
      nostri alloggi.
    
  



– 

  

    

      
Non
      si dovrà arrivare in alcun modo a questo punto, – disse il
      Priore
      – ma ecco, guardate, c’è la croce interrata che ci ha
      indicato
      il buffone. La notte è talmente buia che a malapena riesco a
      scorgere la strada da seguire. Se non sbaglio, ci aveva detto
      di
      girare a sinistra.
    
  



– 

  

    

      
No
      a destra, per quanto ricordo – disse Brian. 
    
  




– 

  

    

      
A
      sinistra, sicuramente a sinistra; ricordo benissimo il gesto
      che ha
      fatto alzando la spada di legno.
    
  



– 

  

    

      
Sì,
      ma teneva la spada con la sinistra mentre indicava dall’altra
      parte
      – disse il Templare. 
    
  





  

    

      
Come
      accade sempre in questi casi, entrambi insistevano nella loro
      posizione; vennero interpellati gli altri del gruppo, ma
      nessuno di
      loro si era trovato abbastanza vicino a Wamba per sentire le
      sue
      indicazioni. Alla fine, Brian vide in terra, qualcosa che
      prima non
      aveva notato: – C’è qualcuno che dorme, o forse è morto, ai
      piedi della croce! Hugo, scuotilo con la tua lancia per
      vedere se si
      muove!
    
  




  

    

      
Appena
      sentì la punta della lancia, la figura balzò in piedi
      esclamando in
      un buon francese: – Chiunque voi siate, non è gentile
      disturbare
      il mio riposo! 
    
  





  

    

      
Il
      Priore rispose: – Volevamo soltanto chiedervi la strada per
      arrivare a Rotherwood, alla dimora di Cedric il Sassone.
      
    
  




– 

  

    

      
Anch’io
      sono diretto là, – rispose lo sconosciuto; – e vi farei da
      guida
      se solo avessi un cavallo, perché la strada è molto tortuosa,
      ma io
      la conosco come le mie tasche. 
    
  




– 

  

    

      
Amico
      mio, avrai la nostra riconoscenza e il nostro grato compenso
      se ci
      condurrai sani e salvi da Cedric. – disse il Priore; e
      dicendo
      questo ordinò a qualcuno del seguito di portare un cavallo
      allo
      sconosciuto perché potesse condurre il gruppo.  
    
  





  

    

      
Lo
      sconosciuto si avviò prendendo la direzione opposta rispetto
      a
      quella che Wamba aveva indicato loro con l’intento di
      sviarli. Ben
      presto, il sentiero si inoltrò nella foresta; dei larghi
      torrenti lo
      attraversavano e rendevano pericoloso il viaggio a causa dei
      pantani
      in cui i cavalli rischiavano di impaludarsi; ma lo
      sconosciuto pareva
      conoscere d’istinto il percorso, in modo tale che, facendo
      molta
      attenzione e con molta prudenza, i viaggiatori presto furono
      al
      sicuro, su un viale più largo. A quel punto, lo sconosciuto
      indicò
      loro un fabbricato ampio, basso e irregolare che sorgeva in
      fondo al
      viale.  
    
  




– 

  

    

      
Ecco
      Rotherwood, quella è la casa di Cedric il Sassone! – disse al
      Priore, il quale si mostrò particolarmente risollevato dalla
      notizia. Quel viaggio aveva scosso parecchio i suoi nervi:
      attraversare quel terreno accidentato e paludoso lo aveva
      spaventato,
      tanto che durante la marcia era rimasto sempre muto. Ora,
      sentendosi
      tranquillo e vicino alla meta, la sua naturale curiosità si
      risvegliò, e chiese allo sconosciuto chi fosse e cosa facesse
      da
      quelle parti.  
    
  




– 

  

    

      
Sono
      un pellegrino appena rientrato dalla Terra Santa, signore –
      rispose
      costui.
    
  




  

    

      
Allora
      il Templare disse: – Avresti fatto meglio a rimanere là e a
      combattere per il Santo Sepolcro!  
    
  




– 

  

    

      
Avete
      ragione, reverendo signor cavaliere, – rispose il pellegrino,
      al
      quale la figura del cavaliere sembrava familiare – ma quando
      coloro
      che hanno giurato di riconquistare la Città Santa si trovano
      in un
      villaggio a tanta distanza dal luogo che dovrebbero
      difendere, come
      potete meravigliarvi se un umile contadino come me segue il
      loro
      esempio rinunciando all’impresa che lor signori hanno
      abbandonato? 
    
  






  

    

      
Il
      Templare, irritato, avrebbe voluto rispondere per le rime, ma
      il
      Priore lo interruppe complimentandosi con lo sconosciuto per
      la
      bravura con cui, dopo una così lunga assenza, era riuscito ad
      attraversare incolume la foresta.  
    
  




– 

  

    

      
Io
      sono nato da queste parti, signore. – e, mentre la loro guida
      rispondeva, fermarono i cavalli davanti alla casa di Cedric,
      un
      fabbricato basso e irregolare, con molti recinti e cortili.
      Benché
      le sue dimensioni fossero notevoli, segno che il proprietario
      era una
      persona molto ricca, quel posto appariva del tutto diverso
      dalle
      dimore turrite e fortificate in cui viveva la nobiltà
      normanna, e
      che diventarono da allora un modello architettonico anche in
      Inghilterra. 
    
  





  

    

      
Tuttavia,
      non si può dire che Rotherwood non fosse una tenuta
      fortificata e
      ben protetta; a quei tempi nessuna casa avrebbe potuto
      mostrarsi
      indifesa senza correre il rischio di venir saccheggiata e
      incendiata
      prima del mattino successivo. Un profondo fossato, che
      prendeva acqua
      da un ruscello vicino, circondava l’edificio, e una doppia
      palizzata di travi appuntite ne proteggeva le sponde; sul
      lato ovest
      c’era un’apertura nella palizzata esterna che, tramite un
      ponte
      levatoio, portava all’ingresso.  Quegli ingressi erano
      protetti con
      angoli sporgenti in modo che arcieri e fiondatori potessero
      difenderli, in caso di necessità.
    
  




  

    

      
Davanti
      all’ingresso, il Templare cominciò a suonare il suo corno
      poiché
      la pioggia, che li aveva minacciati per tutto il viaggio,
      ora, aveva
      cominciato a scrosciare
violenta.
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A
        quel tempo (mesto conforto!) dalla nuda costa




  

    

      

        
del
        nordico oceano arrivò il giovane e forte Sassone 
      
    
  





  

    

      

        
dagli
        occhi azzurri e dai biondi capelli.
      
    
  




  
    
      
        (J.
                Thomson – Liberty)
      
    
  



 







  

    

      
In
      una sala dal soffitto molto basso rispetto all’estrema
      ampiezza,
      c’era una lunga tavola di assi di quercia, malamente sbozzate
      e
      appena tirate a lucido, preparata per il pasto serale di
      Cedric il
      Sassone. Il soffitto, costruito con tronchi e travicelli, non
      aveva
      altra copertura se non delle tavole di legno e della stoppia.
      Alle
      due estremità del salone c’erano due camini, ma, siccome
      erano
      stati costruiti in maniera molto rudimentale, era più il fumo
      che
      invadeva la stanza che non quello che usciva. Per questo
      motivo, le
      travi di legno del soffitto erano tutte annerite di
      fuliggine. Alle
      pareti erano appesi attrezzi da guerra e da caccia, e a ogni
      angolo
      c’erano delle porte a soffietto che comunicavano con le altre
      stanze del grandissimo edificio. Tutto l’arredamento era
      improntato
      alla semplicità primitiva del periodo sassone che Cedric si
      vantava
      di conservare. Il pavimento era un miscuglio di terra e di
      calcina, e
      formava un solido impasto, come quelli che si vedono nei
      pavimenti
      dei nostri fienili. Questo pavimento era rialzato di un
      gradino per
      un quarto della sua lunghezza, formando, in tal modo, una
      pedana
      riservata ai membri più importanti della famiglia o agli
      ospiti
      illustri. Su questa pedana era posta una lunga tavola
      ricoperta di un
      ricco panno scarlatto; mentre, da essa, partiva una tavola
      più lunga
      e bassa che arrivava quasi in fondo al salone, destinata alle
      persone
      di minor conto e alla servitù. L’insieme di queste due tavole
      formava una T e sembrava uno di quei vecchi tavoli da pranzo
      che,
      disposti con gli stessi criteri, ancora oggi si vedono nei
      collegi di
      Oxford o Cambridge. Sulla pedana c’erano delle sedie di legno
      massiccio e scranni di quercia intagliata e su questi scranni
      e sul
      tavolo più alto era fissato un baldacchino di stoffa che
      doveva
      proteggere i dignitari dalla pioggia che si infiltrava dal
      tetto
      malamente costruito.
    
  




  

    

      
Le
      pareti di questa parte rialzata del salone erano tappezzate
      di arazzi
      e di tende mentre il pavimento era ricoperto da un tappeto;
      questi
      arredi erano ricamati con motivi e colori a dir poco
      sgargianti e
      vistosi. Sulla parte bassa del tavolo, invece, non c’era
      nessun
      baldacchino di protezione, e le pareti grezzamente intonacate
      erano
      del tutto spoglie; il pavimento non aveva tappeti, il tavolo
      era
      privo di tovaglia e al posto delle sedie c’erano delle
      pancacce
      grossolane.   
    
  





  

    

      
Al
      centro del tavolo d’onore c’erano due sedie più alte, coi
      braccioli, riservate ai padroni di casa, i quali, presiedendo
      ai
      banchetti, erano nominati col titolo onorifico sassone de
      “dispensatori del pane”. Vicino alle due sedie più
      importanti,
      c’erano due sgabelletti curiosamente intagliati e lavorati in
      avorio, cosa che li distingueva da tutte le altre sedie.
      Cedric il
      Sassone aveva già occupato il suo posto e benché fosse solo
      un
      
    
    

      

        
thane,
        
      
    
    

      
o
      un franklin
    
    

      

        
      
    
    

      
come
      lo chiamavano i Normanni, a causa del ritardo del pasto
      serale
      mostrava un’impazienza e un’irritazione tipiche di un 
    
    

      

        
alderman
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.
      
    
  




  

    

      
A
      giudicare dall’aspetto, questo proprietario terriero sembrava
      un
      uomo di carattere schietto e leale ma, al tempo stesso,
      impetuoso e
      collerico. Non superava la statura media, ma aveva spalle
      larghe e
      braccia lunghe; aveva la corporatura possente di chi è
      abituato a
      sopportare le fatiche della guerra e della caccia. Il suo
      volto era
      largo, con grandi occhi azzurri, i tratti aperti e franchi,
      dei bei
      denti e una bella testa. La sua fisionomia esprimeva quel
      buon umore
      che spesso si accompagna a un temperamento vivace e irruento.
      Aveva
      trascorso la vita a difendere i suoi diritti continuamente
      minacciati
      dagli invasori, e ora il suo sguardo era colmo di orgoglio e
      diffidenza; viste le circostanze, il suo animo fiero,
      risoluto e
      impetuoso era costantemente all’erta. Aveva dei lunghi
      capelli
      biondi che gli scendevano sulle spalle e sebbene avesse quasi
      sessant’anni, si notava appena qualche capello grigio.
    
  




  

    

      
Indossava
      una tunica verde, bordata alle maniche e al collo, di
      pelliccia di
      vaio, una specie di ermellino ma di qualità inferiore, che
      pare sia
      fatta con la pelle dello scoiattolo grigio. Questa
      sopravveste
      sbottonata copriva un farsetto attillato di panno scarlatto.
      I
      calzoni, dello stesso panno, arrivavano fino alle ginocchia
      lasciandole scoperte. Aveva dei sandali simili a quelli dei
      contadini
      ma di pelle migliore, allacciati davanti con una fibbia
      d’oro. Alle
      braccia portava dei braccialetti d’oro e al collo una grande
      collana dello stesso prezioso metallo. Ai fianchi indossava
      una
      cintura riccamente borchiata, nella quale era infilato uno
      spadino
      corto e dritto, a due tagli, dalla punta acuminata. Allo
      schienale
      della sua sedia erano appoggiati un grande mantello di panno
      scarlatto, foderato di pelliccia, e un copricapo della stessa
      stoffa,
      sfarzosamente ricamato, che completavano l’abito del ricco
      proprietario terriero. Allo stesso schienale era anche
      appoggiata una
      lancia da cinghiale, corta e con la punta larga, che, quando
      usciva,
      gli serviva sia da bastone che da arma di difesa. 
    
  





  

    

      
Parecchi
      domestici, le cui vesti andavano dalla magnificenza di quelle
      del
      loro padrone alla rozza semplicità della tonaca indossata da
      Gurth
      il porcaro, erano lì, in attesa, pronti a obbedire ai comandi
      del
      dignitario sassone. Due o tre di loro, di grado superiore,
      aspettavano gli ordini sulla pedana, dietro il padrone,
      mentre gli
      altri occupavano la parte bassa della grande sala. Si
      vedevano anche
      commensali di specie diversa: due o tre levrieri grandi e dal
      pelo
      lungo, come quelli usati nella caccia al cervo e al lupo;
      altrettanti
      segugi dal collo massiccio, la testa grossa e le orecchie
      lunghe; e
      uno o due cani di piccola taglia, oggi chiamati 
    
    

      

        
terriers,
        
      
    
    

      
che
      aspettavano impazienti l’arrivo della cena; ma con quella
      prudenza
      e quella sagacia che possiede la razza canina nello squadrare
      le
      fisionomie, le bestiole si astenevano dall’interrompere il
      cupo
      silenzio del loro padrone, intimorite forse dal bianco
      frustino che
      Cedric teneva sempre vicino al piatto per respingere gli
      slanci di
      quei suoi dipendenti a quattro zampe. Solo un vecchio cane
      lupo se ne
      stava accovacciato ai piedi del suo signore, con quella
      libertà che
      talvolta i padroni concedono a un vecchio servo favorito e,
      di tanto
      in tanto, ne richiamava l’attenzione appoggiando la grossa
      testa
      pelosa sulle sue ginocchia o mettendo il muso nella sua mano.
      Ma
      quella sera anche lui fu respinto con un brusco comando: –
      Giù,
      Balder, giù! Questa sera non sono in vena di giocare! 
    
  





  

    

      
Ed
      era vero che Cedric, quella sera, non si sentiva affatto
      tranquillo.
      Lady Rowena, che era andata ai vespri in una chiesa lontana,
      era
      rincasata tardi e si stava cambiando gli abiti inzuppati
      dalla
      pioggia. Inoltre, non aveva notizie di Gurth e della sua
      mandria, che
      sarebbero dovuti rientrare già da parecchio tempo; ed erano
      tempi
      così insicuri, quelli, che ogni ritardo poteva essere causato
      da
      aggressioni di banditi, di cui la foresta era piena, oppure
      dai
      soprusi di qualche barone del vicinato, che confidando nella
      propria
      forza, non si faceva grandi problemi con le proprietà altrui.
      E il
      problema non era di poco conto, visto che le ricchezze dei
      proprietari sassoni erano in gran parte affidate alle mandrie
      di
      porci, soprattutto se potevano pascolare vicino alle foreste,
      dove
      trovavano cibo abbondante. 
    
  





  

    

      
A
      questi motivi d’inquietudine un altro se ne aggiungeva: il
      signore
      sassone era impaziente di riavere a corte il suo buffone
      preferito,
      Wamba, le cui battute erano il miglior condimento, per così
      dire, al
      suo pasto serale e alle abbondanti pinte di birra e di vino
      con cui
      di solito lo accompagnava. Oltretutto, Cedric era digiuno da
      mezzogiorno e l’ora consueta per la cena era passata da un
      pezzo;
      motivo, questo, di grande irritazione per tutti i signori di
      campagna
      sia del passato che dei giorni nostri. Il suo malumore si
      esprimeva
      con frasi spezzate, talora pronunciate a mezza voce, talora
      rivolte
      ai domestici che gli stavano vicino e in particolare al suo
      coppiere
      che ogni tanto gli porgeva un calice d’argento pieno di vino
      per
      calmarlo un po’.
    
  



– 

  

    

      
Perché
      tarda in questo modo Lady Rowena? 
    
  




– 

  

    

      
Sta
      solo cambiando il copricapo. – rispose una cameriera con la
      stessa
      sicurezza con cui la cameriera personale di una signora
      risponde al
      padrone di casa nelle famiglie d’oggi – Non vorrete mica che
      si
      sieda per la cena con il berretto e il mantello? E nessuna
      signora in
      tutta la contea è più veloce della mia padrona a cambiarsi
      d’abito!
      
    
  





  

    

      
A
      questa osservazione inconfutabile della cameriera, il Sassone
      rispose
      con un sospiro rassegnato, per poi aggiungere: – Gradirei che
      la
      sua devozione aspettasse il bel tempo per le visite alla
      chiesa di
      San Giovanni. Ma per tutti i diavoli! – esclamò rivolgendosi
      al
      coppiere e alzando la voce come se non gli sembrasse vero di
      poter
      sfogare il suo malumore a pieni polmoni – Perché Gurth non è
      ancora rientrato? Che cosa diamine lo sta trattenendo? Ho
      paura che
      avremo brutte notizie della mandria. Gurth è sempre stato un
      servo
      capace e obbediente, e volevo destinarlo a qualche incarico
      migliore…
      avrei potuto metterlo fra le mie guardie personali. 
    
  





  

    

      
Oswald,
      il coppiere, suggerì umilmente che “non era poi così tardi,
      perché era passata appena un’ora da che era suonato il
      coprifuoco”; scuse mal scelte, che ricordavano a Cedric un
      argomento molto sgradito alle sue orecchie sassoni. 
    
  




– 

  

    

      
Che
      vadano al diavolo il coprifuoco, il tiranno bastardo che se
      l’è
      inventato, e lo stupido schiavo che osa ricordarne
      l’esistenza alle
      orecchie di un sassone! – urlò Cedric – Il coprifuoco! Il
      coprifuoco che costringe persone per bene a spegnere fuochi e
      candele
      affinché ladri e malfattori possano compiere le loro razzie
      protetti
      dall’oscurità! Già, il coprifuoco! Sicuramente Reginald
      Front-de-Bœuf e Philip de Malvoisin sanno approfittare bene
      del
      coprifuoco, così come lo stesso Guglielmo il Bastardo e tutti
      gli
      altri farabutti normanni che combatterono a Hastings. Da un
      momento
      all’altro mi aspetto la notizia che la mia mandria è stata
      rubata
      per sfamare quei banditi normanni, che si mantengono grazie
      alle
      rapine e ai furti. Il mio fedele schiavo sarà stato ucciso e
      la mia
      mandria presa come bottino… e Wamba? Dov’è Wamba? Qualcuno
      non
      aveva detto che era uscito insieme a Gurth? 
    
  





  

    

      
Oswald
      rispose affermativamente.  
    
  




– 

  

    

      
Ah!
      Di bene in meglio! Avranno portato via il giullare sassone
      per far
      divertire il padrone normanno. Ma siamo noi i veri buffoni
      che
      restiamo sottomessi a costoro, e, per questo, meritiamo il
      loro
      disprezzo e il loro scherno più che se fossimo nati idioti.
      Ma io mi
      vendicherò! – e balzò su dalla sedia afferrando la sua
      lancia,
      impaziente di vendicare la presunta offesa – Andrò a
      protestare al
      Gran Consiglio. Lì ho molti amici e seguaci. Sfiderò il
      normanno da
      uomo a uomo. Che si faccia pure avanti con la sua armatura e
      con
      tutto ciò che può proteggere la sua codardia! Questa mia
      lancia ha
      trapassato scudi ben più grossi dei loro! Mi credono vecchio?
      Bene,
      presto si accorgeranno che, solo e senza figli come sono,
      nelle vene
      di Cedric scorre il sangue di Hereward! Ah Wilfred, Wilfred!
      –
      continuò abbassando la voce – Se solo tu avessi frenato la
      tua
      sconsiderata passione, tuo padre, ora, non sarebbe solo, alla
      sua
      età, come una quercia che protende i rami nodosi e indifesi
      contro
      la furia della tempesta!
    
  




  

    

      
Questo
      pensiero lo rattristò e l’irritazione lasciò il posto alla
      mestizia. Risistemò la lancia, si rimise seduto e, con lo
      sguardo
      basso, si abbandonò a malinconiche riflessioni. 
    
  





  

    

      
All’improvviso,
      il suono di un corno lo riscosse dal suo raccoglimento;
      subito, i
      cani che stavano nella sala, insieme ad altri venti o trenta
      sparsi
      nella proprietà, cominciarono a latrare come impazziti, e si
      riuscì
      a calmarli solo grazie all’uso del frustino e agli sforzi dei
      domestici. 
    
  




– 

  

    

      
Correte
      alla porta, birbanti! – esclamò il Sassone non appena il
      tumulto
      dei cani si calmò, permettendo ai servi di udire la sua voce
      –
      Andate a vedere che notizie ci porta questo corno, scommetto
      qualche
      furto sulle mie terre!  
    
  





  

    

      
Di
      lì a poco arrivò una guardia di Cedric annunciando che Aymer,
      priore di Jorvaulx, e il cavaliere Brian de Bois-Guilbert,
      comandante
      del venerabile ordine dei Templari, accompagnati da un
      seguito poco
      numeroso, e diretti al torneo che di lì a due giorni doveva
      disputarsi vicino ad Ashby-de-la-Zouche, chiedevano
      ospitalità per
      una notte. 
    
  




– 

  

    

      
Aymer?
      Il priore Aymer? Brian di Bois-Guilbert? – borbottò Cedric –
      Normanni, sia l’uno che l’altro! Ma poco importa. Normanni o
      sassoni, non si dica mai che a Rotherwood si nega
      l’ospitalità.
      Poiché hanno scelto di riposarsi qui, siano i ben venuti…
      Beh,
      ancor più benvenuti se avessero scelto di proseguire per la
      loro
      strada… non che mi pesi nutrirli e ospitarli per una notte...
      e poi
      presentandosi in veste di ospiti, anche i Normanni dovranno
      mettere
      da parte la loro tracotanza. Vai Hundebert! – disse a una
      specie di
      maggiordomo, che gli stava dietro tenendo in mano un bastone
      bianco –
      Prendi sei domestici e fai entrare gli stranieri nella parte
      del
      castello assegnata agli ospiti; sistemate i cavalli e i muli
      nelle
      stalle e abbiate cura che al loro seguito non manchi nulla.
      Se
      occorre, offrite loro delle vesti per cambiarsi, che abbiano
      fuoco e
      acqua per lavarsi nonché vino e birra; vai nelle cucine e
      avverti i
      cuochi di aggiungere tutto quello che possono al pasto serale
      e che
      si serva in tavola quando gli stranieri saranno pronti.
      Hundebert, di
      loro che Cedric sarebbe andato a dargli il benvenuto, ma ha
      giurato
      di non allontanarsi mai, per più di tre passi, dalla sua sala
      per
      andare incontro a chi non ha nelle vene il nobile sangue
      sassone. Vai
      ora, e guarda che siano ben serviti: non voglio che dicano,
      con la
      loro solita arroganza, che nella casa del grezzo Sassone
      hanno
      trovato, al tempo stesso, povertà e tirchieria!
    
  




  

    

      
Il
      maggiordomo uscì, portando con sé alcuni inservienti, per
      eseguire
      gli ordini del suo padrone. 
    
  




– 

  

    

      
Il
      priore Aymer! – replicò Cedric, volgendosi a Oswald – Se non
      mi
      sbaglio, è il fratello di Giles di Maulever, ora lord
      Middleham. 
    
  





  

    

      
Oswald
      annuì con aria rispettosa.  
    
  




– 

  

    

      
Suo
      fratello usurpa il trono e il patrimonio a una stirpe ben più
      degna,
      quella di Ulfgar di Middleham! Ma qual è il nobile Normanno
      che non
      fa la stessa cosa? Dicono che questo priore sia un prete
      gioviale,
      più amico del fiaschetto e del corno da caccia, che non delle
      campane e del breviario. Perfetto! Che venga e sarà il
      benvenuto. E
      il Templare come hai detto che si chiama?
    
  



– 

  

    

      
Brian
      de Bois-Guilbert.  
    
  




– 

  

    

      
Bois-Guilbert...
      – ripeté Cedric sempre con quel tono meditabondo e litigioso
      cui
      si era abituato a forza di vivere tra i dipendenti e che
      faceva
      pensare a un uomo che parla tra sé piuttosto che a quelli del
      suo
      seguito.
    
  



– 

  

    

      
Bois-Guilbert...
      È un nome conosciuto sia nel bene che nel male. Si dice che
      sia il
      più valoroso del suo ordine; ma che poi non gli manchi
      nemmeno uno
      dei vizi dei suoi confratelli: orgoglio, arroganza, crudeltà
      e
      dissolutezza dei costumi; dicono che abbia un'anima chiusa
      alla
      compassione, un’anima che non teme e non rispetta nulla, né
      in
      cielo né in terra. Ecco quello che ho sentito dire da quei
      pochi
      valorosi tornati dalla Palestina. Ma infine che importa? Il
      male sarà
      di una notte, e sarà il benvenuto anche lui. Oswald, apri la
      botte
      più vecchia che abbiamo. Fai servire l'idromele migliore, la
      birra
      più forte, il Morat e i vini più speziati. Riempite le coppe
      più
      grandi. È risaputo che i Templari e i Priori amano il buon
      vino e la
      buona misura. E tu, Elgitha, vai a dire alla tua padrona,
      Lady
      Rowena, che per questa sera può dispensarsi dal venire al
      banchetto,
      a meno che non sia suo desiderio parteciparvi.
    
  



– 

  

    

      
Ma
      sicuramente lo vorrà, signore, – disse prontamente Elgitha –
      non
      le sembrerà vero di ascoltare le ultime notizie dalla
      Palestina.  
    
  





  

    

      
Cedric
      lanciò un’occhiata di rimprovero all’impudente fanciulla ma,
      per
      sua fortuna, tutti coloro che appartenevano a Rowena godevano
      di una
      speciale immunità ed erano al riparo dalla sua rabbia. Cedric
      rispose soltanto: – Zitta, ragazza! Impara a tenere a freno
      la tua
      lingua! Porta il mio messaggio alla tua padrona e lascia che
      sia lei
      a decidere. Almeno fra queste mura la discendente di Alfred
      regna
      ancora sovrana.
    
  




  

    

      
Elgitha
      si ritirò senza aggiungere altro.
    
  



– 

  

    

      
La
      Palestina! – ripeté il Sassone a mezza voce – La Palestina!
      Sono
      tante le orecchie curiose di ascoltare i racconti che i
      crociati
      dissoluti e i pellegrini fasulli riportano da quella terra
      funesta!
      Anch’io potrei chiedere, informarmi, ascoltare col
      batticuore, le
      fandonie che quegli scaltri ciarlatani inventano per
      approfittarsi di
      noi ed estorcere la nostra ospitalità! E invece no! Il figlio
      che ha
      osato disobbedirmi non è più mio figlio: ormai il suo destino
      mi è
      indifferente, come quello del più spregevole fra le tante
      migliaia
      di uomini che si sono cuciti la croce sulle spalle e che,
      spargendo
      sangue umano, si sono abbandonati agli eccessi e alle
      nefandezze,
      chiamando tutto ciò “il compimento della volontà di
      Dio”.
    
  




  

    

      
Cedric,
      con la fronte aggrottata, abbassò lo sguardo, ma in quel
      momento si
      aprì la porta della grande sala e fecero il loro ingresso,
      preceduti
      dal maggiordomo con il bastone bianco e da quattro
      inservienti con le
      torce, gli ospiti di quella
serata.
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Poi
sgozzarono grosse pecore e grandi capre, maiali ingrassati e una
mucca da mandria.




  
Cucinarono
  e distribuirono le interiora: cuore, polmoni, fegato. Mescolarono
  il
  vino nei crateri, il porcaro portò le coppe 




  

    
e
versarono il vino rosso e spumeggiante nei calici.
  




  
Telemaco
  accortamente fece sedere Odisseo nella sala, vicino alla soglia
  di
  pietra, dandogli una povera sedia e una piccola tavola. 





  
  
  
  (Odissea
        
      
      
  
        
  
        Libro XX)



 







  

    

      
Il
      Priore Aymer aveva avuto tempo di cambiare le sue vesti da
      viaggio in
      altre più preziose, sulle quali portava un ampio mantello
      adorno di
      pregevoli ricami. Oltre all'anello d'oro massiccio con il
      sigillo,
      distintivo della sua dignità ecclesiastica, le sue dita,
      nonostante
      ciò fosse contrario alla regola, erano piene di altri anelli
      e gemme
      preziose. I sandali erano del cuoio più raffinato di Spagna,
      la
      barba ben tagliata, e la tonsura era nascosta sotto un
      berretto
      scarlatto, sontuosamente ricamato. 
    
  





  

    

      
Anche
      il Cavaliere Templare, al suo ingresso in sala, pareva
      cambiato. Il
      suo abbigliamento, per quanto meno sfarzoso e ricamato, era
      altrettanto ricco e la sua figura appariva ancor più
      imponente di
      quella del suo compagno. Aveva tolto la cotta di maglia e
      indossato
      una tunica di seta color porpora, rifinita di pelliccia,
      sulla quale
      scendeva, in ampie volute, il suo grande mantello di un
      bianco
      immacolato. Sulla spalla aveva ricamata, in velluto nero, la
      croce a
      otto punte del suo ordine. Non indossava più il copricapo e
      adesso
      la fronte era incorniciata da folti e neri capelli ricci che
      si
      accordavano perfettamente alla sua carnagione bruna. Nulla
      era più
      elegante e maestoso del suo passo e dei suoi modi, dai quali,
      però,
      traspariva un’arroganza derivata dalla sua abitudine al
      comando.)) 
    
  





  

    

      
I
      due degni personaggi erano accompagnati ciascuno dal proprio
      seguito
      e, a rispettosa distanza, dall' individuo che li aveva
      accompagnati
      fin lì, il cui aspetto non aveva nulla di particolare se non
      le
      solite vesti del pellegrino. 
    
  





  

    

      
Costui
      era tutto avvolto in un grande mantello nero di lana grezza
      simile,
      nella forma, a quello che adesso portano gli ussari, chiamato
      
    
    

      

        
Sclaveyn
      
    
    

      

      o 
    
    

      

        
Sclavonian,
      
    
    

      

      con dei lembi di stoffa che coprono anche le braccia. Ai
      piedi
      indossava dei sandali rudimentali, legati con stringhe, il
      volto era
      seminascosto da un grande cappello a tesa larga che aveva
      delle
      conchiglie cucite sul bordo e, a completare l’abbigliamento
      del
      pellegrino, un bastone di ferro ornato di un ramo di
      palma.
    
  




  

    

      
Seguiva
      con passo umile tutto il gruppo e, vedendo che la tavola
      bassa era
      troppo piccola per ospitare sia gli inservienti di Cedric che
      il
      seguito degli ospiti, si accomodò su uno sgabello vicino a
      uno dei
      grandi camini e si mise ad asciugare le vesti, aspettando che
      qualcuno gli cedesse un posto a tavola, o che la premura del
      maggiordomo gli concedesse qualcosa da mangiare sul suo
      sgabello in
      disparte. 
    
  





  

    

      
Cedric,
      non appena vide che gli ospiti furono entrati, si alzò con
      aria di
      dignitosa ospitalità e, sceso dalla sua pedana, fece tre
      passi
      andando loro incontro. Quindi si fermò e disse: 
    
  




– 

  

    

      
Mi
      spiace, Reverendo Priore, che il mio voto mi impedisca di
      procedere
      oltre sul suolo dei miei avi, fosse anche per accogliere un
      ospite
      del vostro calibro e questo prode Cavaliere del Santo
      Sepolcro: il
      mio intendente vi avrà spiegato il motivo di questa apparente
      scortesia. Vi prego, inoltre, di perdonarmi se parlo nella
      mia lingua
      natia, e anzi vi chiedo di fare altrettanto, se la conoscete;
      in caso
      contrario, credo di padroneggiare abbastanza bene il normanno
      per
      riuscire a comprendere ciò che direte.
    
  



– 

  

    

      
I
      voti – rispose l’abate – devono essere mantenuti, degno
      
    
    

      

        
franklin
      
    
    

      

      o, se mi permettete, degno 
    
    

      

        
Thane,
        
      
    
    

      
anche
      se questo titolo è ormai antiquato. I voti sono i nodi che ci
      legano
      al cielo, sono legami che tengono la vittima ai piedi
      dell’altare,
      quindi, come ho già detto, devono essere sempre mantenuti, a
      meno
      che la nostra santa Madre Chiesa non giudichi opportuno
      dispensarcene. E, per quanto riguarda la lingua, sarò felice
      di
      parlare quello che fu l’idioma della mia rispettabile nonna,
      Hilda
      di Middleham, morta in odor di santità quasi come, se mi è
      permesso
      dirlo, la sua gloriosa omonima, la beata santa Hilda di
      Whitby. 
    
  





  

    

      
Non
      appena il Priore ebbe terminato quello che intendeva essere
      un
      discorso conciliante, il Templare aggiunse in modo conciso ed
      enfatico: 
    
  




– 

  

    

      
Io
      parlo sempre il francese, la lingua di re Riccardo e della
      sua
      nobiltà, ma conosco abbastanza l’inglese per comunicare con i
      nativi di questa terra.  
    
  





  

    

      
Cedric
      rivolse al suo interlocutore uno di quegli sguardi impazienti
      e
      nervosi che il confronto tra le due nazioni rivali suscitava
      sempre
      in lui; ma ricordando i doveri dell’ospitalità, represse ogni
      altro indizio di risentimento e, con un gesto, invitò gli
      ospiti ad
      accomodarsi su due sedili un po’ più bassi del suo, ma
      accanto a
      lui; quindi, ordinò che il pasto serale fosse finalmente
      servito. 
    
  





  

    

      
Mentre
      i domestici si affrettavano a eseguire gli ordini di Cedric,
      questi
      scorse, all'altra estremità della sala, Gurth e Wamba che
      facevano
      il loro ingresso in sala.
    
  



– 

  

    

      
Fate
      avvicinare subito quei due furfanti vagabondi! – gridò il
      Sassone
      impaziente, e non appena i colpevoli furono davanti alla
      pedana
      gridò: – Razza di canaglie, perché siete tornati così tardi?
      Che
      ne è stato della mia mandria, signor Gurth? L’hai riportata a
      casa
      o l’hai abbandonata a ladri e predoni?
    
  



– 

  

    

      
La
      mandria è al sicuro, signore. – rispose Gurth. 
    
  




– 

  

    

      
Ma
      quello che io non sopporto, furfante, – disse Cedric – è che
      io
      debba supporre il contrario per due ore, e restare qui seduto
      a
      tramare vendetta contro i miei vicini per i torti che non mi
      hanno
      fatto. Ti avverto Gurth: la prossima volta che succede, sarai
      punito
      coi ferri e la prigionia.
    
  




  

    

      
Gurth,
      che conosceva l'indole irascibile del suo padrone, non tentò
      neanche
      di scusarsi; ma il giullare, che confidava nell’indulgenza di
      Cedric grazie ai suoi privilegi di buffone, s'incaricò di
      rispondere
      per tutti e due:
    
  



– 

  

    

      
Per
      la verità, zio Cedric, questa sera non vi mostrate né saggio
      né
      ragionevole.
    
  



– 

  

    

      
Come,
      come signore? – disse il padrone – Attento che finisci dritto
      in
      guardiola ad assaporare il piacere della disciplina, se
      continui a
      essere così impertinente! 
    
  




– 

  

    

      
Prima
      però, lasciate che chieda al vostro buon senso – disse Wamba
      –
      se vi sembra cosa giusta e ragionevole punire qualcuno per la
      colpa
      di un altro. 
    
  




– 

  

    

      
Certo
      che no, buffone. – rispose Cedric. 
    
  




– 

  

    

      
E
      allora, zio, perché volete mettere in catene il povero Gurth
      per
      colpa del suo cane Fangs? Vi giuro che, una volta radunato il
      gregge,
      non abbiamo perso un solo minuto per la strada; il problema è
      che
      Fangs non è riuscito a radunare le bestie fino a quando non
      ha
      suonato la campana del vespro. 
    
  




– 

  

    

      
E
      allora impiccalo, se la colpa è di Fangs, e prenditi un altro
      cane!
      – urlò Cedric al guardiano dei porci.  
    
  




– 

  

    

      
Con
      tutto il rispetto che vi è dovuto, zio – tornò a parlare il
      buffone – neanche questa si può definire giustizia. Che colpa
      ne
      ha Fangs se è zoppo e non ha potuto radunare la mandria? La
      colpa è
      di chi gli ha strappato le unghie delle zampe, operazione per
      la
      quale il poveretto, se fosse stato consultato, non si sarebbe
      certo
      prestato. 
    
  




– 

  

    

      
E
      chi ha osato azzoppare un animale che appartiene a un mio
      servo? –
      gridò il Sassone avvampando per la rabbia.  
    
  




– 

  

    

      
Ahimè,
      è stato il vecchio Hubert, il guardacaccia di Sir Philip de
      Malvoisin. Ha sorpreso Fangs che gironzolava nella foresta e
      ha detto
      che inseguiva un cervo contro i diritti del suo signore, il
      proprietario del bosco.
    
  



– 

  

    

      
Che
      il diavolo si prenda Malvoisin e il suo guardacaccia!
      Insegnerò loro
      che secondo la Carta Forestale, la caccia in queste foreste è
      libera. Ma ora basta. Tu briccone, siedi al tuo posto e tu
      Gurth,
      prenditi un altro cane. E che non si azzardi a toccarlo il
      guardacaccia! Questa volta prenderò su di me le imprecazioni
      che si
      scagliano contro i vigliacchi, se non gli taglio l'indice
      della mano
      destra, in modo che non possa mai più scoccare una freccia!
      Vi
      chiedo scusa, miei degni ospiti, ma sono circondato da tali
      vicini
      che vi giuro, signor cavaliere, non sono certo meglio degli
      infedeli
      contro cui vi siete battuto in Terra Santa. Ecco, il frugale
      pasto è
      servito. Prendete la vostra parte e che il mio benvenuto
      possa
      compensare la sua semplicità.
    
  




  

    

      
A
      dire il vero, il banchetto era così abbondante da non
      richiedere
      certo le scuse del padrone di casa. Fu servita carne di
      maiale cotta
      in diversi modi, carne di pollo, cervo, capra e lepre;
      diversi tipi
      di pesce insieme a pane e focacce nonché dolci di frutta e di
      miele.
      La selvaggina più piccola, di cui c’era abbondanza, veniva
      servita
      direttamente su piccoli spiedi di legno che i servitori
      porgevano ai
      convitati, i quali ne mangiavano a loro gradimento. Un calice
      d'
      argento stava dinanzi a ogni persona di riguardo, gli altri,
      alla
      tavola bassa, bevevano in tazze d' osso.
    
  




  

    

      
Il
      pasto stava per cominciare quando, all’improvviso, il
      maggiordomo
      alzò la sua bacchetta e annunciò in tono solenne: – Un
      momento!
      Fate posto a Lady Rowena!  
    
  





  

    

      
In
      quell’istante si aprì una porta laterale, dietro la tavola
      del
      banchetto nella parte alta della sala, e Rowena, accompagnata
      da
      quattro ancelle, fece il suo ingresso. 
    
  





  

    

      
Cedric,
      sebbene sorpreso e forse non del tutto contento che la sua
      pupilla si
      mostrasse in pubblico in quell’occasione, si affrettò ad
      alzarsi
      per andarle incontro e per condurla, con cerimonioso
      ossequio, alla
      sedia più alta, alla sua destra che era riservata alla
      padrona di
      casa. Tutti si alzarono per riceverla e Rowena, mentre si
      accomodava
      al suo posto, rispose con un gesto di saluto come a
      ringraziare tutti
      per l’accoglienza. Ma non aveva fatto in tempo a sedersi che
      il
      Templare sussurrò nell’orecchio del Priore: – Non pretendo
      più
      di indossare la vostra collana d’oro al torneo e voi contate
      sul
      vino di Chio che ho perduto in questa scommessa!
    
  



– 

  

    

      
Ve
      l’avevo detto no? – rispose il Priore – Ma frenate il vostro
      impeto che il 
    
    

      

        
franklin
      
    
    

      

      vi sta guardando. 
    
  





  

    

      
Incurante
      dell’avvertimento, Brian de Bois-Guilbert, abituato ad agire
      seguendo i propri impulsi, continuò a tenere gli occhi fissi
      sulla
      bella sassone che forse lo impressionava molto perché del
      tutto
      differente dalle bellezze orientali cui era abituato. Di
      proporzioni
      perfette, Rowena era alta ma non troppo da attirare
      l’attenzione.
      Il suo incarnato era molto chiaro, ma la nobile forma del suo
      capo e
      i suoi lineamenti non erano affatto insipidi come a volte
      succede
      alle bellezze diafane. I suoi occhi celesti, incorniciati da
      due
      graziose sopracciglia scure, abbastanza folte da dare
      espressività
      alla fronte, sembravano capaci di infiammare quanto di
      commuovere, di
      comandare quanto di supplicare. Mentre la dolcezza sembrava
      l’espressione più naturale di quel viso, era evidente che la
      consuetudine al comando, e a ricevere omaggi, aveva impresso
      nel suo
      animo sassone un’alterigia che si mescolava alla sua naturale
      mitezza. Le sue lunghe chiome, tra il castano e il biondo,
      erano
      acconciate in modo originale e grazioso, formando tanti
      boccoli; fra
      questi riccioli brillavano delle gemme preziose, e il fatto
      che
      portava i capelli sciolti indicava la nobile nascita, e la
      condizione
      di nata libera della fanciulla. Le ornava il collo una
      catenina
      d'oro, da cui pendeva un piccolo reliquiario anch’esso d’oro.
      Le
      braccia nude erano agghindate di braccialetti. Indossava una
      veste di
      seta verde mare, sulla quale aveva una lunga e ampia tunica,
      di un
      colore rosso acceso e di lana pregiata, come un mantello che
      arrivava
      ai piedi, le cui maniche larghe lasciavano scoperti i gomiti.
      Una
      leggerissima stoffa di seta, ricamata d’oro, poteva essere
      usata
      come velo per coprire il volto e il seno, alla moda spagnola,
      oppure
      come drappeggio sopra le spalle. Quando Rowena sentì che gli
      occhi
      del Cavaliere Templare erano fissi su di lei, con un tale
      ardore da
      sembrare due carboni ardenti infuocati e scintillanti, con un
      gesto
      molto dignitoso portò il velo a coprirsi il viso, a
      significare che
      l’impudenza di quello sguardo le risultava fastidiosa. Cedric
      notò
      quel gesto e ne comprese anche il motivo. 
    
  




– 

  

    

      
Signor
      Cavaliere, – disse girandosi verso il Templare – le guance
      delle
      nostre fanciulle sassoni hanno visto troppo poco il sole per
      poter
      sopportare lo sguardo di un crociato. 
    
  




– 

  

    

      
Chiedo
      il vostro perdono se sono stato importuno, – rispose Brian –
      anzi
      chiedo il perdono di Lady Rowena, ma la mia umiltà non mi
      consente
      di abbassarmi oltre. 
    
  





  

    

      
Il
      Priore aggiunse: – Castigando l’impudenza del mio amico, Lady
      Rowena, ci ha puniti tutti, ma mi auguro che sarà meno
      crudele con
      il numeroso pubblico che troveremo al grande torneo. 
    
  




– 

  

    

      
Comunque,
      non è ancora sicuro che vi andremo. – disse Cedric – Non
      apprezzo queste vanità, che erano sconosciute ai miei avi
      quando
      l’Inghilterra era un paese libero.
    
  



– 

  

    

      
In
      ogni caso – disse il Priore, – lasciateci sperare di potervi
      accompagnare: le strade sono talmente pericolose che la
      scorta di un
      Sir Brian de Bois-Guilbert non è affatto da
      disprezzare.
    
  



– 

  

    

      
Signor
      Priore – disse il Sassone – ho viaggiato in lungo e in largo
      in
      questo paese e non ho mai avuto bisogno d'altra scorta se non
      quella
      della mia spada e del mio fidato seguito. Al momento, se ci
      sposteremo per il torneo di Ashby-de-la-Zouche, saremo
      accompagnati
      dal nostro nobile vicino e compatriota Athelstane di
      Coningsburgh e
      avremo una tale scorta da non temere nessun malfattore né
      feudatario
      nemico. Ora, signor Priore, alzo questo calice e brindo con
      questo
      vino che mi auguro gradirete, ringraziando per la vostra
      cortesia. Ma
      se per caso foste così ligio alle regole monastiche da
      preferire
      bere la vostra panna acida, posso farvene servire, e vi prego
      di non
      forzarvi per rispondere al mio brindisi.
    
  



– 

  

    

      
Oh,
      no, – disse il Priore ridendo – solo quando siamo al
      monastero ci
      limitiamo al 
    
    

      

        
lac
        dulce 
      
    
    

      
o
      al 
    
    

      

        
lac
        acidum; 
      
    
    

      
quando
      siamo nel mondo, ci comportiamo seguendo le usanze mondane;
      quindi,
      risponderò al vostro brindisi con questo vino squisito, e
      lascerò
      il liquore più leggero al mio fratello laico.
    
  



– 

  

    

      
E
      io – disse il Templare riempiendo il calice – brinderò alla
      bella Rowena, poiché, da quando la sua omonima ha portato
      quel nome
      in Inghilterra, nessuna più di lei è degna di quel nome. In
      fede
      mia, sarei anche disposto a perdonare l’infelice Vortigern
      per la
      perdita del suo regno, se l’antica Rowena avesse avuto la
      metà
      della bellezza che ora ci sta davanti. 
    
  




– 

  

    

      
Vi
      risparmio la cortesia, signor Cavaliere, – disse Rowena con
      dignità
      e senza sollevare il velo – anzi vi metterò alla prova
      chiedendovi
      le ultime notizie dalla Palestina, un argomento molto più
      interessante per le nostre orecchie inglesi che non i vostri
      complimenti “alla francese”.  
    
  




– 

  

    

      
Ho
      ben poco da dire su questo, signora, – rispose Sir Brian de
      Bois-Guilbert – posso solo confermare la notizia di una
      tregua col
      Saladino.
    
  




  

    

      
Il
      templare fu interrotto da Wamba, che sedeva al suo solito
      posto su
      una sedia dipinta con due orecchie d’asino, sistemata appena
      dietro
      il padrone, il quale ogni tanto gli passava del cibo dal suo
      stesso
      piatto. Era, questo, un lusso che Wamba condivideva con i
      cani
      preferiti di Cedric. Il giullare aveva un piccolo tavolino
      davanti, e
      se ne stava seduto con i talloni poggiati su una sbarra della
      sedia,
      si succhiava le guance tanto da far sembrare le sue mascelle
      come uno
      schiaccianoci e, con gli occhi semichiusi, cercava
      l’occasione di
      intervenire con le sue buffonate autorizzate.
    
  



– 

  

    

      
Ah,
      queste tregue con gl’infedeli fanno di me un vecchio! 
    
  




– 

  

    

      
esclamò
      senza curarsi minimamente di aver interrotto il maestoso
      Templare.
    
  



 – 

  

    

      
Come
      sarebbe a dire buffone? – chiese Cedric ben disposto ad
      ascoltare
      le battute del suo giullare.
    
  



– 

  

    

      
Sarebbe
      a dire che dovendo durare ogni tregua all’incirca
      cinquant’anni,
      ed essendo questa già la terza che vedo, io dovrei avere
      ormai
      centocinquant’anni! 
    
  




– 

  

    

      
Comunque
      andranno le cose, – intervenne il Templare, che in quel
      momento
      aveva riconosciuto il buffone incontrato per la strada – io
      ti
      eviterò di morire di vecchiaia. Ti proteggerò da tutte le
      morti,
      tranne da quella violenta se oserai ancora dare indicazioni
      sbagliate
      ai viandanti smarriti come eravamo io e il Priore questa
      sera.  
    
  




– 

  

    

      
Che
      cosa devo sentire, signorino? – esclamò Cedric – Trarre in
      inganno dei viandanti!?! Meriti delle belle frustate perché
      sei un
      mascalzone almeno quanto sei matto! 
    
  




– 

  

    

      
Vi
      prego zio, lasciate che la mia follia giustifichi per una
      volta la
      mia malizia. Io non ho commesso che un leggero sbaglio,
      confondendo
      la mano destra con la sinistra. Ma tale sbaglio, può ben
      perdonarmelo chi prende un matto per guida e consigliere.    
        
    
  




  

    

      
La
      conversazione fu interrotta dall’arrivo di un paggio, il
      quale
      annunciava che uno sconosciuto, al cancello, implorava
      ospitalità
      per la notte.
    
  



– 

  

    

      
Fallo
      entrare subito, chiunque egli sia. – disse Cedric – In una
      notte
      di tempesta come questa, anche le bestie feroci sono
      costrette a
      restare mansuete e a cercare la protezione dell’uomo, il loro
      mortale nemico, piuttosto che morire in balia della furia
      degli
      elementi. Oswald, occupati della faccenda e fai in modo che
      allo
      sconosciuto non manchi nulla!
    
  




  

    

      
E
      il maggiordomo lasciò la sala del banchetto per obbedire agli
      ordini
      del padrone.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO 5
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Un
        ebreo non ha occhi?




  

    

      

        
Un
        ebreo non ha forse mani, organi, sensi, affetti, passioni?
        
      
    
  





  

    

      

        
Non
        mangia lo stesso cibo, non viene ferito dalle stesse armi,
        
      
    
  





  

    

      

        
Non
        è soggetto alle stesse malattie, guarito dagli stessi
        rimedi,
      
    
  




  

    

      

        
scaldato
        o rinfrescato dallo stesso inverno e dalla stessa estate
        


        alla
        stregua di ogni altro cristiano?
      
    
  




  
    
      
        (W.
                Shakespeare “Il mercante di Venezia”)
      
    
  



 







  

    

      
Appena
      rientrato in sala, Oswald, sussurrò all'orecchio del
      padrone:
    
  



– 

  

    

      
Lo
      sconosciuto è un ebreo, di nome Isaac di York: devo farlo
      accomodare
      in sala? 
    
  




   

  

    

      
Wamba,
      che era seduto lì vicino, udì la domanda e, con la sua solita
      impertinenza disse: – Oswald, lascia che sia Gurth a
      occuparsene.
      Un guardiano di porci è perfetto per accogliere un ebreo.
      
    
  




– 

  

    

      
Santa
      Maria! – esclamò il Priore facendosi il segno della croce –
      Un 
    
  





  

    

      
miscredente,
      un ebreo dovrebbe essere ammesso alla nostra presenza?
      
    
  




      – 

  

    

      
Un
      cane ebreo – disse il Templare – avvicinarsi a un difensore
      del
      Santo Sepolcro? 
    
  




      – 

  

    

      
Per
      Dio! – intervenne Wamba – Se non m'inganno, i Templari sono
      più
      ghiotti delle ricchezze che della compagnia degli ebrei.
      
    
  




      – 

  

    

      
Calmatevi
      miei degni ospiti, – disse Cedric – la mia ospitalità non
      sarà
      condizionata dalle vostre antipatie. Se il Cielo ha
      sopportato per
      tanti anni la presenza di tutta la nazione giudaica, non
      possiamo noi
      sopportare la presenza di un solo ebreo per poche ore?
      Comunque, non
      costringerò nessuno a conversare con lui o a mangiare in sua
      compagnia. Faremo in modo che abbia un tavolo e del cibo a
      parte. A
      meno che – aggiunse sorridendo – quei forestieri col turbante
      non
      reclamino la sua compagnia. 
    
  




     – 

  

    

      
Signor
      Franklin, – prese a dire il Templare – i miei schiavi
      saraceni
      sono buoni musulmani, e disprezzano gli ebrei come tutti i
      cristiani.
      
    
  




     – 

  

    

      
In
      fede mia, – esclamò Wamba – non capisco perché gli adoratori
      di
      
    
  





  

    

      
Maometto
      e Termagante debbano avere tanto vantaggio su questo popolo
      che un
      tempo fu eletto dal Cielo! 
    
  




     – 

  

    

      
Lo
      metteremo a tavola con te, Wamba, – disse Cedric – un matto e
      un
      ebreo sono fatti l'uno per l'altro. 
    
  




     – 

  

    

      
Ma
      il matto erigerà un baluardo contro l’ebreo. – replicò Wamba
      alzando un pezzo di pancetta affumicata
    
  



     – 

  

    

      
Silenzio,
      – disse Cedric – ecco che arriva!
    
  




  

    

      
Introdotto
      con poche cerimonie, agitato e timido, facendo a più riprese
      profondissimi e umili inchini, si avvicinò all'estremità
      inferiore
      della tavola. Era un vecchio alto e magro, che a furia di
      inchinarsi
      sembrava aver perso la sua statura. I suoi lineamenti
      regolari e
      raffinati - il naso aquilino, gli occhi neri e penetranti, la
      fronte
      alta e corrugata, la barba e i lunghi capelli grigi -  si
      potevano
      definire belli, se non fossero stati i segni tipici di una
      razza che
      in quei secoli bui era detestata dal popolo credulone e
      prevenuto,
      nonché perseguitata dalla nobiltà ingorda e invidiosa, una
      razza
      che, forse proprio a causa di questo odio e di questa
      persecuzione,
      aveva preso su di sé quei connotati meschini e sgradevoli
      (per non
      dire peggio) che le attribuivano. 
    
  





  

    

      
L’abito
      dell’ebreo, inzuppato d’acqua a causa della tempesta, era un
      semplice mantello color ruggine a pieghe che copriva una
      tunica viola
      scuro. Portava degli stivali foderati di pelliccia e in vita
      aveva
      una cintura con un piccolo coltello da caccia e un astuccio
      per
      scrivere, ma non aveva armi. In testa, un copricapo giallo,
      alto, di
      quella particolare forma quadrata prescritta a quelli della
      sua razza
      per distinguerli dai cristiani. Appena giunto alla porta
      della sala,
      il vecchio si levò rispettosamente il cappello.  
    
  





  

    

      
L’accoglienza
      che questo personaggio trovò, entrando nella casa di Cedric
      il
      Sassone, fu tale da consolare anche il nemico più prevenuto
      delle
      tribù di Israele. Lo stesso Cedric annuì freddamente in
      risposta ai
      ripetuti saluti dell'ebreo e gli fece segno di prendere posto
      all'estremità inferiore della tavola, dove, tuttavia, nessuno
      gli
      offrì un posto. 
    
    

      
Al
      contrario, mentre passava lungo la fila, lanciando timidi
      sguardi
      supplichevoli ai convitati, i domestici sassoni alzarono le
      spalle
      continuando a divorare la loro cena senza prestare la minima
      attenzione al nuovo arrivato. Gli attendenti del Priore,
      guardandolo
      inorriditi, si facevano il segno della croce e, mentre Isaac
      si
      avvicinava, i pagani saraceni si arricciavano i baffi in
      segno di
      disprezzo, mettendo mano ai pugnali come se fossero pronti,
      con i
      mezzi più estremi, a evitare la contaminazione della sua
      vicinanza.
    
  




  

    

      
Forse,
      le stesse ragioni che avevano spinto Cedric a ospitare nella
      sua casa
      questo figlio di un popolo reietto avrebbero potuto spingerlo
      a
      ordinare ai suoi servi di accogliere Isaac con un po’ più di
      cortesia. Ma, per mala sorte dell'Ebreo, il nostro Sassone
      era tutto
      assorto in un’interessante discussione col Priore sulle
      differenti
      razze e sul carattere dei suoi cani preferiti; argomento,
      questo, che
      Cedric non avrebbe interrotto neanche per motivi più urgenti
      di un
      ebreo che rischia di andare a letto senza cena.
    
  




  

    

      
Mentre
      Isaac riceveva da questa brigata il trattamento che la sua
      proscritta
      nazione riceveva da tutti i popoli della terra, cercando
      inutilmente
      un invito o un posto dove sedersi, il pellegrino, che sedeva
      accanto
      al grande camino, provò compassione per lui e gli offrì il
      suo
      posto, dicendogli brevemente:
    
  



– 

  

    

      
Vecchio,
      i miei abiti sono asciutti e sono sazio, mentre tu sei
      fradicio e
      digiuno. 
    
  





  

    

      
Detto
      ciò, ravvivò il fuoco raccogliendo i tizzoni sparsi nel
      grande
      focolare, prese dalla grande tavola un piatto caldo di
      minestra e del
      capretto bollito, e mise i piatti sulla piccola tavola dove
      lui aveva
      appena mangiato; poi, senza aspettare i ringraziamenti
      dell’ebreo,
      andò dall’altra parte della sala, forse per allontanarsi
      dall’oggetto della sua benevolenza o, forse, per avvicinarsi
      alla
      parte superiore della tavolata.  
    
  





  

    

      
Se
      in quei tempi fosse vissuto un pittore capace di ritrarre un
      tale
      soggetto, l’ebreo, mentre chinava il corpo avvizzito,
      allargando le
      mani tremanti e gelate al calore del fuoco, avrebbe visto in
      lui una
      perfetta personificazione dell’inverno. Dopo essersi
      scaldato,
      l’ebreo si dedicò ai piatti fumanti della sua piccola mensa,
      e
      mangiò con tale voracità da far pensare a una lunga astinenza
      dal
      cibo. 
    
  





  

    

      
Intanto,
      il Priore e Cedric continuavano a parlare di caccia; Lady
      Rowena
      parlava con una delle sue inservienti, mentre l’orgoglioso
      Templare, il cui sguardo andava dall’ebreo alla bella
      sassone,
      sembrava assorto in profonde riflessioni che lo assorbivano
      completamente.  
    
  





  

    

      
Il
      Priore, seguitando il discorso, stava dicendo a Cedric:
      
    
  




– 

  

    

      
Mi
      meraviglia, degno Cedric, che la predilezione che avete per
      il vostro
      virile idioma non vi faccia apprezzare il franco normanno
      quando si
      parla di caccia. Non credo che esista un linguaggio più ricco
      per
      descrivere questa attività e che fornisca all’abile
      cacciatore la
      possibilità di esprimere il suo diletto nel cacciare.
    
  



– 

  

    

      
Venerabile
      Padre Aymer, – disse Cedric – sappiate che io non do alcuna
      importanza a queste raffinatezze d’oltremare; non ne ho alcun
      bisogno per gustare i piaceri della caccia nelle nostre
      foreste.
      Posso tranquillamente suonare il mio corno anche se non
      chiamo il suo
      squillo 
    
    

      

        
recheate
        
      
    
    

      
o
      
    
    

      

        
morte;
        
      
    
    

      
posso
      aizzare i miei cani sulla preda e squartare l’animale
      abbattuto
      senza dover parlare di 
    
    

      

        
curee
      
    
    

      
,
      
    
    

      

        
arbor
      
    
    

      
,
      
    
    

      

        
nombres
      
    
    

      

      e di tutti gli altri farfuglii del glorioso re Tristano.
      
    
  




– 

  

    

      
L'idioma
      francese – intervenne allora il Templare, con quel suo tono
      presuntuoso e autorevole – non è solamente l'idioma naturale
      della
      caccia; ma è anche quello dell'amore e della guerra, quello
      perfetto
      per conquistare il cuore delle dame, e seminare il terrore
      fra i
      nemici.  
    
  




– 

  

    

      
Preparatemi
      una coppa di buon vino, signor Templare, – disse Cedric – e
      colmate anche quella del Priore, mentre io andrò indietro di
      trent’anni per raccontarvi un’altra storia. Orbene, il Cedric
      di
      trent’anni fa non aveva certo bisogno di infiocchettare il
      suo
      semplice inglese con i fronzoli presi in prestito dai
      trovatori
      francesi per parlare all’orecchio di una bella dama; e il
      campo di
      Northallerton, nel giorno del Santo Stendardo, può ben dire
      se il
      grido di guerra sassone non fosse udito tra le fila degli
      scozzesi
      tanto quanto il 
    
    

      

        
cri
        de guerre 
      
    
    

      
del
      più ardito barone normanno. Alla memoria dei valorosi che
      laggiù
      combatterono! Brindiamo insieme, miei ospiti. 
    
  





  

    

      
Dopo
      aver bevuto un lungo sorso, continuò con maggior
      enfasi:
    
  



– 

  

    

      
Sì,
      quello fu il giorno in cui gli scudi si spezzarono: cento
      stendardi
      sventolavano sulle teste dei valorosi, il sangue scorreva
      come acqua
      e morire era meglio che fuggire. Un bardo sassone avrebbe
      descritto
      le gesta di quel giorno come un tripudio di spade, un raduno
      di
      aquile sulla preda, lo scontro di alabarde su scudi ed elmi,
      e
      avrebbe definito il clamore di quella battaglia più gioioso
      di una
      festa nuziale. Ma i nostri bardi non esistono più, e le
      nostre
      eroiche gesta vanno a confondersi con quelle di un’altra
      schiatta;
      la nostra lingua… il nostro stesso nome si stanno estinguendo
      e
      nessuno ne ha rimpianto, tranne un vecchio solitario…
      Coppiere!
      Briccone, versa altro vino! Signor Templare brindiamo ai
      valorosi
      guerrieri di qualunque razza o lingua che adesso combattono e
      si
      distinguono in Palestina fra i campioni della Croce!  
      
    
  




– 
A colui che porta questa
insegna non conviene rispondere al brindisi; – disse Sir Brian de
Bois-Guilbert – eppure, a chi fra i difensori dell’augusto
vessillo potrebbe essere conferita la palma se non ai miei generosi
fratelli d’armi, ai Cavalieri giurati del Santo
Sepolcro?


– 

  

    

      
Ai
      Cavalieri Ospitalieri! – intervenne il Priore – Ho un
      fratello
      nel loro ordine.
    
  



– 

  

    

      
Non
      voglio certo mettere in dubbio la loro fama – disse il
      Templare –
      tuttavia...
    
  



– 

  

    

      
Sto
      pensando, amico Cedric, – li interruppe Wamba – che, se
      Riccardo
      Cuor di Leone avesse avuto abbastanza giudizio da chiedere
      consiglio
      al suo buffone di corte, se ne sarebbe rimasto a casa coi
      suoi buoni
      inglesi, lasciando così l’onore di liberare Gerusalemme a
      quegli
      stessi Cavalieri che l’avevano perduta. 
    
  




– 

  

    

      
Ma
      allora non c’è nessuno dell’esercito inglese, – disse Lady
      Rowena – nessun guerriero il cui nome sia degno di essere
      ricordato
      insieme ai Cavalieri del Tempio e di San Giovanni?
    
  



– 

  

    

      
Perdonatemi,
      signora, – rispose Bois-Guilbert – ma il sovrano inglese ha
      portato in Palestina, al suo seguito, una schiera di valorosi
      guerrieri, secondi solo a quelli che portavano sul petto il
      baluardo
      di quella terra benedetta. 
    
  




– 

  

    

      
Secondi
      a nessuno! – esclamò il pellegrino, che nel frattempo si era
      avvicinato e ascoltava questa conversazione fremendo
      d’impazienza.
      Tutti gli sguardi furono su di lui. 
    
  




– 

  

    

      
Ribadisco
      – continuò il pellegrino con voce alta e in tono risoluto –
      che
      i Cavalieri inglesi non furono secondi a nessuno fra tutti
      coloro che
      sguainarono la spada in difesa della Terra Santa. E anzi,
      dirò di
      più: sono stato testimone del fatto che, dopo la presa di San
      Giovanni d’Acri, re Riccardo in persona, insieme a cinque dei
      suoi
      cavalieri, parteciparono a un torneo sfidando tutti i
      contendenti.
      Ebbene, quel giorno ogni cavaliere combatté e vinse contro
      tre
      avversari, e aggiungo che tra gli sconfitti c’erano sette
      Cavalieri
      del Tempio; e il qui presente Sir Brian de Bois-Guilbert sa
      bene che
      sto dicendo la verità. 
    
  





  

    

      
Non
      è possibile descrivere l’espressione rabbiosa che rese ancor
      più
      accigliato il volto scuro del Templare. In preda al furore e
      al
      risentimento, le sue dita tremanti cercarono l’elsa della
      spada e
      l'avrebbe sguainata, se non si fosse reso conto
      all’improvviso che
      un atto di violenza in quel luogo, e davanti a quelle
      persone, non
      poteva certo rimanere impunito. Cedric, uomo dai sentimenti
      semplici
      e diretti, che raramente si occupava di più cose allo stesso
      tempo,
      nell’entusiasmo di sentir raccontare le gloriose gesta dei
      suoi
      compatrioti, non si accorse dell’imbarazzo e della rabbia del
      suo
      ospite ed esclamò:
    
  



– 

  

    

      
Pellegrino,
      ti darò questo bracciale d’oro se mi dici i nomi di quei
      cinque
      cavalieri che con tanta dignità e coraggio hanno tenuto alto
      il nome
      della grande Inghilterra.  
    
  




– 

  

    

      
Con
      molto piacere, signore ma senza ricompensa. – rispose il
      pellegrino
      – Un giuramento che ho fatto mi impedisce, per un certo
      tempo, di
      toccare l’oro.
    
  




  

    

      
E
      Wamba non perse l’occasione per dire: – Se vuoi, lo porterò
      io
      per te quel braccialetto, amico pellegrino!
    
  



– 

  

    

      
Il
      primo dei cavalieri per eroismo e dignità, per fama e rango –
      disse il pellegrino – fu il prode Riccardo, sovrano
      d’Inghilterra.
    
  



– 

  

    

      
Gli
      perdono, – disse Cedric – gli perdono la sua discendenza dal
      tiranno duca Guglielmo.
    
  



– 

  

    

      
Il
      secondo fu il duca di Leicester, – continuò il pellegrino – e
      il
      terzo fu Sir Thomas Multon di Gilsland. 
    
  




– 

  

    

      
Almeno
      lui di discendenza sassone. – esultò Cedric.
    
  



– 

  

    

      
Sir
      Foulk Doilly fu il quarto. – proseguì il pellegrino.
    
  



– 

  

    

      
Anche
      lui sassone almeno da parte di madre! – esclamò Cedric che lo
      ascoltava con avidità, dimenticando, nell’entusiasmo per i
      trionfi
      riportati dal sovrano e dai suoi isolani, il suo odio verso i
      Normanni.
    
  



– 

  

    

      
E
      il quinto chi era? – domandò.
    
  



– 

  

    

      
Il
      quinto fu Sir Edwin Turnham.
    
  



– 

  

    

      
Per
      l’anima di Hengist, lui sì che è un vero sassone! – gridò
      Cedric – E il sesto? – chiese impaziente – Chi era il sesto
      cavaliere? 
    
  




– 

  

    

      
Il
      sesto, – disse il pellegrino dopo una breve pausa in cui
      sembrò
      richiamare alla mente qualcosa – il sesto era un giovane
      cavaliere,
      meno famoso e di rango inferiore, ammesso in quella nobile
      compagnia
      più per far numero che per aiutare nell’impresa, ma… ora non
      riesco a ricordarne il nome…
    
  



– 

  

    

      
Signor
      pellegrino, – disse con voce sprezzante Brian de
      Bois-Guilbert –
      dopo aver ricordato tutti questi nomi, la vostra presunta
      dimenticanza arriva un po’ tardi per esservi di qualche
      aiuto,
      perché dirò io stesso il nome del cavaliere, davanti alla cui
      lancia la fatalità e un passo falso del mio cavallo mi fecero
      cadere. Era il cavaliere di Ivanhoe, il più abile, tra loro,
      nell’uso delle armi. Ma voglio dire, e lo dico ad alta voce,
      che se
      lui oggi si trovasse in Inghilterra e, nel torneo che sta per
      aprirsi, volesse ripetere la sfida di San Giovanni d’Acri, io
      con
      queste armi e col mio cavallo gli concederei qualunque
      vantaggio
      d'armi, e sarei certo del risultato.
    
  



– 

  

    

      
Se
      lui si trovasse vicino a voi, – rispose il pellegrino – non
      esiterebbe un attimo ad accettare la vostra sfida. Ma così
      come
      stanno le cose, è inutile che disturbiate la pace di questa
      sala
      vantandovi del successo di un combattimento che sapete bene
      non potrà
      aver luogo. Se mai Ivanhoe facesse ritorno dalla Palestina,
      mi farò
      garante io stesso del vostro incontro. 
    
  




– 

  

    

      
Ah,
      davvero una bella garanzia! – rispose il Templare – E che
      cosa
      mai offrireste in pegno?  
    
  




– 

  

    

      
Questo
      reliquiario, che custodisce un frammento della vera croce,
      portato
      dal monastero del Monte Carmelo. - disse il pellegrino
      prendendo, da
      una tasca sul petto, un cofanetto d'avorio e facendosi il
      segno della
      croce.
    
  




  

    

      
Il
      Priore di Jorvaulx si fece subito il segno della croce
      recitando un
      
    
    

      

        
Pater
        Noster
      
    
    

      

      e tutti si unirono devotamente a lui, eccetto l’ebreo, i
      maomettani
      e il templare. Costui, senza togliere il copricapo né
      mostrare alcun
      rispetto per quella santa reliquia, si sfilò dal collo una
      catena
      d'oro che gettò sulla tavola, dicendo: 
    
  




– 

  

    

      
Il
      Priore conservi questo mio pegno insieme all' altro di questo
      vagabondo sconosciuto, come garanzia che quando il cavaliere
      di
      Ivanhoe tornerà nei quattro mari della Britannia dovrà
      accettare la
      sfida lanciatagli da Brian de Bois-Guilbert; e se non lo
      farà, io
      proclamerò in tutte le sedi dei Templari d’Europa che è un
      codardo.
    
  



– 

  

    

      
Non
      sarà necessario; – disse Lady Rowena, rompendo il silenzio –
      e
      sarà la mia voce a difendere l’assente Ivanhoe, se nessun
      altro lo
      farà. Affermo che lui accetterà lealmente ogni onorevole
      sfida, e
      se la mia parola potesse aumentare il valore
      dell’inestimabile
      pegno offerto dal devoto pellegrino, giurerei sul mio nome e
      sulla
      mia reputazione che Ivanhoe accorderà a questo orgoglioso
      cavaliere
      l’incontro che tanto desidera. 
    
  





  

    

      
Una
      moltitudine di emozioni contrastanti pareva aver sopraffatto
      l’animo
      di Cedric, rimasto ammutolito durante la discussione. Sulla
      sua
      fronte ampia e aperta parevano rincorrersi sentimenti di
      orgoglio
      soddisfatto, risentimento, imbarazzo, come l’ombra delle
      nuvole
      sospinte da un vento impetuoso su un campo di grano; intanto
      i suoi
      servitori, sui quali il nome del sesto cavaliere sembrava
      aver
      prodotto l’effetto di una scossa, pendevano dagli sguardi del
      loro
      padrone. Solo la voce di Lady Rowena riuscì a distoglierlo
      dal suo
      silenzio.
    
  



– 

  

    

      
Signora,
      – disse Cedric – questo non si conviene. Se fosse necessario
      un
      ulteriore pegno, sarei io stesso, risentito, e a ragion
      veduta, a
      impegnare il mio onore per quello di Ivanhoe. Ma non manca
      nulla al
      pegno della disfida anche secondo le bizzarre regole della
      cavalleria
      normanna... non è forse così, padre Aymer?
    
  



– 

  

    

      
Verissimo.
      – rispose il Priore – La santa reliquia e la preziosa catena
      d’oro verranno custodite nel tesoro del nostro convento, e vi
      rimarranno inviolate fino all'esito della disfida. 
    
  





  

    

      
Dicendo
      questo, si fece più volte il segno della croce mormorando
      delle
      preghiere e dopo molte genuflessioni, consegnò il reliquiario
      a
      frate Ambrose, un monaco del suo seguito, mentre, con meno
      cerimonie
      e più intima soddisfazione, infilava la catena d’oro nella
      sua
      saccoccia di pelle profumata cucita sotto la manica. Poi
      aggiunse:
    
  



– 

  

    

      
Le
      mie orecchie sentono il vespro, Sir Cedric grazie all’effetto
      del
      vostro buon vino. Concedeteci, dunque, un altro brindisi alla
      salute
      di Lady Rowena e poi dateci il permesso di ritirarci per la
      notte.
    
  



– 

  

    

      
Per
      la croce di Bromholme – disse il Sassone – non fate molto
      onore
      alla vostra fama, signor priore! Dalle voci che girano,
      pensavo che
      foste un monaco gaudente che non lascia la coppa prima che
      suoni il
      mattutino, e io, alla mia età, temevo di non reggere il
      confronto.
      Ma, parola mia, qualunque ragazzetto sassone di dodici anni,
      ai miei
      tempi, non avrebbe rinunciato così presto alla sua coppa.
      
    
  





  

    

      
Tuttavia,
      il Priore aveva le sue buone ragioni per mantenere una certa
      sobrietà, non era solo per il ruolo 
    
    

      

        da
      
    
    

      

      pacere imposto dalla sua professione, ma era la sua indole
      tranquilla
      che abborriva ogni rissa e ogni litigio; non si sa se per
      amore del
      prossimo, o di sé stesso, o entrambe le cose. Fatto sta, che
      il
      temperamento focoso del sassone e l’indole arrogante e
      presuntuosa
      del Templare gli procuravano un’inquietudine istintiva, nel
      timore
      che, nel corso della serata, si potesse scatenare qualche
      spiacevole
      incidente. Quindi, si defilò con molta accortezza, accennando
      alla
      proverbiale resistenza dei duri e ostinati sassoni nelle gare
      di
      bevute, e all’impossibilità per i nativi di qualunque altro
      paese
      di reggere il passo in quelle sfide. Accomiatandosi, fece
      qualche
      velata allusione al carattere sacerdotale di cui era
      insignito e
      concluse insistendo sul proposito di andare a riposare. 
      
    
  





  

    

      
Si
      fece, dunque, l’ultimo giro di calici e gli ospiti, dopo aver
      fatto
      un profondo inchino al padrone di casa e a Lady Rowena, si
      alzarono
      mischiandosi nella sala, mentre i padroni di casa, attraverso
      porte
      separate, si ritiravano con i loro attendenti.
    
  



– 

  

    

      
Cane
      di un miscredente, – disse il Templare passando vicino
      all’ebreo
      – andrai anche tu al torneo? 
    
  




– 

  

    

      
Sarebbe
      mia intenzione – rispose Isaac inchinandosi umilmente – se
      vostra
      signoria acconsente.
    
  



– 

  

    

      
Di
      sicuro tu ci vai solo per divorare con la tua usura le
      viscere dei
      nostri nobili e per mettere in rovina le donne vendendo loro
      frascherie, ninnoli e gingilli. Scommetto che sotto quel gran
      mantello nascondi un sacco pieno zeppo di soldi.  
    
  




– 

  

    

      
Nemmeno
      un soldo, né un penny d’argento e neanche mezzo, mi è
      testimone
      il Dio di Abramo! – rispose l’ebreo a mani giunte – Se vado
      ad
      Ashby è solo per implorare soccorso da alcuni fratelli della
      mia
      tribù che mi aiutino a pagare la tassa cui m'ha assoggettato
      l’esattore degli ebrei. Che Giacobbe mi assista! Sono un uomo
      rovinato. Persino il mantello che porto, ho dovuto farmelo
      prestare
      da Reuben di Tadcaster. 
    
  





  

    

      
Il
      templare, con un ghigno malvagio, rispose: – Che tu sia
      maledetto,
      perfido mentitore! – e, passando oltre, come disdegnando di
      continuare la conversazione, si rivolse ai suoi schiavi
      musulmani
      usando una lingua sconosciuta ai presenti. 
    
  





  

    

      
Il
      povero israelita rimase talmente frastornato per le parole
      del monaco
      militare, che questi ebbe il tempo di arrivare in fondo alla
      sala
      prima che lui riuscisse ad alzare la testa dall’umile
      posizione che
      aveva assunto, rendendosi conto che si era allontanato. E
      quando si
      guardò intorno, lo fece con l’aria stordita di uno ai cui
      piedi è
      appena scoppiato un fulmine, e che sente ancora il rimbombo
      nelle
      orecchie.
    
  




  

    

      
Il
      Priore e il Cavaliere furono quindi accompagnati nei loro
      appartamenti dal maggiordomo e dal coppiere, preceduti da due
      servi
      con le torce, e seguiti da altri due, carichi di rinfreschi;
      mentre
      servi di grado inferiore indicavano agli uomini del loro
      seguito, e
      agli altri forestieri, le stanze dove avrebbero trascorso la
      notte.
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