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  7 dicembre 2012, ore 7.20

  La sveglia accanto a me inizia a suonare con il suo trillo insistente e fastidioso. Apro gli occhi a fatica. Un altro giorno come tutti gli altri, penso spegnendo la sveglia. Mi alzo e mi guardo attorno. 
  Il mio sguardo si posa su un piccolo quaderno dalla copertina nera, appoggiato sopra la scrivania. Sospiro chiudendo gli occhi. 
  Devo farlo, mi dico, devo svolgere il mio compito. 
  Mi faccio forza.
  Mi avvicino alla scrivania, tiro verso di me la sedia, mi siedo e apro il quaderno. 
  Do una rapida occhiata alle poche righe scritte il giorno precedente. Poi prendo una penna e comincio a scrivere.
  Questo è un obbligo che devo rispettare. 
  Tutte le volte che faccio sogni strani, la mattina li devo annotare su questo quadernetto. 
  Ordine del mio psicoanalista. 
  Lui vuole sapere. È giusto così, è il suo lavoro.
  E io devo obbedire.
  Anche questa notte ho sognato la mia vera vita. 
   

  Mi fermo per riflettere. 
  E continuo.
   

  
  Ho sognato mia mamma che mi svegliava, mi diceva di alzarmi subito altrimenti avrei fatto tardi a scuola. Obbedisco: mi alzo, mi vesto, lego i miei due libri con il cinturino di cuoio e raggiungo i miei genitori in cucina. Li saluto con un: “Buongiorno”, mi siedo a tavola e inizio a mangiare.

   

  Mi fermo di nuovo. Rileggo ciò che ho scritto. Sento la gola stringersi, le lacrime che salgono agli occhi e mi sfocano la vista. Succede sempre, ogni volta che scrivo dei miei sogni. Inizio a sudare, mi viene il mal di stomaco, e le guance vengono rigate dalle lacrime. Il mio psicologo ha definito questo mio malessere con una sola parola: nostalgia.
  Riprendo a scrivere.
   

  
  Dopo colazione prendo sotto braccio i libri e corro fuori. In strada trovo i miei due compagni di classe, nonché migliori amici, Mirco e Giovanni.

  
  “Ciao Enrico!” urlano correndo verso di me.

  
  Mi sentivo felice in quel momento. La scuola, la vita non le avevo mai viste come delle cose così belle. Lì mi sentivo veramente vivo. 

  
  Varcato l’ingresso della scuola ci dirigiamo verso la nostra classe. Dopodiché mi sono svegliata.

   

  Chiudo violentemente il quaderno e sbatto la penna sulla scrivania.
  In quel momento entra mia mamma.
  “Eva, hai fatto quello che dovevi fare?”
  Rispondo con tono brusco: “Sì, mamma”.
  Lei mi osserva apprensiva. 
  È stata lei ad accorgersi per prima dei miei strani atteggiamenti quand’ero piccola. 
  Le raccontavo dei miei sogni. All’inizio credeva fossero solo frutto della mia fantasia, ma poi... è arrivata lei, la mia acerrima nemica, colei che mi prende alla gola e non mi molla più. Lei, la nostalgia. 
  Da quel momento ho iniziato a soffrire.
  Ed è così che mia mamma decise di mandarmi dallo psicologo infantile.
  Voleva capire.
  Oggi è il 7 dicembre 2012, io mi chiamo Eva, ho sedici anni e sono nata il 26 ottobre 1880.
  E credo sia arrivato il momento di raccontarvi la mia storia.
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                Come già detto in precedenza, da piccola iniziai a manifestare alcuni atteggiamenti anormali.
  Il fatto è che dall’età di quattro anni iniziai a fare strani sogni durante la notte. Questi sogni tutt’ora si ripetono e mi provocano uno strano malessere, mi sento morire dentro. 
  All’inizio, di queste cose non ne parlavo con nessuno tranne che con mia madre.
  Era difficile.
  Costringevo me stessa a parlarle perché sapevo che avevo bisogno di sfogarmi con qualcuno.
  Mio padre? Lui non c’è mai stato. O almeno, fisicamente è presente, ma è un peso morto, un uomo inutile. Non si è mai comportato da padre con me, né da marito con mia mamma, e ultimamente le cose non hanno fatto altro che peggiorare dato che ha preso il vizio dell’alcool. 
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