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			Llegó de l’Empordà surcando la Tramuntana 

			para instalarse en mi vida con la fuerza de un huracán,

			para él es este libro y el que escribimos juntos cada día.

			 

			 

			 

		

	
		
			I.

			 

			 

			 

			 

			Pasé del ser el tío más feliz del mundo al más desgraciado en cuestión de segundos. No podía creer que me sucediera a mí. Tenía que ser un error. Mi vida era ordenada y equilibrada, tenía trabajo, pareja estable y muchos planes de futuro. Sin embargo todo desapareció de repente mientras un sudor frío invadía cada centímetro de mi cuerpo al escuchar la noticia.

			Cuando recibí la llamada telefónica del banco de sangre citándome con el médico pensé, iluso de mí, que como mi grupo sanguíneo era O-, donante universal, querían pedirme colaboración o que me hiciera donante habitual y no esporádico como lo era hasta entonces. En ningún momento se me pasó por la cabeza que la cita era porque habían encontrado algo inesperado en los análisis de la sangre que había donado un par de días antes.

			Entré en la consulta y al ver la cara de circunstancias del médico enseguida intuí que algo iba mal, muy mal. Me dio la mano fríamente y me invitó a sentarme. Una enfermera se acomodó a su lado estudiando unos papeles. Sonreí nervioso esperando que el médico acabara de consultar la pantalla del ordenador. Finalmente, me miró gravemente a los ojos y dijo sin ningún asomo de simpatía:

			
					
−	¿Es usted consciente de que no puede donar sangre?


					
−	¿Cómo dice? – exclamé atónito – ¿A qué se refiere? No entiendo.


			

			La enfermera le susurró algo al oído y volvió a dirigirse a mí, ahora con un tono algo más afable.

			
					
−	Ya veo qué ocurre. ¿Hace mucho que no se ha hecho un análisis de sangre completo?


					
−	No sé… Hace más de un año quizá. He estado muy liado y no he tenido tiempo. Prometo venir a donar más a menudo. Pero, ¿por qué me lo pregunta?


					
−	Verá. Como sabe, toda la sangre procedente de donaciones es analizada minuciosamente...


					
−	Sí, ¿y? – le interrumpí al borde del ataque de histeria.


					
−	Bien, no iré con rodeos. Le hemos encontrado anticuerpos del uveihache...


			

			El hombre continuó hablando y preguntándome, pero ya no le escuchaba, mi mente se había cortocircuitado, incapaz de asimilar la información recibida. De repente el blanco de las paredes de la habitación, de las batas del médico, de la enfermera y de los muebles pareció cobrar vida e invadirlo todo de luz. No me di cuenta de que había perdido el conocimiento hasta que sentí que me tendían en una camilla. Tenía la ropa pegada al cuerpo a causa del sudor frío que me había empapado el cuerpo de repente.

			Abrí los ojos y vi el rostro de la enfermera mirándome con delicadeza mientras me ponía una compresa fría en la frente.

			
					
−	¿Va pasando? – me preguntó.


					
−	Sí, creo que sí. Ya estoy mejor, gracias. 


			

			Hice ademán de levantarme pero me lo impidió.

			
					
−	Quédese un rato echado y tranquilícese. El médico volverá enseguida. Tiene que hablar con usted para explicarle lo que tiene que hacer a partir de ahora.


			

			Me eché a llorar sin poder evitarlo. En mi mente solo había una palabra que se repetía insistentemente: sida, sida, sida, sida. ¿Cómo era posible? Seguro que había un error. Tenía que haberlo, yo no era seropositivo. No podía ser serlo. Juan era la única persona que había en mi vida... 

			Cierto que desde hacía un tiempo habíamos dejado de usar el preservativo, éramos una pareja estable y no abierta, y no veía razón para continuar usándolo. Sólo tenía sexo con él. A no ser que. ¡Juan! Juan, que trabajaba hasta horas intempestivas. O eso creía yo. Las dudas asaltaron mi mente. Nunca me había preocupado en confirmarlo, imbécil de mí. Confiaba en él. Sin embargo las piezas rotas del puzzle, las incongruencias, las ausencias, empezaron a encajar una a una para descubrir el engaño en que se había convertido mi vida. 

			El médico regresó y se acercó a la camilla. Yo ya me había incorporado dispuesto a huir de la consulta. Necesitaba salir, tomar aire fresco, analizar mis sentimientos y poner en orden mis pensamientos. Pero el médico apoyó su mano en mi hombro y me dedicó una extraña sonrisa que intuí comprensiva. Su enfado al recibirme se había esfumado, así como mis esperanzas de llevar una vida plena y feliz.

			
					
−	Si se encuentra un poco mejor le explicaré lo que tiene que hacer a partir de ahora.


					
−	Verá... No sé si puedo...


					
−	Lo entiendo, pero es necesario. Tranquilícese. Todo irá bien.


			

			Le miré a los ojos y asentí. Salté de la camilla y me senté en la silla de delante de su mesa mientras él lo hacía en su alto sillón negro.

			
					
−	Como le decía antes, pero creo que ya no me escuchaba, los resultados indican que es usted portador asintomático del VIH, es decir, que es seropositivo aunque esto no equivale a decir que ya tiene el sida. ¿Entiende lo que le quiero decir?


			

			Asentí inseguro, sin poder decir palabra alguna.

			
					
−	Bien. Continúo. La infección está y, aunque no tiene los síntomas, puede transmitir el virus a otras personas. Sin embargo, como le digo, puede estar en esta situación asintomática muchos años, incluso retrasar el desarrollo de la enfermedad casi indefinidamente. El sida hoy en día es más una enfermedad crónica, no es como antes. ¿Me sigue? 


			

			Volví a asentir. ¿Me estaba dando esperanzas? ¿Me estaba diciendo que podía vivir con esos malditos virus en mi cuerpo toda mi vida? Quizá sí, pero también empecé a entender que de normalidad, mi vida, no tendría nada a partir de ese momento.

			
					
−	Pero... – carraspeé para aclarar la voz que se negaba a salir – esto que me esta diciendo, ¿es seguro?... quiero decir, ¿es definitivo?


					
−	¿Se está refiriendo a si tenemos la seguridad de que en su sangre hay el VIH?


					
−	Sí. Quizá ha habido algún error...


					
−	No, imposible. Siento decírselo así de brusco, pero antes de llamarle hemos hecho el westerblot, es una confirmación de la prueba para evitar falsos positivos...


					
−	¿Y si la sangre analizada no es la mía, si se han equivocado de análisis...? – le interrumpí aún sin asimilar nada de lo que me estaba contando.


					
−	En mis veintidós años de carrera nunca ha pasado algo así. Entiendo sus miedos, pero le puedo asegurar al cien por ciento que la sangre analizada es la suya y que los resultados de las pruebas son concluyentes. No busque errores donde no los hay. Aunque es usted libre de hacerse otra prueba de confirmación con su médico de cabecera o en una organización como Stopsida. Es más, le invito a que lo haga. – Calló y me miró fijamente unos segundos. – No esté solo en estos momentos. ¿Quiere llamar a alguien para que venga a buscarle?


					
−	No, no. Estoy bien... Pero creo que quiero irme ya.


					
−	De acuerdo. Tómese su tiempo. De todas maneras, transfiero su caso a un especialista del hospital. Tendrán que hacerle una serie de pruebas.


					
−	¿Qué pruebas?


					
−	La de la tuberculina, una radiografía de tórax, medir el recuento de células CD4, para saber si es igual o superior a 500, la prueba de carga viral plasmática, que aunque no tenga ningún síntoma la infección por VIH podía estar silenciosamente activa en su sistema inmunitario... Las pruebas valorarán su estado de salud general y decidirán si se debe empezar con la terapia antirretroviral.


			

			Sentí que volvía a ahogarme y me levanté de la silla sin dejar que terminara la explicación.

			
					
−	Si me da el volante o lo que sea para el especialista, pediré hora en recepción al salir.


					
−	El apoyo de su entorno más cercano es fundamental en estos primeros momentos. – Continuó el médico como si yo no me hubiera levantado – Busque ayuda para poder sobrellevar esta situación con su pareja, si la tiene, con sus amigos, con su familia o en alguna asociación, pero no se quede solo. Por cierto, tendría que hablar con su pareja y decirle que se haga también las pruebas...


					
−	Tengo que irme, de verdad – imploré.


			

			El médico asintió levantándose y alargó la mano para estrechar la mía. La cogió con las dos manos y la retuvo algo más de tiempo de lo normal, en un gesto que entendí de ánimos. Se lo agradecí con la cabeza, cogí el papel que me dio y salí precipitadamente para poder tomar aire fresco. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			II.

			 

			 

			 

			 

			Fuera el sol brillaba, la gente caminaba de un sitio a otro, los coches pasaban por mi lado, los árboles mecían sus copas con la brisa ligera y los pájaros cantaban alegres. ¿Cómo podía ser que la vida no se hubiera detenido? ¿Cómo era que nadie entendía lo que me había pasado? Mi vida destrozada y el mundo seguía igual que siempre, sin importarle nada, ajeno a mi desgracia. Me sentí miserable, desgraciado, desahuciado, un rastrojo de la sociedad, peor que el papel sucio que revoloteaba por la acera. Empecé a llorar sin importarme que las personas que se cruzaban conmigo me miraran desaprobadoramente. Lo que había a mi alrededor había desaparecido, en mi cabeza sólo aparecía una palabra escrita en letras mayúsculas y en negrita bien grandes, como el cartel de Hollywood en medio de la montaña, pero con otro mensaje: POSITIVO. Un positivo que, como una broma del destino, no tenía nada de positivo sino todo lo contrario. No sé cómo llegué a casa, soy incapaz de recordarlo, tengo lagunas de lo que ocurrió desde que marché del hospital. Me veo metiendo la llave en la cerradura, tirándome en el sofá queriendo perder la conciencia, marcar el número del trabajo, ir al baño y vomitar, marcar otro número de teléfono (no sé cuál ni con quién hablé), intentar beber agua y vomitarla, más sofá, encontrarme con dos grandes bolsas de basura en la mano, oír el timbre de la puerta y no hacer caso, oír el teléfono y no contestar, abrir una de las bolsas de basura, sacar una camiseta de Juan, quemarla y quemarme. El dolor me espabiló y volví a tomar conciencia de mi mismo justo antes de provocar un incendio en el piso. Puse la mano bajo el chorro de agua fría y después una pomada para las quemaduras que, por suerte, aún conservaba en el botiquín preocupándome, absurdamente, de que no estuviera caducada.

			Sin saber muy bien lo que hacía, había sacado del armario toda la ropa de Juan y llenado con ella dos bolsas de basura. Inconscientemente ya había empezado a echarlo de mi vida. Juan. El muy hijo de puta. El muy cabrón. Me la había pegado bien pegada. 

			Al principio de la relación hablamos de nuestros sentimientos y de nuestros deseos carnales, de si seríamos una pareja abierta o cerrada, de la fidelidad, de todo. Queríamos dejar las cosas muy claras para evitar malos entendidos y sorpresas desagradables. Yo no era partidario que fuéramos una pareja abierta porque, aunque no me gusta ser controlador, sí que quería saber con quien follaba. Aún así, no me parecía mal que de vez en cuando invitáramos a nuestra cama a algún chico que nos atrajera a los dos. Sólo lo habíamos hecho un par de veces. A mí me gustaba, me daba morbo, pero Juan dijo, después de esas dos ocasiones, que prefería tenerme para él solo que ver cómo disfrutaba con otros. A partir de ese momento nunca más compartimos cama con terceros, no nos hacía falta. Al menos es lo que yo creí e hice. ¡Estúpido de mí! El único que no iba con otros era yo. Él me tenía para cuando no le salía otro plan mejor. Sabía que si no conseguía sexo fuera de casa, allí estaría yo dispuesto siempre a todo lo que él quisiera. Sabía lo que le gustaba y se lo daba. Por eso no entiendo, ni entenderé, por qué, teniendo conmigo todo lo que quería, necesitaba buscar sexo fuera. Supongo que era la sensación de sentirse atractivo, del juego de la seducción, de explorar cuerpos desconocidos, de saberse aún en el mercado.

			Es cierto que con el tiempo nos relajamos. Al menos yo lo vivía como una relajación, una superación de la fase apasionada en la que follábamos cada noche. Ya no nos hacía tanta falta el sexo para sabernos querido por el otro. El día a día, el trabajo, la vida, nos cansaba y no siempre teníamos ganas.

			¡Qué estúpido! Creía que era lo normal en toda relación, que tres años de vivir juntos nos llevaba a eso y no quería o no sabía ver que sus ausencias a causa del trabajo no siempre estaban justificadas. Juan terminaba de trabajar a las seis de la tarde, igual que yo. Pero cuando llegaba a casa, había días que él aún tardaba aún un par de horas en hacerlo y se excusaba a causa del trabajo, de unas horas extras. Luego vinieron las salidas y las cenas con supuestos compañeros de trabajo en viernes o en sábados y me quedaba en casa mirando la televisión o leyendo sin sospechar nada. 

			¡Joder! ¡No se puede ser más imbécil! Tenía delante de mis narices todas las manifestaciones claras de que sucedía alguna cosa, que había alguien más o algunos más, y no quería verlo. Me tenía bien engañado porque a pesar de sus ausencias nunca me rechazaba si, en la cama, me acercaba a él, le acariciaba y terminábamos haciendo el amor.

			Lo que me cabreó y me cabrea más no fue la infidelidad, ni siquiera que se follara a todo bicho viviente. No. No fue eso. Incluso lo hubiera podido llegar a entender. Lo que nunca le perdonaré es que en sus aventuras no practicara sexo seguro, que se dejara follar sin condón hasta el final sabiendo los peligros que eso comportaba, que nunca pensara en mí, en mi seguridad y en mi salud. Y más sabiendo que nosotros habíamos dejado de usar condón después de que la prueba del sida nos saliera negativa y de decidir que no llevaríamos más a terceros a nuestra cama, que seríamos una pareja tradicional. Yo tenía confianza en él y me traicionó. ¿Cómo pudo ser tan irresponsable con mi salud, tan egoísta? No tenía que haber permitido tener sexo sin precaución. ¿Cuántos imbéciles como yo se habrían infectado por culpa de Juan? 

			Le odié con todas mis fuerzas y deseé que a Juan la enfermedad se le manifestara con toda su virulencia y se lo llevara pronto de este mundo. 

			Por la noche, cuando llegó a casa, satisfecho de sexo anónimo y sin sospechar lo que se le avecinaba, se encontró que no podía abrir la puerta, había metido mi llave en el otro lado de la cerradura para impedírselo. Llamó al timbre.

			
					
−	Rubén, cariño, no puedo abrir – oí que decía desde el rellano golpeando suavemente la madera.


			

			El corazón me dolía y estaba a punto de romper a llorar otra vez, pero tenía que ser fuerte, no dejarme vencer por su voz suave y dulce, por el amor que, a pesar de todo, aún sentía y que me costaría meses destruir. Cogí con rabia las bolsas de basura con su ropa, abrí la puerta lo justo para tirarlas al otro lado y cerré antes de darle tiempo a reaccionar.

			
					
−	Rubén, amor, ¿por qué no me abres? ¿Qué pasa? – estaba alarmado.


			

			Apoyado en el otro lado de la puerta, suspiré hondo y me dejé caer al suelo sollozando. Llamó al timbre y golpeó la puerta varias veces. Luego lo probó con el móvil. No le contesté y volvió a golpear la puerta esta vez insistentemente.

			
					
−	Rubén. Déjame entrar. Sea lo que sea que ocurre, tiene una solución. Ya lo verás, cariño. Juntos lo podemos superar...


			

			No pude más. No quería darle ninguna explicación, no se la merecía, quería dejarle con la duda, que recapacitara sobre lo que había pasado, lo que había hecho. No ponérselo tan fácil. Pero que me dijera que juntos lo podíamos superar, me sacó de mis casillas. 

			
					
−	¡No, Juan, no podemos! Vete y no vuelvas jamás. No quiero verte nunca más. ¡Hemos terminado! – Grité a través de la puerta con todas mis fuerzas estallando en llanto.


					
−	¿Pero qué he hecho? ¿Por qué me tratas así? No entiendo nada...


			

			Abrí de golpe y le puse el resultado de la analítica delante de las narices.

			
					
−	¿No entiendes nada, eh, hijo de puta? ¿No entiendes nada ahora tampoco? Vete o llamaré a la policía. Eso sí que lo entiendes, ¿verdad?


					
−	Pero... pero... – balbuceó con los ojos como platos delante del papel.


					
−	¡Que te largues, coño!


			

			Cerré de un portazo. No volvió a llamar al timbre ni intentó ponerse en contacto conmigo por teléfono esa noche.

			Cuando conseguí calmar mis nervios y que me dejaran de temblar las manos, llamé a Carlos, un amigo de Juan que con el tiempo se había hecho común de los dos y al que yo apreciaba muchísimo. 

			Carlos ya había intentado avisarme unas pocas semanas antes. Estábamos tomando una cerveza en un bar cuando se las apañó para llevar la conversación hacia el terreno de la pareja y las infidelidades y me dijo que llevara cuidado con Juan, que no era lo que parecía. Me quedé perplejo pero no quiso explicarme más a pesar de mi insistencia. Sólo me aconsejó que tuviera los ojos bien abiertos y que hablara con él. No quise creerle, sus insinuaciones eran un insulto para mí y me fui del bar cabreado. 

			No le había llamado desde aquella tarde. Descolgó el teléfono al tercer timbre. 

			
					
−	Hola, Rubén, ¿qué tal...? – contestó alegre.


			

			No terminó de preguntar al darse cuenta que estaba llorando. Intentó calmarme, pero yo era inconsolable y apenas podía hablar o respirar.

			
					
−	Te... tenías razón – logré balbucear – Perdóname.


			

			No necesitó más explicaciones para entender la situación, aunque no se imaginaba hasta qué punto era grave.

			
					
−	¿Estás en casa?


					
−	Sí.


					
−	¿Está Juan contigo?


					
−	¡No! – grité.


					
−	Ahora voy. No te muevas de ahí.


			

			A los diez minutos ya estaba llamando al timbre. Nada más abrir me abrazó.

			
					
−	Tú lo sabías, ¿verdad? – le pregunté cuando conseguí calmar mis sollozos y le hice pasar al salón.


			

			Asintió con la cabeza.

			
					
−	¿Cómo te has enterado? – me dijo.


			

			Le expliqué lo del banco de sangre y la detección de VIH. Mientras se lo contaba su rostro se transmudaba del pánico a la indignación pasando por la incredulidad.

			
					
−	Lo que te ha hecho no tiene perdón de Dios, ni mío tampoco. Es un cabronazo hijo de puta.


					
−	Cuéntamelo todo, por favor. Dime cómo lo sabías y desde cuándo – le rogué.


					
−	¿Estás seguro?


					
−	Sí, quiero saberlo.


					
−	Bien... Me enteré algunas semanas antes de hablar contigo, pero no sabía cómo afrontarlo, si debía decírtelo o callarme. Es muy difícil decirle un amigo que su pareja se la está metiendo. Por eso te avisé de que llevaras cuidado, sin especificar más. Juan es mi amigo… Bueno, lo era, a partir de hoy ya no. Verás, el ambiente marica nocturno es muy pequeño y todo el mundo se conoce o conoce a alguien que conoce a alguien, y más en una ciudad como ésta. ¿No sé si me explico? 


					
−	¿Dónde quieres llegar a parar? 


					
−	Que una tarde llegó a mis oídos que habían visto a Juan en la Warrior’s.


					
−	¿La sauna?


					
−	Sí. Me dijeron que no era la primera vez que iba, que normalmente solía acudir los miércoles, casi todos. Así que fui a comprobarlo personalmente...


					
−	¿Y? – le interrumpí.


					
−	Le vi.


					
−	¿Qué hacía? ¿con quién estaba?


					
−	No sé si debería contártelo – dijo inseguro.


					
−	Carlos, me ha pegado el sida, puedes contármelo todo, no voy a estar más destrozado. 


					
−	Di una vuelta por toda la sauna con un poco de miedo de encontrármelo cara a cara y no le vi. Había poca gente y algunas cabinas estaban cerradas y se oían voces. Pensé que se habían equivocado, que todo había sido un error, que la gente es muy mala, las envidias son muy malas. Y ya me perdonaras la superficialidad, pero como ya estaba allí y había pagado la entrada, quise darle gusto a mi cuerpo. Había visto un chico muy mono que me había sonreído, le busqué y cuando le encontré, nos saludamos y le propuse de entrar en una cabina para conocernos mejor. Ya sabes. Buscamos una libre y al pasar por el pasillo, de repente se abrió una puerta y vimos el interior, había tres chicos follando. El que iba conmigo se paró a mirar y uno de los de dentro, al vernos, nos invitó a entrar diciéndonos que cuantos más fuéramos, mejor. A mi este rollo no me va, pero entré porque uno de los chicos que estaba de espaldas a la puerta me pareció demasiado familiar. Era él, Juan. Salí corriendo antes de que me viera y me fui de la sauna. 


			

			Nunca me hubiera imaginado a Juan participando de una orgía. Yo no lo veía así. Para mí era mucho más tradicional y clásico en el sexo, siempre hacíamos las mismas cosas y nunca metíamos juguetes sexuales por en medio. Era más que evidente que no era el mismo Juan que yo conocía. Había dos Juanes, el de casa, dulce, conservador y amable, y el del ambiente, más salvaje, más activo, más participativo.

			
					
−	Después, preguntando aquí y allá, supe que es un habitual de la Warrior’s y de todas las de la capital. – Calló y me miró con una mirada de compasión que me puso enfermo.


					
−	¿Y que más? – insistí bastante cabreado.


					
−	No sé si debo decírtelo…


					
−	¡Por favor! ¡Claro que debes!


					
−	Está bien, como quieras… Se ve que tiene fama de tirarse a todo bicho viviente que tenga un rabo entre las piernas. Incluso le han puesto un mote.


					
−	¿Cual?


					
−	Johnny la lenguas. 


					
−	¿La lenguas?


					
−	Sí, por su afición en meter la lengua en todos los agujeros de sus compañeros sexuales...


					
−	Nunca lo hizo conmigo. Nunca conseguí que me comiera el culo y eso que se lo pedí muchas veces... Continúa, por favor. No te preocupes, estoy bien.


					
−	También me han contado que en la Men’s, ya sabes, la sauna de chaperos, se ha encaprichado del cuerpo musculoso y tatuado de un chapero de quien es un cliente asiduo. Si hubiera sido sólo eso, quizá no te hubiera dicho nada el otro día, hubiera dejado que lo descubrieras por ti mismo, como mucho hubiera dejado caer algún comentario alusivo en alguna cena, aunque hubiera sido delante de Juan mismo. Pero hay más. Juan es conocido porque se deja follar sin condón y la mama hasta el final tragándoselo todo. A algunos eso los aparta de él, a otros los atrae. Sea como sea, sé que nunca le han faltado voluntarios en sus correrías sexuales. 

			

			Me puse a llorar otra vez, aunque ahora en silencio, más calmado, pero con un gran sentimiento de rabia que se apoderaba de mí.

			
					
−	Por eso te dije que llevaras cuidado, quería avisarte, pero no sabía cómo porque es tu pareja... ¡Joder! ¿Cómo le dices a alguien a quien quieres que su marido es un cerdo que se deja follar por cualquier tío, incluso por tres o cuatro a la vez? Joder, tío, lo siento muchísimo.


			

			Carlos se puso a llorar también y nos quedamos no sé cuanto rato en el sofá, abrazados, consolándonos mutuamente. Su apoyo, igual que el de mi familia, me fue imprescindible a lo largo de las siguientes semanas, quizá las más duras de mi vida, hasta que gracias a mi médico y al psicólogo de la asociación LGTB de la ciudad, pude tranquilizarme poco a poco y asumir lo que me había ocurrido y cómo debía afrontar la enfermedad.

			No voy a relatar cómo viví todo ese tiempo. Hay días que ni siquiera soy consciente de haberlos vivido, en los que no me levantaba de la cama. Otros en los que mi estado de ánimo era diametralmente opuesto y sentía una euforia anormal. No me relacionaba con casi nadie que no fuera Carlos o mi familia. En el trabajo tuve la suerte de que mi doctora me hizo una baja por estrés y depresión y no me fue necesario explicar nada de la enfermedad. Trabajaba en la redacción de un grupo editorial que publicaba un periódico de tendencia izquierdista y cinco revistas de temática diversa, sobre todo culturales y de ocio. En principio la mentalidad de los jefes y los compañeros tendría que haber sido lo bastante abierta y tolerante para aceptar sin problemas mi enfermedad, pero aún así no quería que lo supieran. De hecho no quería que lo supiera nadie que no fueran los más allegados para no tener que sentir miradas de reojo, murmullos a mi espalda, discriminaciones disimuladas o descaradas. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			III.

			 

			 

			 

			 

			 Pasaron semanas, incluso puede que meses, hasta que una mañana al levantarme me miré en el espejo del baño. Mi aspecto era desaliñado, con ojeras y cara de cansancio. Mis ojos verdes, la parte de mi cuerpo que más me gustaba, estaban tristes, su mirada era ahora apagada, opaca, ya no lucían. No podía ser. Tenía que hacer alguna cosa. No podía permitir que el miedo a una enfermedad acabara con mi vida antes de hora. Me desnudé observándome en el espejo. Había perdido peso, no mucho, por lo poco que comía y el ejercicio que hacía, ya que incluso en mis peores momentos, si no iba al gimnasio porque no me apetecía ver gente, sí que salía a correr, me servía para poder dejar la mente en blanco durante una hora. Así que mi pecho, bastante peludo, y mi abdomen se veían fuertes, mantenían su vigor, no había perdido nada de masa muscular. Bajé la mirada, mis piernas estaban bien torneadas y, entre ellas, mi pene caía flácido, aburrido, en medio de una mata de pelo oscuro que algún día debería recortar. Al mirarlo noté como se endurecía ligeramente y me sorprendí porque no me sentía nada excitado, era como si tuviera vida propia y empezara a desperezarse después de un largo invierno de hibernación. Me lo miré estupefacto.

			
					
−	¿Te apetece guerra, verdad? Hace mucho que no trabajas y ya va siendo hora de volver a la actividad, ¿no? – dije mirándolo fijamente mientras él se ponía en posición vertical y me miraba con esa sonrisa burlona.


					
−	Rubén, tienes que vivir, tío, esto no puede seguir así. Ya has oído miles de veces al psicólogo, no puedes dejarte vencer – me dijo sin dejar de sonreír.


					
−	Tienes razón, pero cuesta tanto... 


					
−	Sólo es un poco de fuerza de voluntad, poner un poco de tu parte, escuchar los buenos consejos que te han dado y saber que no se ha terminado tu vida, que hay esperanzas, que puedes hacer una vida relativamente normal.


					
−	¿Y usarte? ¿Volverás a darme placer algún día?


					
−	¡Claro! Podrás usarme siempre que quieras, soy tu pene. Aunque ya sabes, siempre con capuchón.


					
−	Con condón... Es una lástima. No podré tener hijos.


					
−	¿Hijos? ¡No me vengas con esas! Tú no quieres hijos.

					
−	Es cierto, no los quiero. Ya tengo sobrinos y me basta y me sobra.

					
−	Entonces levántate y sal. La vida son cuatro días y ya han pasado dos. Despiértate como yo. ¿No me ves tan fresco y tan duro?


					
−	Sí, sí, ya te veo y no lo entiendo. Ni siquiera me siento excitado.


					
−	Lo sé, pero como tú no reaccionas lo hago yo por ti, para que sepas que estoy aquí y que aún soy capaz de darte placer. ¿No quieres intentarlo? Lo estás deseando y lo sabes.


					
−	Sí, me gustaría sentirte de nuevo vivo.


					
−	Pues es fácil, ya estoy despierto. Ahora lo único que tienes que hacer es poner tu mano sobre mí y dejarte llevar. Esto no se olvida, es genético, todos los hombres lo llevamos en la sangre y desde que tenemos uso de razón que sabemos cómo debemos tocarnos. 
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