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Personnages


 


 


 


 


ROXANNE : Jeune femme de vingt ans


TAG : Personnage sans âge, joué-e par un-e danseur-se


YAËL : Jeune fille de dix-sept ans


ONCLE HENRI/


L'AVOCAT : Homme d'une cinquantaine d'années


VALERY : Jeune homme dans la vingtaine


LAURA : Femme d'une quarantaine d'années


LE PROCUREUR : Homme ou femme mûr-e




 


 


 



I/ L'APPARITION


 


 


 


(Côté cour, une table à manger moderne blanche encombrée de papiers et de stylos, ainsi qu'une corbeille de fruits et un portable. Trois chaises. Sur la première, des vêtements. Sur la deuxième, un ordinateur. Roxanne est seule sur scène, face au public. La lumière éclaire uniquement Roxanne, laissant le reste du décor dans le noir.)


 


ROXANNE


Il apparut dans ma vie non pas en surgissant, non pas comme une soudaine rencontre, mais d'une façon si insidieuse que lorsqu'il y fut bien installé, je ne puis plus l'en faire partir.


 


(Un temps.)


 


ROXANNE


Les premières fois, ce furent de simples pensées un peu plus intenses que les autres. As-tu pensé à fermer la porte en partant de chez toi ? Crois-tu que tes parents iront bien ? Rien qui ne me semblât anormal.


 


(TAG entre à jardin. Il se fond dans le décor. Le spectateur ne fait qu'entendre le bruissement de tissu et de chaussures, puis TAG leur apparaît comme une silhouette en mouvement. Roxanne se tend. Elle frémit à son contact, sans paraître le voir.)


 


ROXANNE


Je sentais sa présence de plus en plus fréquente ; il prenait une place que je ne lui refusais pas car j'ignorais sa nature, et lorsque mes inquiétudes remplirent mon quotidien en un bruit de fond habituel... il m'était encore invisible. Même lorsqu'il s'éloigna un temps, sa trace sur moi subsista. 




 


(TAG, derrière Roxanne, pose ses mains sur son torse et la serre, sa bouche contre son oreille. Il s'éloigne dans l'ombre sans que nul n'ait pu distinguer son visage.)


 


ROXANNE


Il revint par intermittence, forçant une pression sur ma poitrine, un pincement au cœur ; l'impression, parfois, d'étouffer. Et toujours, ces pensées qui semblaient ne pas m'appartenir entièrement, incontrôlables mais soudain vitales à mon bon fonctionnement.


 


(TAG, dans des mouvements empruntés au ballet classique, réapparaît en pleine lumière tandis que Roxanne parle. Il illustre ses paroles, les mains plaquées contre sa poitrine puis les paumes forçant les épaules à rester immobiles. Il envahit l'espace de Roxanne.)


 


ROXANNE


J'avais alors quinze ans, et j'entrais au lycée. Je ne m'entendis pas avec les autres. Brusquement cette année-là, ma mère quitta mon père et disparut sans laisser de traces. Nous nous retrouvâmes démunis, à remettre toutes nos croyances en question, à nous raccrocher l'un à l'autre... Et moi, à lui. TAG.


 


TAG


Une tentative, sans doute, d'avoir le contrôle sur un environnement qui se délitait. Je suis aussi là pour ça.


 


ROXANNE


(L'ignorant.)


 Mon père mourut d'un cancer le lendemain de mes résultats du bac. Il avait tenu jusque-là, pour moi. Je crois que ma mère a été assassinée et que le Lien brisé l'a rongé de l'intérieur.


 


TAG


Belle tentative pour oublier que durant ces trois années...




 


(TAG tournoie autour de Roxanne. Les projecteurs augmentent en intensité lumineuse jusqu'à obtenir un plein feu.)


 


ROXANNE


Durant ces trois années, tu m'as bien emmerdée, oui. (Au public.) Il est revenu, de plus en plus fréquemment, à compresser ma poitrine, accélérer ma respiration, rendre les muscles de mes jambes incapables de surmonter mon poids. Il ajouta de plus en plus d'injonctions particulières, me menaçant de choses atroces qui surviendraient si je ne suivais pas ses ordres.


 


TAG


Est-ce que tu as la preuve que rien ne serait arrivé si tu ne m'avais pas obéi ?


 


ROXANNE


Tu n'as pas empêché mon père de mourir. À part ça, la situation aurait pu être plus catastrophique. J'ai terminé mes trois ans de formation, et j'ai obtenu un poste au commissariat de Tours.


 


TAG


Tu vois. Tu as besoin de moi. Je te protège. Je t'aime.


 


ROXANNE


Je suis née à 19h02. D'ici quelques secondes, j'aurai vingt ans. D'ici quelques secondes, le nom de mon âme sœur s'inscrira sur mon poignet gauche en belles lettres bleues, un tatouage naturel indiquant également sa date de naissance.


 


TAG


Et sa date de mort. Que feras-tu, hmm ? Et si ton âme sœur mourait avant que vos chemins ne se croisent ? Si tu connais déjà le nom sur ton poignet, ce sera simple, bien sûr, à moins que ce ne soit pas ton nom sur son poignet. Et si ce n'est pas une fille ? Pourras-tu l'aimer ? Oh ! Imagine que rien ne se passe, imagine que tu n'aies aucune âme sœur, après tout, pourquoi en serais-tu digne, incapable que tu as toujours été de garder tes amis, ou même ta propre mère auprès de toi, peut-être y a-t-il réellement une raison pour laquelle les gens te fuient peut-être es-tu si indigne que partager ton âme serait une torture d'une telle noirceur que l'Univers épargnera quiconque de cette épreuve ce serait le comble pour une policière tu serais obligée de démissionner tu ne le supporterais pas comment pourrais-tu continuer à vivre avec ce savoir pourquoi ton poignet ne brûle-t-il pas encore tu vois j'ai raison tu es une Condamnée


 


(Roxanne gémit de douleur. Elle respire profondément et lit lentement l'inscription apparue sur son poignet.)


 


ROXANNE


Sasha Landers, 2002 –  .


 


(Elle sourit. Un temps.)


 


TAG


Ben tiens, un prénom mixte. Donc tu ne sais pas du tout si cette personne te conviendra, au final ! Sans compter qu'elle n'aura vingt ans que l'année prochaine... Alors si tu la rencontres avant, tu ne devras rien laisser paraître et attendre qu'elle vienne te trouver. À moins bien sûr que ce ne soit pas ton prénom sur son poignet.


 


(Le portable de Roxanne vibre.)


 


ROXANNE


Allô ? Comment ça ? Tu as contacté la médecine légale ? Mais, c'est même possible, ça ? Je suis sur place dans dix minutes.
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