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    “Sea el Señor tu delicia

    y Él te dará

    lo que pide tu corazón”

    (Sal 37,3)


    “No miren la vida de fuera,

    porque la del espíritu es mejor”

    (San Francisco de Asís, ExhCl)

  


  
    Prefacio


    Las palabras bíblicas “contempla y quedarás radiante” alcanzan las alturas de la sublimidad, a pesar de que los tiempos que corren no están al nivel de la contemplación y de la mística. Pero nuestro Hermano Benjamín Monroy se ha aventurado a internarse en la espesura profunda de la contemplación y nos ha entregado una visión sintética pero deslumbrante de los horizontes más elevados de la mística, sobre todo de la mística franciscana.


    En este “excursus” que realiza el autor a través del campo de los místicos franciscanos manifiesta el deseo o intento de adecuar el lenguaje de los antiguos contemplativos “a las inquietudes de los hombres y mujeres de hoy”, lo que es de apreciar sobremanera.


    El autor da importancia central al silencio, porque el trato con Dios cuanto más progresivamente contemplante sea, tienden a desaparecer las palabras y la comunicación se efectúa de Ser a ser, de dentro a dentro.


    Se puede decir que el verdadero contemplativo ha superado la mente raciocinante y diversificadora, cuando ya ha entrado en la zona profunda de la comunicación con Dios, y, en una acto simple y total, el contemplativo se siente en Dios, con Dios, dentro de Él, y Él dentro del alma.


    Se trata de una especie de intuición densa y penetrante al mismo tiempo, una vivencia consciente de la Gran Realidad que me desborda absolutamente, pero que no es una realidad difusa sino como un Alguien familiar, amante y amado; en suma, una vivencia inmediata de Dios, sin imágenes, sin representación porque Él ya está presente a mi, y yo a Él.


    ¿Hay pérdida de identidad? La identidad personal permanece más nítida que nunca. Más aún, la conciencia de la identidad adquiere, en algunos contemplativos, perfiles tan trágicos como en el choque entre la luz y la oscuridad, como en aquella prolongada exclamación de Francisco de Asís: “¿¡Quién sois Vos y quién soy yo!?”.


    Dice san Juan de la Cruz: “Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta tan sobrenatural merced que todas las cosas de Dios y del alma son unas en transformación participante. Y el alma más parece Dios que alma, e incluso es Dios por participación”.


    ¿Fusión? No sólo no hay fusión, sino que cuanto más se avanza en el mar de Dios, repetimos, la claridad que distingue y divide resulta fulgurante y dolorosa al comprobar la hermosura de Dios frente a la miseria del alma. Sin embargo, Teresa de Lisieux dice: “Aquel día ya no fue una mirada sino una fusión. Y no éramos dos. Teresa ya había desaparecido como la gota de agua se pierde en el fondo del océano. Sólo quedaba Jesús, como dueño, como Rey”. Esto, sin embrago, es un modo de hablar.


    El autor continúa realizando una exposición amplia, jugosa y práctica comenzando con san Buenaventura en su “Itinerario de la mente hacia Dios”, entregando en todo momento pistas y luces para entrar en la contemplación de una manera ordenada y práctica.


    En todo momento el autor mezcla y combina altísimas efusiones de un San Agustín o de una Santa Teresa abriendo rutas luminosas para las almas que aspiran a tener oración de profunda contemplación.


    Constantemente el autor entrega medios sumamente prácticos y eficaces, estimulando al lector a emprender un itinerario ascendente hacia el centro de la contemplación. Y este largo caminar está enteramente iluminado con reflexiones y orientaciones de San Pedro de Alcántara, Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo, Alonso de Madrid, etc., etc.


    En suma, es un libro precioso y práctico.


    De todo corazón, parabienes al autor.


    Fr Ignacio Larrañaga OFMCap

  


  
    Presentación


    Hace algunos años, invité a Luis Jorge González OCD a dar un ciclo de conferencias sobre la contemplación a los Hermanos de mi Provincia. Aceptó con gusto y me dijo: “Les voy a enseñar lo que ustedes, los franciscanos, le enseñaron a santa Teresa”. Entonces no entendí el alcance de su comentario. Pensé que era una simple deferencia de Luis Jorge. Sin embargo, sembró en mí una inquietud: indagar el sentido de las palabras de este místico carmelita. Desde entonces he ido redescubriendo, poco a poco, a los místicos franciscanos. Y debo confesar que he encontrado en ellos un verdadero tesoro.


    Admito que no es fácil leerlos. Su español del siglo XVI los hace “pesados” y más bien anacrónicos para el hombre y la mujer de este tiempo. Además, repiten una y otra vez las mismas ideas, como para decirnos que son incapaces de expresar lo que de suyo es inexpresable. He tenido que leerlos y releerlos con paciencia y atención, de manera contemplativa. Esta lectura la he realizado, sobre todo, en el Eremo Provincial de Porta Coeli, donde he tenido todo el tiempo del mundo para el ocio espiritual, en un ambiente de silencio, soledad y fraternidad, experiencias que abren enormemente el espíritu a las cosas divinas. En Porta Coeli entiendo por qué “según el testimonio de la historia, los orígenes de la vida franciscana y todas las renovaciones que ha experimentado en el curso de su historia han germinado en la soledad de los eremitorios”1.


    Aunque mi formación profesional es científica, no he querido acercarme a ellos desde la ciencia, sino desde la vida2. He leído atentamente lo que enseñan y he tratado de comprenderlo no sólo en el pensamiento sino, muy especialmente, en la praxis. No he buscado sólo entresacar ideas y engarzarlas de manera razonable. He buscado, sobre todo, profundizar sus enseñanzas en mi experiencia personal, verificarlas en la práctica. Me he dado cuenta que la mística no es una teoría, sino una experiencia que se recoge y se intenta narrar con palabras, conceptos, ejemplos y metáforas… con la vida misma.


    Me he preocupado por leer a estos místicos con los ojos de un hombre del siglo XXI. Estoy convencido de que no basta con hacer nuevas ediciones de sus obras y recomendar su lectura, sino también actualizarlas. Con esta finalidad, he leído a los místicos teniendo en el horizonte los puntos de interés de la gente de mi tiempo. De esta manera se puede acercar su enseñanza al lenguaje y a las inquietudes de hombres y mujeres de hoy. Esto es, justamente, lo que el papa Juan Pablo II le pedía a san Francisco: “Tú que has acercado tanto a Cristo a tu época, ayúdanos a acercarlo a nuestra época, a nuestros difíciles y críticos tiempos... Tú que has llevado en tu corazón las vicisitudes de tus contemporáneos ayúdanos, con el corazón cercano a Cristo redentor, a abrazar las vicisitudes de los hombres de nuestra época. Los difíciles problemas sociales, económicos, políticos, los problemas de la cultura y de la civilización contemporánea, todos los sufrimientos del hombre de hoy, sus dudas, sus tensiones, sus complejos, sus inquietudes... Ayúdanos a traducir todo esto en el simple y fructífero lenguaje del Evangelio”3.


    He podido comprobar, con sorpresa, que los místicos son muy actuales4. Los puntos que trataron interesan a nuestra generación que habla de “inteligencia emocional”, “hábitos”, “deseos”, “silencio”, “psicoanálisis”, “sombra” del alma.


    Aun cuando he tratado de poner los capítulos en un orden lógico, cada uno puede leerse por separado. Cada capítulo trata una perspectiva diferente, pero todas desembocan en lo mismo: la experiencia de Dios. Son maneras diversas de alcanzar el mismo objetivo porque son muchas las dimensiones en que se desdobla nuestra vida y muchos los gustos y estilos personales. Son solamente algunas perspectivas.


    La publicación de este libro se debe también a una inquietud personal. Me parece que el auge de las religiones orientales se debe, en parte, al descuido de nuestra tradición católica, muy especialmente la rica tradición mística. No basta con hacer documentos, libros, prédicas donde se pone en guardia contra el “orientalismo”. Mucha gente tiene hambre de “las cosas espirituales”. Buscan medios para desarrollar su espíritu en un mundo caótico y confuso como el nuestro. He encontrado católicos que “coquetean” con el budismo porque no han encontrado en el catolicismo que conocen los medios para cultivar esa hambre de espíritu. Hace pensar un breve relato del cardenal Sergio Pignedoli, quien fuera presidente del Secretariado para los no cristianos:


    Dos amigos canadienses que estaban en relaciones (él, anglicano; ella, católica) me contaron cómo habían decidido separarse y hacerse religiosos: la joven se iría a vivir con las Hermanas de la Madre Teresa, en Calcuta; el joven quería entrar en un monasterio budista del Japón. A éste le hice una objeción: “Te creo más cercano, por lo que te conozco, al Evangelio que al Canon budista...”. “Es verdad –me respondió–, pero no he encontrado en las instituciones religiosas de mi Iglesia un ambiente suficientemente fiel al silencio y al desprendimiento”5.


    Existen católicos que se “mueren” de sed y buscan fuentes de agua fuera del catolicismo… sin saber que dentro tienen caudalosos ríos de agua viva. Si los pastores no los ponemos en contacto con este torrente de agua viva buscarán otras ofertas, aun cuando les digamos que no son ortodoxas.


    
      
        1 . T. Matura, Francisco de Asís y su posteridad hoy, en: AA.VV., Un camino de evangelio. La espiritualidad franciscana ayer y hoy, Paulinas, Madrid 1984, 297-298.

      


      
        2 . Mi trabajo no tiene pretensiones de tipo científico. No he leído a los místicos franciscanos con una finalidad científica, sino espiritual y práctica. Y no es que las dos visiones se opongan ni que esté en contra de la investigación científica. Estoy convencido de la necesidad del trabajo científico para apreciar mejor la enseñanza de estos maestros espirituales. Si privilegio la visión práctica es porque estoy convencido de que su finalidad era conducir al lector a la experiencia de Dios. Por supuesto que no pretendo decir toda la verdad sobre los místicos franciscanos. Expreso la verdad tal como la he entendido y asimilado. Estoy en camino y aun me falta mucho por aprender.

      


      
        3 . Giovanni Paolo II, Con Francesco nella Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Cittá del Vaticano 1983, 19-21.

      


      
        4 . En estos últimos tiempos hemos visto un creciente interés por la mística, tanto en el interior de la Iglesia como en el mundo contemporáneo. Es innegable que la cultura occidental ha sido influenciada por el misticismo del zen. Esto es un reto para el cristianismo. Afortunadamente, los cristianos tenemos una rica tradición mística que debe ser redescubierta y anunciada a este mundo que tiene hambre de espiritualidad. Se han reeditado las obras clásicas de los místicos cristianos para hombres y mujeres sedientos de experimentar a Dios en la vida. Pero, como lo he dicho, no basta con reeditar sus obras: es necesario actualizar la enseñanza de estos genios religiosos. Precisamente por ello me atrevo a publicar esta obra. En ella comparto mi encuentro con algunos místicos franciscanos. Este libro es fruto de mi itinerario hacia Dios. En él narro los pasos claves.

      


      
        5 . La historia es narrada por el cardenal en el prólogo que escribió para el libro de J. López-Gay, La mística del Budismo, (BAC), Madrid 1974, X-XI.

      

    

  


  
    Crear y ser creado


    Y si tratas de saber cómo sean estas cosas,


    pregúntale a la gracia, no a la doctrina;


    al deseo, no al entendimiento;


    al gemido de la oración, no al estudio de la lección;


    al esposo, no al maestro;


    a la tiniebla, no a la claridad;


    a Dios, no al hombre;


    no a la luz, sino al fuego, que inflama totalmente


    y traslada a Dios con excesivas unciones


    y ardentísimos afectos.


    San Buenaventura escribe estas palabras casi al final de su Itinerario de la mente a Dios (VII, 6). Yo las tomo prestadas y las pongo al principio de este trabajo como una advertencia para mí y para el lector. Con ellas quiero expresar, en primer lugar, mi incapacidad para explicar qué es la contemplación y cómo debe hacerse. En segundo lugar, indican la necesidad ineludible de escuchar al Espíritu para entrar en el secreto de la contemplación.


    Ahora bien, el Espíritu de Cristo resucitado habla de muchas maneras y en muchos lugares. Puede hablar en las palabras de los hombres, en los acontecimientos de la vida, en la creación, en las celebraciones litúrgicas, etc. Espero que a través de estas palabras pueda hablar al lector. Cuando Dios mismo nos habla al corazón podemos entender qué es la contemplación y cómo hacerla. De otra manera, ni todos los libros del mundo pueden revelarnos los secretos de la oración contemplativa. Le pido al Señor que en la pobreza de estas palabras se pueda escuchar el murmullo de su Voz.

  


  
    I


    El gozo interior invitación a la teoría y a la práctica de la contemplación


    Este capítulo ofrece una visión del último grado de la contemplación: la experiencia de Dios en la hondura del propio ser. En el itinerario espiritual, este capítulo aparece, generalmente, al final. Si lo colocamos al principio es con la finalidad de decir cuál es la esencia de la contemplación y hacia dónde conduce el camino hacia Dios. Los siguientes capítulos profundizan algunos puntos de este capítulo.


    Quiero narrarles la manera como yo mismo, en cuanto religioso franciscano y sacerdote de Cristo, he asumido el desafío de la vida contemplativa.


    Desde hace varios años me he interesado por entender y practicar la contemplación. La vida contemplativa es eso: una vida. Es, ante todo, una práctica y una manera de mirar, de sentir, de pensar y de vivir. Es un modo de ser y de estar en el mundo. Más aún, en lugar de vida contemplativa deberíamos hablar de personas contemplativas. Así podremos evitar el peligro de caer en abstracciones. Por eso, me he preguntado: ¿Qué es un contemplativo? ¿Eres tú un contemplativo? ¿Cómo puedo llegar a la contemplación? Esto me ha llevado a investigar en la teoría y en la práctica cuál es la esencia de la contemplación y cómo llegar a ella. La finalidad de este estudio es eminentemente práctica: llegar a ser yo mismo un contemplativo1.


    Para llegar a la contemplación he trabajado en dos líneas: la teoría y la praxis. He tenido que iluminar la inteligencia y, en ocasiones, deshacer los bloqueos mentales que impiden a la voluntad amar y practicar la contemplación.


    En esta búsqueda teórica y práctica descubrí que muchas personas (es mi caso y el de muchos otros) no llegan a la contemplación debido a la falta de información y formación. Durante muchos años, abrigamos ideas equivocadas sobre la mística y la contemplación. Pensábamos que era una evasión, simples “beaterías” o, en el mejor de los casos, algo para gente muy santa. Gracias a Dios, la actitud hacia la mística y la contemplación ha cambiado notablemente. Existe ahora una profunda revalorización.


    Para empezar, diré que tres parecen ser los pivotes básicos para llegar a la contemplación. Al hablar de ellos quiero llamar la atención sobre los tres actores involucrados en el proceso contemplativo: Dios, los otros y yo mismo. En primer lugar, necesitamos la guía del Espíritu Santo. San Buenaventura decía, en el texto que pusimos al principio de este libro, “pregúntale a Dios, no al hombre”. San Pedro de Alcántara enseñaba: “Y aunque en esta materia el principal Maestro sea el Espíritu Santo, la experiencia nos ha mostrado que son necesarios algunos consejos, porque el camino para ir a Dios es arduo y tiene necesidad de guía, sin la cual muchos andan mucho tiempo perdidos y descaminados” 2.


    Además del Espíritu de Cristo y del Padre, el Maestro por excelencia, necesitamos, como ya lo ha señalado Pedro de Alcántara, los consejos de maestros espirituales. Necesitamos de los demás, de su oración o de su consejo. En perspectiva teológica diría: necesitamos de la Iglesia. La contemplación del cristiano no se da en una isla solitaria sino en la Iglesia de Cristo3. Al decir “maestros espirituales” no me refiero a profesores que después de una investigación científica sobre la contemplación nos comunican sus resultados, sino, sobre todo, a personas contemplativas que, dedicadas a la contemplación, enseñan a los demás el arte de orar a partir de su propia experiencia. Como le decía san Pedro de Alcántara a santa Teresa de Jesús: “me espanté que Vuestra merced ponía en parecer de letrados lo que no es de su facultad; porque si fuera cosa de pleitos o caso de conciencia bien era tomar parecer de juristas y teólogos; mas en la perfección de la vida no se ha de tratar sino con los que la viven”4. O, según una conocida expresión del P. Ignacio Larrañaga, un místico franciscano contemporáneo, “los profesores vienen de las aulas y los profetas del desierto”.


    De parte nuestra, necesitamos, entre otras cosas, un gran deseo de experimentar a Dios5. Según san Buenaventura “nadie está dispuesto en manera alguna para las contemplaciones divinas que llevan a los excesos mentales, si no es, con Daniel, varón de deseos”6. Necesitamos un deseo como el que expresa el siguiente relato:


    Día tras día, el discípulo hacía la misma pregunta: “¿Cómo puedo encontrar a Dios?”. Y día tras día recibía la misma y misteriosa respuesta: “A través del deseo”. “Pero ¿acaso no deseo yo a Dios con todo mi corazón? Entonces, ¿por qué no lo he encontrado?”.


    Un día, mientras se hallaba bañándose en el río en compañía de su discípulo, el Maestro le sumergió bajo el agua, sujetándole por la cabeza, y así le mantuvo un buen rato mientras el pobre hombre luchaba desesperadamente por soltarse.


    Al día siguiente fue el Maestro quien inició la conversación: “¿Por qué ayer luchabas tanto cuando te tenía yo sujeto bajo el agua?”. “Por que quería respirar”. “El día que alcances la gracia de anhelar a Dios como ayer anhelabas el aire, ese día le habrás encontrado”.


    El deseo levanta el alma. Bernardino de Laredo, un místico franciscano español, escribió: “Ya se sabe que los deseos y el incendio del amor son los vuelos de estas almas (contemplativas)... cuando las almas muy diestras en quieta contemplación son de Dios tan amaestradas, que, en queriendo alzarse por la vía de aspiración, en un momento son levantadas con las plumas del amor y se juntan con su Dios”7. Y más adelante escribe: “¿Quién podrá poner en mí los deseos y la afición que tiene la santa Iglesia para buscar a mi Dios en la contemplación perfecta?”8.


    Juan Pablo II, en la audiencia general del 25 de abril del 2001, decía: “El salmo 62, sobre el que reflexionaremos hoy, es el salmo del amor místico, que celebra la adhesión total a Dios, partiendo de un anhelo casi físico y llegando a su plenitud en un abrazo íntimo y perenne. La oración se hace deseo, sed y hambre, porque implica el alma y el cuerpo” (1). La oración debe estar, pues impregnada de anhelo casi físico, deseo, sed, hambre de Dios9.


    La guía del Espíritu Santo, los consejos de los maestros espirituales y el deseo son parte de un conjunto de elementos que necesitamos para llegar a la contemplación. A lo largo de estos capítulos los iremos señalando.


    En fin, la contemplación, entendida como experiencia de Dios, se alcanza a través de muchos caminos: la liturgia, la reflexión intelectual, la lucha por la justicia, la contemplación de las cosas creadas, la predicación, el recogimiento, el autoconocimiento, etc.10. En este capítulo me centraré en lo que –según he entendido– constituye el núcleo de la contemplación. Trataré algunos puntos que me parecen claves para comprender la oración contemplativa. Si conocemos los pivotes de la actividad contemplativa es probable que podamos realizarla.


    1. “Tú dentro y yo fuera”


    Como acabo de decir, se puede llegar a la contemplación –como experiencia de Dios– a través de las experiencias más diversas: el cuidado de los pobres, las celebraciones litúrgicas, el goce de las cosas de la creación, el silencio interior, etc. Me parece que en el centro de todas ellas está la experiencia del mundo interior. Al menos así ha sido para muchos grandes contemplativos de todos los tiempos. El contemplativo es aquel que se ha aproximado tanto a sí mismo que se ha descubierto habitado por Dios. Desde esta experiencia podrá contemplar la presencia y la acción de Dios en los demás y en toda la creación. Nada más cerca de mí –o, paradójicamente, nada más lejos de mí– que mi propia interioridad. Francisco de Osuna escribe:


    Y todo esto se hace volviendo el hombre sobre sí mismo, desde sí mismo, subir a Dios. Porque nadie puede subir a Él si primero no entra en sí mismo. Y con cuanta mayor fuerza o más profundidad entre, tanto más alto subirá11.


    Muchos años antes, san Agustín lo había dicho magistralmente:


    ¡Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé! El caso es que tú estabas dentro de mí y yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un engendro de fealdad, me abalanzaba sobre la belleza de tus criaturas. Tú estabas conmigo, pero yo no estaba contigo... Me llamaste, me gritaste, y rompiste mi sordera. Relampagueaste, resplandeciste, y tu resplandor disipó mi ceguera. Exhalaste tus perfumes, respiré hondo, y ahora suspiro por ti. Te he paladeado, y me mata el hambre y la sed de ti. Me has tocado, y ardo en deseos de tu paz (X, 27,38).


    Y se lamentaba:


    Se desplaza la gente para admirar los picachos de las montañas, las gigantescas olas del mar, las anchurosas corrientes de los ríos, el perímetro del océano y las órbitas de los astros, mientras se olvidan de sí mismos... 12.


    En una de sus Homilías sobre el Génesis, Orígenes exhorta:


    Procura beber de la fuente del Espíritu que está en ti. En la profundidad de tu ser se encuentra el manantial de agua viva del que brotan los inagotables ríos del pensamiento espiritual, siempre que sus canales no estén obstruidos por guijarros y tierra. Apresúrate a sacar y a alejar los escombros, es decir, a hacer desaparecer la pereza y la pesadez de corazón13.


    En un libro que alcanzó gran difusión a finales del siglo XX, El regreso del hijo pródigo, el autor escribe: “Durante años traté de ver a Dios en la diversidad de experiencias humanas: soledad y amor, pena y alegría, resentimiento y gratitud, guerra y paz... Sin embargo, en el tiempo pasado aquí, en Daybreak, he sido conducido a un lugar más interior, un lugar en el que no había estado antes. Es un lugar dentro de mí donde Dios ha elegido hospedarse. Es un lugar donde me siento a salvo en el abrazo de un Dios todo amor que me llama por mi nombre y me dice: ‘Tú eres mi hijo amado, en quien me complazco’. Es el lugar donde saboreo la alegría y la paz que no existen en este mundo. Este lugar siempre ha estado ahí. Yo siempre supe que era la fuente de la gracia. Sin embargo, no había sido capaz de entrar y vivir allí de verdad... Dios mismo me mostró el camino. Las crisis físicas y emocionales interrumpieron la vida tan atareada que llevaba en Daybreak y me obligaron a volver a casa y a buscar a Dios en el único lugar donde podía buscarlo: en mi propio sagrario interior. No puedo decir que lo haya conseguido; nunca lo haré en esta vida, porque el camino hasta Dios llega mucho más allá de las fronteras de la muerte. Es un viaje largo y muy exigente, pero está lleno de sorpresas maravillosas y a menudo nos proporciona la satisfacción del objetivo cumplido”14.


    La Madre Teresa de Calcuta decía a sus Hermanas: “No busquéis a Jesús ‘fuera’ de vosotras, sino, ante todo, en vosotras, en el corazón, en la santa comunión. Después podréis buscarlo, encontrarlo y servirlo en los demás”15.


    He citado sólo algunos de los muchos maestros espirituales de ayer y de hoy que expresan la misma experiencia central: Dios habita en nuestro interior. Estamos ante la piedra fundamental del edificio contemplativo16.


    La tarea parece sencilla: entra en ti y encontrarás a Dios17. Conócete a ti mismo y conocerás a Dios. Ahora bien, detectar la presencia de Dios en nosotros mismos puede ser una ardua tarea. Generalmente se da al final de un proceso de búsqueda más o menos largo. ¿Por qué no es fácil? Porque, entre otras cosas, al entrar en nosotros mismos nos topamos con esa zona oscura que algunos psicólogos llaman “la sombra”: traumas, complejos, frustraciones, dudas, temores, miserias, indecisiones18. Esto nos asusta. No siempre sabemos aceptar y manejar adecuadamente la sombra. Mientras no seamos capaces de entrar en esta zona oscura, reconciliarnos con ella, aceptarla, no podremos descubrir la luz que llevamos dentro. En nuestras tinieblas encontraremos la luz de Dios19.


    Podemos comparar este trabajo interior con la entrada en un lago. En la superficie del lago se ha ido acumulando la basura. Cuando entramos, lo primero que encontramos es un muladar. Entonces nos asustamos y queremos huir. Pero si seguimos bajando encontraremos aguas puras y cristalinas de enorme belleza:


    Jesús puesto en pie, gritó: “Si alguno tiene sed, venga a mí, y beba el que crea en mí”, como dice la Escritura: De su seno correrán ríos de agua viva (Jn 7,37-38).


    Para encontrar la fuente cristalina es necesario afrontar el desafío que implica entrar en nuestra basura interior y, desde ahí, pasar a la pureza de Dios.


    En esta tarea nos pueden ayudar los psicólogos creyentes; pero, sobre todo, los místicos, que han sido grandes “psicoanalistas”. Gracias a Dios existen muchos, tanto antiguos como nuevos. Para empezar propongo seguir a santa Teresa de Jesús, doctora de la Iglesia. Ella ha sido una discípula notable de los maestros franciscanos Pedro de Alcántara, Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo y Alonso de Madrid, entre otros. En ella encontramos admirablemente asimilada la experiencia que Francisco de Osuna describe en su célebre libro Tercer abecedario espiritual. A través de ella yo mismo he encontrado, luego, a sus maestros franciscanos.


    2. El ejemplo de santa Teresa


    Teresa de Ávila se pasó dieciocho años “orando sin saber hacerlo”20. Si bien es cierto que desde pequeña mostró un impulso místico muy fuerte, por falta de método adecuado, su oración –como ella misma lo dice– fue mediocre. Durante muchos años se la paso orando con poca profundidad y poco gusto. ¿Cómo vino el cambio? “Uno, cambiando su forma de orar. Y el otro, ahondando en lo que constituye el centro vital de la oración”21.


    Me parece que, para muchos de nosotros, Teresa de Jesús es fuente de inspiración. Nos hemos pasado gran parte de nuestra vida haciendo una oración superficial y mediocre, poco gratificante y transformante. La hacemos, quizá, para salir del paso, por obligación, para tranquilizar la conciencia. Como Teresa, necesitamos ir al centro vital de la oración. ¿Cuál es ese centro vital de la oración? La contemplación. Cuando Teresa descubrió y practicó la contemplación pudo desarrollar más intensamente el potencial que tenía22.


    En su libro Camino de Perfección, nuestra santa describe esta oración, a la cual llama “oración de recogimiento”23. El carmelita Tomás de Jesús le cambiará el nombre y le llamará “contemplación adquirida” para distinguirla de la “contemplación infusa”:


    Es arte de rezar que –aunque sea vocalmente– con mucha más brevedad se recoge el entendimiento. Y es oración que trae consigo mil bienes; llámase recogimiento, porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí mismo con su Dios24.


    En la oración de Teresa podemos distinguir los elementos esenciales de la contemplación.


    1º. Es un arte. En un famoso libro, El arte de amar, E. Fromm señala cuatro requisitos para llegar a dominar un arte25:


    Preocupación (yo diría: deseo) suprema por el dominio del arte. Es decir, estar profundamente convencidos de la importancia que tiene para nosotros el dominio de ese arte, en nuestro caso el arte de la contemplación.


    Disciplina. No sólo cuando se practica el arte, sino disciplina en toda la vida. Esto significa que practicaremos la contemplación ya sea que tengamos buen ánimo o no lo tengamos. Es como el pianista, que, para dominar el arte, practica todos los días de 6 a 8 horas.


    Concentración. Poner la mente y el corazón en lo que hacemos. Para aprender a concentrarnos existen muchos buenos ejercicios.


    Paciencia. Si pretendemos obtener resultados rápidos y espectaculares nos desanimaremos pronto y nunca dominaremos el arte.


    Fromm aclara que no se empieza por aprender directamente el arte. Por ejemplo, un ebanista comienza aprendiendo a tallar la madera. En el arte de la contemplación podemos empezar aprendiendo, quizá, a concentrarnos y a relajarnos.


    2º. Es una oración abreviada. Lo que caracteriza a la contemplación es la sencillez, la simplicidad. La brevedad no se refiere al tiempo empleado en ella, sino a la simplicidad con la cual se realiza. Jesús decía: “Yo les aseguro: el que no reciba el Reino de Dios como niño, no entrará en él” (Lc 18,17)26.


    3º. El entendimiento se recoge, se aquieta, se silencia. En la contemplación se suspende la actividad discursiva.


    4º. El núcleo: entrar en uno mismo donde está Dios. Lo diremos con otra expresión de Teresa:


    Encerrarse en este cielo pequeño de nuestra alma –adonde está el que hizo el cielo y la tierra– y acostumbrarse a no mirar ni estar donde halla cosa que le distraiga27.


    Según santa Teresa, esta manera de orar no es una gracia infusa concedida a unos privilegiados, sino una práctica, una disciplina, al alcance de todos: “Entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios”28. La contemplación es, ante todo, gracia, pero también una actividad humana. Si no hemos llegado a ella no se debe a que Dios no lo quiere, sino a que nosotros no queremos. Nos ha faltado trabajo, disciplina y pasión para ser contemplativos. Quizá también nos ha faltado encontrar prácticas sencillas y accesibles para hacerla. Cuando alguien las encuentra, ha encontrado un tesoro. Así ha sido para mí.


    De la oración de recogimiento (contemplación adquirida) a la contemplación infusa no hay sino un paso: “La (el alma) que de esta manera se pudiera encerrar... crea que lleva excelente camino y que no dejará de llegar a beber el agua de la fuente, porque camina mucho en poco tiempo”29.


    3. Don y tarea


    Hemos hablado de contemplación adquirida y contemplación infusa. Los maestros espirituales han distinguido estos dos tipos de contemplación30. El lenguaje puede parecer arcaico, pero la distinción es útil. Quiere señalar el esfuerzo humano y el don divino. La contemplación infusa es totalmente un regalo de Dios, no se puede manipular con ninguna actividad humana. El Señor la da a quien quiere, como quiere y cuando quiere. A la contemplación adquirida, por el contrario, accedemos con disciplina y con esfuerzo, sin desechar, por supuesto, la ayuda de Dios.


    En este capítulo voy a insistir particularmente en la contemplación adquirida. Me parece que en ella está la clave para renovar y profundizar nuestra oración y, como consecuencia, dar vitalidad a la actividad cotidiana. A Dios no lo podemos controlar, pero sí podemos disciplinar –con la ayuda de Cristo– nuestra naturaleza, es decir, nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y sentimientos, nuestro deseo, nuestra imaginación. Cuando la Gracia llega a un hombre en desorden y confusión no puede florecer y manifestarse de la misma manera que cuando llega a una persona mejor dispuesta y ordenada. San Juan de la Cruz decía que si Dios no nos da el don de la contemplación infusa es porque no estamos “bien preparados”31.


    4. ¿Quién puede llegar a ser contemplativo?


    Hasta hace unos cuantos años, el pensamiento común era que solamente unos cuantos privilegiados estaban llamados a la intimidad con el Señor. Todo dependía de una gracia excepcional que Dios concedía a unos pocos. Para alcanzarla se tenía que practicar una ascesis sobrehumana y, a veces, inhumana. Era una concepción elitista de la contemplación.


    En nuestro tiempo, la situación ha cambiado. Una comprensión más clara de la contemplación ha mostrado que todos estamos llamados a ser contemplativos. Asistimos al fenómeno de la socialización de la contemplación. Ha salido del reducido mundo de los monasterios y de los privilegiados, y ha acaparado el interés de todo tipo de personas. El éxito de libros como Muéstrame tu rostro de Ignacio Larrañaga o, para citar a un mexicano, Orar es amar. Contemplación para todos, nos muestra que la contemplación es ya del dominio público.


    La ciencia médica y la psicología contemporánea están interesadas en ella32. En estos últimos años hemos sido testigos de un repunte de la vida interior, tal como ha sucedido en algunos períodos de la historia. Por ejemplo, en el siglo XIV la actividad espiritual conoció un extraordinario apogeo debido, en gran parte, al movimiento de san Francisco de Asís y sus seguidores33. En este tiempo, “todos, aun los más pobres, los más ignorantes, los más despreciados, fueron invitados a la intimidad con el Señor”34. Por desgracia, diversas circunstancias hicieron que la contemplación se escondiera en algunos conventos, eremitorios y monasterios35. Hoy, nuevamente, se difunde por todas partes.


    El estudio de la contemplación en los grandes maestros espirituales ha puesto de manifiesto su carácter de normalidad: “La naturaleza de la contemplación a la cual convida Juan de la Cruz a sus discípulos fundamenta el carácter normal y no excepcional de la misma... Todo bautizado está normalmente llamado a la contemplación”36. La escuela franciscana enseña que la contemplación es ofrecida a todos: “Después de todo esto que hemos dicho sobre la naturaleza de la contemplación infusa y sobre la ofrenda que Dios hace a toda alma que vive en Cristo, es superfluo insistir que todos los fieles pueden desearla legítimamente, con el debido sentimiento de humildad. La escuela franciscana es unánime a este respecto desde el momento en que admite el sistema de las dos contemplaciones: adquirida e infusa”37.


    Algunos autores católicos van más allá de lo específicamente cristiano y religioso. Se dan cuenta que en todo ser humano existe una dimensión mística y si no la desarrolla mutila gravemente su propio ser38. K. Rahner, el llamado arquitecto de la teología católica moderna, ha hecho de la capacidad humana para abrirse al infinito uno de los pilares claves de su teología39. Y no estaba errado. El genial Obispo de Hipona lo había expresado así: “Nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti” (Conf I, 1,1).


    La experiencia de los grandes maestros espirituales ha sido ésta: quienes son fieles a la oración alcanzan, en un tiempo relativamente corto, la oración de quietud. Teresa de Ávila decía que, cuando existe fidelidad, bastan unos seis meses, máximo un año, para ser conducidos a la oración de quietud40. San Juan de la Cruz “constató cómo en pocos meses de iniciación, él mismo disponía a sus novicios a la contemplación”41.


    La Santa Sede ha confirmado la enseñanza de los grandes místicos. Doy sólo un ejemplo42. En el documento de la SCRIS, Dimensión contemplativa de la Vida Religiosa (1979), se dice: “En la Iglesia todo cristiano está llamado a vivir ese aspecto contemplativo, que forma parte de su vocación, en virtud de los sacramentos que lo han introducido en el misterio de Cristo y de su Iglesia” (n. 3). Todo bautizado, pues, está llamado a la contemplación43. La base teológica está en los sacramentos que lo incorporan a Cristo y a su Iglesia. En el bautismo recibe el impulso para la búsqueda y unión con el Señor: “Todo bautizado está normalmente llamado a la contemplación... El hecho de llegar a la cumbre de la montaña corresponde al pleno desarrollo de la gracia bautismal”44.


    Luego de este breve análisis podemos decir que si no alcanzamos la contemplación no se debe ni a la falta de capacidad ni a la falta de la gracia de Dios, sino a la ignorancia, al apocamiento, a la falta de disciplina y de voluntad, a la indiferencia o al rechazo que frustra la capacidad humana y el don de Dios.


    Cerremos este número con la invitación que hizo el Concilio Vaticano II a todos los que se dedican a las obras apostólicas:


    Las preocupaciones apostólicas, los peligros y contratiempos no sólo no les sean un obstáculo, antes bien asciendan por ellos a una más alta santidad, alimentando y fomentando su acción en la abundancia de la contemplación para consuelo de toda la Iglesia de Dios (LG 41c).


    5. Los sentidos espirituales


    Un análisis del ser y del dinamismo humano pone al descubierto que en toda persona existe una facultad que le permite conocer a Dios directamente, sin necesidad de utilizar palabras, imágenes o conceptos. En efecto, san Buenaventura, uno de los grandes místicos cristianos, basado en su propia experiencia y en la enseñanza de la tradición contemplativa cristiana, afirmaba que el ser humano “está constituido psicológicamente, en lo más íntimo de su arquitectura, en vista a la experiencia mística cristiana”45. Esta experiencia es posible porque: 1) cada persona lleva inscrito en su ser y en su dinamismo el apetito de Dios. Dios sería cruel si sólo nos hubiera dado el apetito de Él y no nos hubiera dado la posibilidad de saciarlo. 2) El Dios trinitario ha grabado en la persona humana su propia imagen. Por eso, “todo hombre está psicológicamente adaptado para ver a Dios: está dotado de facultades que le permiten la contemplación en todos sus grados. Buenaventura lo afirma en todos sus escritos hasta el cansancio”46.


    El ejercicio de la contemplación requiere, por tanto, la activación de los sentidos espirituales: “La contemplación va también acompañada del don de la sensibilidad, de una nueva sensibilidad espiritual estrechamente unida a la activación de los ‘sentidos espirituales’”47. Se trata de despertar los sentidos del espíritu para “ver” con ellos la belleza de Cristo. Al hablar de esto se vienen a la mente una serie de cuestiones. Trato dos que me parecen básicas.


    a) ¿Qué son los sentidos espirituales? Nos movemos en un mundo difícil de explicar. Los místicos y la teología han utilizado los sentidos corporales para expresar su experiencia interior del amor de Cristo. Y esto es lo más lógico. ¿Existe otra vía para describir las experiencias del mundo espiritual?


    Pero no solamente se recurre a los sentido corporales como analogía, sino también porque, en realidad, ellos se involucran y participan de alguna manera en esta experiencia espiritual. En efecto, la medicina contemporánea con su tema de mente/cuerpo ha confirmado la verdad de la antropología bíblica que considera a la persona como una unidad inseparable de cuerpo, alma y espíritu.


    Tomemos, por ejemplo, a San Agustín. Cuando describe su experiencia de encuentro con Dios exclama:


    ¡Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé! El caso es que tú estabas dentro de mí y yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un engendro de fealdad, me abalanzaba sobre la belleza de tus creaturas. Tú estabas conmigo, pero yo no estaba contigo... Me llamaste, me gritaste, y rompiste mi sordera. Relampagueaste, resplandeciste, y tu resplandor disipó mi ceguera. Exhalaste tus perfumes, respiré hondo, y ahora suspiro por ti. Te he paladeado, y me mata el hambre y la sed de ti. Me has tocado, y ardo en deseos de tu paz (X, 27,38).


    Los cinco sentidos corporales son usados para describir la experiencia íntima de Dios. Cuando Agustín preguntaba: “¿Qué es lo que amo cuando amo a mi Dios?”48, se daba cuenta que no era la belleza física, ni la fragancia de las flores, ni la miel, ni los abrazos amorosos lo que amaba cuando amaba a su Dios. ¿Qué es entonces?


    Amo una especie de luz y una especie de voz y una especie de olor, y una especie de comida y una especie de abrazo cuando amo a mi Dios que es luz, voz, fragancia, comida y abrazo de mi hombre interior49.


    En su interior, Agustín experimenta un placer. Intenta decirlo usando conceptos y experiencias del mundo sensible: voz, olor, comida, abrazo, fragancia. Utiliza toda la gama de las experiencias sensibles. Eso sí, en el mundo interior la “luz” no está sujeta al espacio, el “perfume” no se lo lleva el viento. Y esto precisamente “es lo que amo cuando amo a mi Dios”50.


    b) ¿Cómo despertar los sentidos espirituales? La tradición mística franciscana enseña que, primero, se contemple a Dios a través de los sentidos corporales y que, luego, se cierren para que se puedan desarrollar los sentidos espirituales51. Así como el ciego desarrolla de manera sorprendente el tacto (es capaz de reconocer un billete con el simple tacto) porque su ceguera le obliga a buscar otra vía de acceso a las cosas sensibles, así también nosotros desarrollamos los sentidos espirituales cuando “tapamos” los “ojos” de la razón y cerramos las puertas de los sentidos corporales.


    Existen personas que desarrollan sus sentidos espirituales sin necesidad de entrenamientos especiales, pero la mayoría necesitamos seguir una metodología. Los maestros de oración coinciden en la necesidad de silenciar el cuerpo y, sobre todo, silenciar la mente52. Si estamos habituados a acercarnos a Dios por medio de palabras, discursos, imágenes y conceptos, debemos acostumbrarnos a comunicarnos con Él de otra manera: aprender a silenciar el cuerpo y la mente para que la facultad contemplativa se suelte y se desarrolle. Esto no quiere decir que se deben abandonar los otros tipos de oración: litúrgica, mental, vocal. Lo que queremos señalar es que el asiento de la contemplación está en nuestro ser más profundo.


    6. El silencio del cuerpo y de la mente


    Observemos la contemplación desde el silencio (pureza) del cuerpo y de la mente53. Por ahora, lo abordamos como una “actividad humana”54.


    Hasta hace algunos años, la enseñanza sobre la oración hacía muy poca referencia al rol del cuerpo. La atención se centraba en la actividad mental y espiritual. Ahora somos más conscientes de él. Esto se debe, en parte, a que el ritmo de vida es hoy bastante acelerado. El cuerpo se tensa más y así se reduce la capacidad para la actividad espiritual profunda. Nos hemos dado cuenta de que si no sabemos prepararlo, entorpece la oración. En un estudio sistemático de la contemplación tenemos que afrontar la participación del cuerpo. La concepción y experiencia que tengamos de él son decisivas en la espiritualidad: “La experiencia y la concepción del cuerpo, de la carne califican, dan el tono a todo movimiento espiritual y a cualquier corriente de pensamiento. Esto se debe a que el cuerpo, carne son los elementos más inmediatos de nuestra experiencia y la actitud hacia ellos determina toda ulterior relación con nosotros mismos, con los demás hombres, con el mundo, con el sentido de la realidad”55. Aprendamos, por tanto, a preparar el cuerpo para la contemplación56.


    Durante la oración contemplativa, el cuerpo permanece, frecuentemente, pasivo y relajado, sobre todo al inicio de la oración. Para lograr eso existen muchos ejercicios. Por ahora, propongo las siguientes prácticas, que ya son del dominio público57. Si las necesitamos y nos ayudan, las hacemos; si no, las dejamos.


    1) Poner atención a los ruidos. Sentado cómodamente, con los ojos cerrados y la columna vertebral erguida, se pone toda la atención en los ruidos: los más cercanos, los más lejanos; los más fuertes y los más débiles. Pasar de un sonido a otro, sin quedarse mucho tiempo en uno de ellos. No se trata de analizarlos, de pensar de dónde vienen o quien los produce, sino de concentrarse en los mismos sonidos. Si un pensamiento atrapa tu atención, vuelve suavemente a los sonidos.


    2) Poner atención a las sensaciones de nuestro cuerpo. Aunque en nuestro cuerpo se dan continuamente miles de sensaciones de diversos tipos, muy pocas veces somos conscientes de ellas. De ordinario, somos conscientes de nuestro cuerpo cuando sentimos alguna sensación fuerte de dolor, ardor, comezón, frío, calor. Uno de los caminos para silenciar el cuerpo consiste en sentirlo en su normalidad. Hagamos un ejercicio.


    Sentado en una silla que ayude a mantener la espalda erguida y sin tensiones, con los ojos cerrados para concentrarnos mejor, comenzamos a sentir nuestro cuerpo. No se trata de moverlo, sino de sentirlo. El objetivo es salir del dominio del pensamiento e ir a las sensaciones puras. Se puede comenzar con las sensaciones más evidentes, como por ejemplo la espalda que oprime el respaldo de la silla, los labios juntos, las yemas de los dedos sobre los muslos, el hormigueo en las plantas de los pies. Luego se va a sensaciones más imperceptibles, como sentir la ropa sobre los hombros, recoger las sensaciones de la frente. Para que no nos atrape el pensamiento, hay que ir pasando de una a otra sensación, no detenerse mucho tiempo en una. Si nos damos cuenta que la atención ha sido atrapada por los pensamientos, no nos molestemos, simplemente volvamos de nuevo a las sensaciones corporales. Insisto, no nos detengamos mucho tiempo en una sola de ellas.


    Recordemos que no se trata de analizar nada, sino de estar en las sensaciones puras.


    3) Poner atención a la respiración. Al aire que entra y sale por la nariz. Concretamente, sentirlo cuando pasa por las fosas nasales, sentir que el aire que entra es más frío que el aire que sale. También me puedo concentrar en el vaivén general de la respiración (hombros, estómago, pecho) y luego concentrarme en las fosas nasales.


    4) Repetir sosegadamente una palabra: “silencio”, “nada”, “vacío”. Poner toda la atención y la intención en su significado. Se puede ir pasando de una a otra palabra.


    Al hacer estos ejercicios, debemos estar atentos no sólo al ejercicio en sí –es sólo un medio para concentrar nuestro dinamismo y no divagar– sino a la acción y conducción del Espíritu de Jesucristo. El objetivo no es hacer bien el ejercicio (aunque hay que hacerlo lo mejor posible, sobre todo cuando se hace por primera vez), sino llegar a Dios que está en nosotros. Si llegamos a nuestro centro interior no es por el ejercicio sino por la acción de Dios. El ejercicio ayuda para que Dios me tome y me arrebate. Entonces, pasamos del silencio psicológico al silencio místico.


    El silencio del cuerpo lleva al silencio de la mente, y viceversa. El objetivo principal es callar la mente y el corazón para que pueda brotar la contemplación: “lo que en primer lugar deben hacer estos que trabajan volviendo sobre sí mismos es guardar el silencio del corazón”58.


    7. “Entra en tu cuarto y cierra la puerta”


    El silencio interior se hace para entrar en el recinto interior. Jesucristo, el Maestro por excelencia, enseña:


    Cuando ores, entra en tu cuarto, cierra la puerta y ora a tu Padre que está en lo secreto (Mt 6,6).


    Estas palabras del Señor podemos interpretarlas desde dos perspectivas: teológica y psicológica. Desde el punto de vista teológico, Jesús es tanto la puerta de entrada como el cuarto donde se hace la oración. El cristiano sabe que cuando hace oración entra en el ámbito de Jesús y que Jesús lo conduce al Padre. Esta verdad tiene que ser profundamente asimilada por el orante. Si entramos en el espacio de Jesús ya no tenemos por qué ocuparnos ni preocuparnos de los espíritus malos59.


    Desde el punto de vista psicológico, “entrar al cuarto” es algo más que encerrarse en la celda de un convento. Para la tradición franciscana, el cuarto (la celda) del orante es su propio cuerpo. La Leyenda de Perusa recogió estas palabras de san Francisco: “Nuestra celda, en efecto, es el hermano cuerpo, y nuestra alma es el ermitaño que habita en ella para orar a Dios y para meditar. Si nuestra alma no goza de la quietud y soledad en su celda, de poco le sirve al religioso habitar en una celda fabricada por mano del hombre”60 . Al entrar en nuestro cuarto –en nosotros mismos– nos encontramos con Dios: “Yo te buscaba fuera y Tú estabas dentro de mí” (san Agustín). En el centro de mi ser está Dios. Por eso, necesitamos aprender a dejarnos seducir y conducir por el Espíritu de Cristo a “lo secreto”. Aquí está la esencia de la contemplación.


    Además de llegar a “lo secreto”, se debe “cerrar la puerta” para no salir de ahí. ¿Cómo entender este “cerrar la puerta” desde la experiencia contemplativa? Cuando llegamos al interior, nos vienen pensamientos, recuerdos, proyectos, imágenes que nos sacan del “estar” con el Padre en lo secreto y nos llevan al pasado (recuerdos), al presente exterior (tengo que hacer una llamada telefónica) o al futuro (mañana tengo que dar una charla). Cerrar la puerta significa dejar a un lado todas las preocupaciones y ocuparnos únicamente del Señor. Cuando notemos que un pensamiento nos ha atrapado, salgamos suavemente de él, aunque sea un buen pensamiento61. Hay que preferir a Dios mismo (Él no es un pensamiento) que está ahí.


    8. “Pregúntale a la tiniebla, no a la claridad”


    Para contemplar tenemos, pues, que aprender a silenciar la mente, es decir, salir de la dispersión mental y dejar en paz nuestra capacidad discursiva. Para un racionalista no es nada fácil: “Como racionalistas inveterados e intelectualizados que somos, tendemos siempre a querer reflexionar, a usar nuestra capacidad de raciocinio. Pero esto en la oración no cuenta. Cuando se habla de oración en la Sagrada Escritura, nunca se alude a la reflexión o al raciocinio: se habla, al contrario, de preocupaciones y de cuidados que deben abandonarse”62.


    En la contemplación vamos más allá de la fantasía, de la imagen, del pensamiento, del concepto, del discurso. Aquietamos nuestra mente para buscar otra forma de comunicarnos con el Señor, más profunda y más directa. Si bien es cierto que las ideas, imágenes y descripciones de Dios son útiles, no dejan de ser eso: imágenes. En el momento de la contemplación, tenemos que dejar estas mediaciones para ir a la realidad misma de Dios que habita en nosotros. En una entrevista, el entonces cardenal J. Ratzinger recordaba: “La fe además afirma que la desemejanza entre lo conocido por nosotros y la realidad propiamente dicha es infinitamente mayor que la semejanza (Lat. IV DS 806)”63.


    Ahora bien, abstenerse de todo pensamiento es, salvo en contadas excepciones, algo imposible: “Pretender conscientemente que la mente permanezca sin pensar, en el vacío, es pretender lo imposible. La mente debe encontrarse siempre ocupada en algo”64. Podemos observar que las imágenes y los pensamientos siguen fluyendo continuamente, “no somos capaces de cortar nuestra mente como quien da vuelta a un interruptor eléctrico”65. ¿Qué hacer?


    9. Repetir una palabra o una frase corta


    Si no podemos hacer que la mente deje totalmente de pensar, si podemos lograr que disminuya su actividad y se concentre en nuestro centro interior. Ofrezcámosle material selecto. Démosle una frase corta, una sola palabra o una imagen simple que polarice su atención. De esta manera, al menos en las capas conscientes, no vagará anárquicamente llevando con ella la atención.


    Jesús dice: “orando, no sean habladores” (Mt 6,7). En la contemplación, la palabra se reduce al mínimo. La Florecillas de san Francisco narran como el Santo se pasó toda una noche diciendo una y otra vez: “¡Dios mío!”:


    San Francisco, convencido de que dormía messer Bernardo, dejó la cama al primer sueño y se puso en oración, levantando los ojos y las manos al cielo, y decía con grandísima devoción y fervor: ‘¡Dios mío!’ ‘¡Dios mío!’. Y así estuvo hasta el amanecer, diciendo siempre entre copiosas lágrimas: ‘¡Dios mío!’ ‘¡Dios mío!’” (Flor 2).


    Un especialista en franciscanismo escribe: “Les enseñaba (Francisco a sus compañeros) a rezar estos textos según la antigua tradición de los Padres por el método de la ‘rumia’, que consiste en repetir incansablemente una oración o fragmento de oración en el fondo del alma”66.


    Cuando la atención se concentra en una frase sencilla, el corazón queda más libre. Por momentos, la palabra desaparece del campo de la conciencia quedando el espíritu en completa libertad. Poco a poco se va entrando en una oscuridad que puede experimentarse como inútil, insoportable y hasta dolorosa. Un luchador social de la talla de Gustavo Gutiérrez, el llamado padre de la teología de la liberación, escribe en su célebre libro:


    La oración es una experiencia de gratuidad. Ese acto “ocioso”, ese tiempo “desperdiciado” nos recuerda que el Señor está más allá de las categorías de lo útil y lo inútil. Dios no es de este mundo. La gratuidad de su don, creadora de necesidades profundas, nos libera de toda alienación religiosa y, en última instancia, de toda alienación. El cristiano comprometido en el proceso revolucionario latinoamericano tiene que encontrar los caminos de una oración auténtica y no evasiva... El único Dios creíble, dirá con razón Bonhoffer, es el Dios de los místicos. Pero no es un Dios sin relación con la historia humana. Al contrario. Si bien es cierto que es necesario pasar por el hombre para llegara a Dios, es igualmente cierto que el “paso” por ese Dios gratuito me despoja, me desnuda, universaliza y hace gratuito mi amor por los demás67.


    Si permanecemos serenamente en el nosaber iremos descubriendo que la oscuridad es “luminosa”, que el vacío está lleno de “plenitud”, que el silencio es “sonoro”, que nuestra pasividad es el espacio donde Dios actúa libremente68. En otras palabras, al entrar en mi vacío, en mi oscuridad, en mi silencio llego a una frontera: los límites de mi ser y de mi dinamismo. Entonces, irrumpo o irrumpe en mí el resplandor y la plenitud de Dios. Con palabras de Jesús: “Quien pierda su vida por mí, la encontrará” (Mt 10,39).


    Después de la oración contemplativa, cuando volvamos a la actividad cotidiana (trabajo, estudio, oración litúrgica, trato con los demás) nos daremos cuenta que en esos momentos de “vacío inútil” algo ha sucedido, Alguien ha puesto su mano y ha irrumpido hondamente en nuestra existencia. Es semejante a lo que le sucede a la tierra en el invierno: no produce frutos, pero se está llenando de fuerza y energía para la primavera. La vida cotidiana mostrará lo que sucedió en el momento de la oración contemplativa.


    Al repliegue sobre nosotros mismos 69 sigue el despliegue en el mundo y en su historia. Si nos replegamos sobre nosotros mismos es para después desplegarnos desde la profundidad de nosotros mismos y desde la experiencia del Dios de Jesucristo. La actividad que surge desde este centro profundo estará cargada del dinamismo divino.


    10. La práctica de la contemplación


    Hemos estado exponiendo una serie de ideas con la finalidad de iluminar el entendimiento para la práctica contemplativa. La teoría desemboca en la práctica.


    Si hemos entendido bien, la contemplación “adquirida” no es un golpe de gracia para unos cuantos ni frutos de una larga y rigurosísima ascesis monacal. Eso sí, como don, es una gracia que pide esfuerzo y disciplina. Francisco de Osuna enseña: “Dice David además que se ejercitaba, y dice esto porque este asunto requiere hábito”70. Necesitamos, pues, establecer en nosotros el hábito de la contemplación. Y ya sabemos que un hábito se adquiere repitiendo una y otra vez un acto. Si practicamos al menos dos veces al día un método de oración contemplativa podemos llegar a ser personas contemplativas con la ayuda de Dios.


    a) El uso de métodos


    Después de haber enseñado en treinta y tres capítulos cómo hacer “la obra contemplativa”, el autor anónimo de La Nube del no saber escribe: “Si me preguntas ahora cómo se ha de proceder para realizar la obra contemplativa del amor, me pones en un aprieto. Todo lo que puedo decir es que pido a Dios Todopoderoso que en su gran bondad y dulzura te enseñe él mismo. Pues debo admitir con toda honradez que yo no lo sé, Y no te has de extrañar, pues es una actividad divina” (cap. 34)71. ¡Vaya paradoja! Me ha parecido conveniente hacer esta aclaración ahora que hablaremos de métodos para la contemplación. La oración contemplativa no es un método, sino una obra divina. Quien enseña a hacerla es Dios mismo. Sin esta acción divina los métodos y procedimientos que la preparan son sólo pasatiempos. Pero una vez hecha la aclaración, hay que intentar trazar y recorrer caminos para llegar a la contemplación, como lo hace el mismo autor de La Nube del no saber, San Buenaventura y muchos maestros de contemplación72.


    Métodos, procedimientos, técnicas, prácticas para preparar la oración contemplativa, gracias a Dios, abundan73. Son tantos y tan variados que corremos el riesgo de perdernos, confundirnos, saturarnos o quedarnos en ellos74. Por eso, me parece prudente hacer dos recomendaciones.


    1º. Contemplación y simplicidad van de la mano. Por tanto, el método contemplativo ha de ser lo más sencillo posible. “No es preciso emplear técnicas cada vez más complicadas, sino perseverar en la simplicidad, algo que a la mayoría de las personas resulta muy duro”75. El método debe ayudarnos a ser más sencillos, a simplificar nuestra oración. En la medida en que nos hagamos más sencillos nuestra oración será más profunda.


    2º. Busquemos un método que vaya con nuestra manera de ser. Lo que a algunos les ayuda a alcanzar la contemplación a otros les puede estorbar. Leyendo a los dos grandes místicos españoles del Carmelo, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, nos daremos cuenta de que, dentro de los puntos comunes, cada uno tiene su peculiar manera de orar. Atengámonos a la recomendación de un Hermanito de Jesús: “Todos tenemos que encontrar el modo de oración que más nos vaya, y valernos de un esquema para dirigir la oración, sobre todo si es larga”76.


    b) Una práctica


    Quiero sintetizar lo que he expuesto a lo largo de este capítulo en un ejercicio que me ha ayudado a llegar a la contemplación adquirida. Una vez más aclaro que esta práctica no es la contemplación, sino un camino que puede desembocar en ella. Si en algún momento del ejercicio se recibe la visita del Señor, hay que acogerlo y gozarlo olvidándose del ejercicio.


    1º. Sentarse en una buena silla, que de soporte firme a la espalda y ayude a mantener erguida la columna vertebral. Tratar de que no sea demasiado dura o mullida77.


    2º. Invocar al Espíritu Santo. No sabemos orar, pero el Espíritu “viene en ayuda de nuestra debilidad” (Rm 8,26). En el Espíritu de Jesús descubrimos que “en Dios vivimos, nos movemos y somos” (Hch 17,28).


    3º. Relajamiento físico y mental. Un cuerpo y una mente tensos dificultan la oración. Hemos visto anteriormente varios métodos para relajarnos78.


    4º. Moverse por la fe y el amor hacia Dios que nos habita. Aquí comienza la oración propiamente dicha. Orar contemplativamente es entrar en nuestro centro más profundo donde está Dios, y morar en ese centro79. Dejar que todo nuestro ser experimente y disfrute el contacto refrescante con el Dios trinitario.


    He dicho “moverse”. Quiero ahondar un poco en este movimiento del espíritu. Para mí, entender este movimiento fue clave para hacer la contemplación. Tenía en la mente que “el viaje más largo es el viaje hacia nuestro interior” (Dag Hammarskjöld). ¿Cómo llegar ahí? Llegamos a nuestro centro profundo mediante un acto de voluntad: ¡querer! Para mí fue decisivo tomar conciencia de esto:


    Tu principal facultad espiritual, la voluntad, sólo necesita esta breve fracción de un momento para dirigirse al objeto de tus deseos80.


    El acto de la voluntad es un acto espiritual y, por tanto, no está sujeto al tiempo. Tan pronto queremos movernos en la fe y en el amor hacia el Dios interior, ya estamos ahí. Bernardino de Laredo, lo dice así: “se vaya el alma a Dios por súbito y momentáneo levantamiento de espíritu, que no tarde en este camino tanto como el párpado del ojo puede tardarse en menear o pestañear... Así ha de ser el alma, que en un instante ha de levantar su espíritu por la vía de aspiración; la cual es más ligera y momentánea que el mismo rayo del sol”81.


    Ahora bien, es cierto que el movimiento de la voluntad es instantáneo y que el espíritu puede moverse en fracción de segundos; pero no sucede lo mismo con las otras dimensiones de nuestro ser, el alma y el cuerpo. Sobre todo el cuerpo, necesita un poco más de tiempo para acompañar el movimiento de la voluntad e instalarse en el centro profundo. Por eso, hay que tener un poco de paciencia para esperar a que todo nuestro ser siga el movimiento de la voluntad y repose en la hondura de nuestro ser.


    El movimiento se hace caminando sobre dos pies: la fe y el amor. La fe me dice: Dios habita en mí. Soy su morada. En efecto, Jesús enseña:


    Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos morada en él (Jn 14,23).


    Y san Pablo pregunta:


    ¿No saben que son templos del Espíritu Santo? (1Cor 3,16).


    El amor, por su parte, une, suprime las distancias. Jesús dice:


    Nadie viene a mí si el Padre no lo atrae (Jn 6,44).


    El Padre atrae. Mi deseo de ir a Dios se encuentra con “el deseo” que tiene Dios de mí, de atraerme. Dos voluntades se encuentran. Si llegó a “lo secreto” es porque quiero ir ahí y porque el Padre me atrae.


    Ahora bien, puede ser que hayamos llegado al centro interior. Pronto nos daremos cuenta que permanecer en él no es fácil. Tan pronto llegamos ahí, un tumulto de pensamientos y deseos nos asaltan y nos llevan de nuevo a la superficie. ¿Qué hacer para permanecer en “lo secreto” con el Padre?


    5º. Luego de llegar a la intimidad y descansar algún tiempo en ella, tomemos una frase sencilla o una palabra y repitámosla tranquilamente. Sin prisas. La palabra o la frase seleccionada deben ser significativas para nosotros, por ejemplo “paz”, “amor”, “Dios”, “Descansa en el Señor y espera en Él”, “Jesús, te amo”. Depositemos en ella nuestros deseos y pensamientos. Fijémosla en la mente y en el corazón. Olvidémonos de todo lo demás. En este momento vivimos sólo para orar. Procuremos que la palabra (as) se vuelva interior, sin pensamiento definido, sin sonido real, como si ella misma se pronunciara. Dejemos que ella (as) tome su propio ritmo, incluso si llega al silencio. Poco a poco nos iremos estabilizando y acostumbrando a la “oscuridad”. Quizá lleguemos a la inconsciencia. Mantengamos un sólo esfuerzo: el impulso amoroso y creyente hacia Dios, y el abandono en Él. Se trata de un estado intermedio entre el hacer y el no hacer, lo que un autor describe como “dejar hacer”82. No se trata, por supuesto, del sueño. Es un estado de alerta.


    Un estudioso del fenómeno contemplativo lo expresa de la siguiente manera, por cierto bastante densa: “La moral del místico, por tanto, no es una moral de hacer el bien o de hacer el mal, de ser bueno o de ser malo –aun cuando esto viene asociado a la experiencia religiosa–, es una moral del no-hacer delante del hacer; es una moral del no-ser delante del ser. El no-querer y el no-hacer del yo están, por tanto, correlacionados a un querer y a un hacer de Dios, orientados no al vacío sino al mismo yo”83. En pocas palabras, se trata de noser, noquerer, nohacer delante del Ser, del Querer y del Hacer de Dios. De esta manera dejamos espacio para que Dios sea, quiera y haga en nosotros. Entender esto y practicarlo es crucial para la experiencia contemplativa.


    6º. Ante las dificultades. Dijimos anteriormente que no podemos desconectar el pensamiento como quien da vueltas a un interruptor eléctrico. Los pensamientos y sentimientos siguen fluyendo. ¿Qué hacer? Lo primero es no desalentarse ni perder la calma. Cuando nos demos cuenta de que los pensamientos han atrapado nuestra atención, y la traen para un lado y otro, volvamos suavemente a la oración-palabra y descansemos en ella. Escuchemos el consejo de Bernabé de Palma, místico franciscano español: “Cuando vieres tu corazón ser llevado de alguna vagueación no te turbes, mas torna sobre ti, y así has de hacer todas las veces cuando tal te hallares como si nada hubieres perdido, y sin forzar el corazón, torna suavemente a aquello en que te habías comenzado a ocupar”84.


    Durante la práctica debemos tratar de no forzar la mente. Esto genera tensiones. Si nos distraemos por momentos, no hay ningún daño. Como en la contemplación se trasciende el pensamiento y se va directamente a Dios, la oración siempre es buena, no importa lo que hemos sentido o pensado en “la inconsciencia”.


    7º. Salir poco a poco. Durante la oración contemplativa se llega a un reposo profundo. Los estudios científicos han mostrado que el estado de reposo contemplativo es, incluso, más profundo que el reposo alcanzado en el sueño. Por eso, no es conveniente salir bruscamente de la contemplación, sobre todo cuando no se tiene mucha práctica. El cambio brusco a la actividad ordinaria puede producir, a algunas personas, leves trastornos físicos, como dolor de cabeza. Antes de salir y volver a la actividad normal, dediquemos unos momentos a saborear el silencio profundo (la Presencia) en todo nuestro ser. Hagámoslo totalmente sueltos y relajados, sin preocuparnos ahora si nos distraemos o no. Recemos una oración, por ejemplo el Padrenuestro. Finalmente, dediquemos unos momentos a mover suavemente las diversas partes de nuestro cuerpo, respiremos profundamente por la nariz y, luego, nos levantamos.


    Los siete pasos descritos se realizan en un tiempo que va entre 15 y 30 minutos. Lo mejor es hacerla cuando el estómago no está lleno y no estemos muy cansados o adormilados.


    Los pasos son sólo los ejes sobre los cuales gira la oración contemplativa. La manera como evoluciona desborda cualquier método. Cada vez y en cada persona la actividad contemplativa puede asumir matices particulares. Para eso, estemos atentos al Maestro interior, al Espíritu Santo, que “habla” en nuestro interior.


    Cuando se comienza a practicar por primera vez es conveniente seguir rigurosamente cada uno de los pasos y los tiempos. Luego que nos hallamos acostumbrados a estar en nuestro interior podremos modificarlos libremente. Como hemos dicho, el método no es la contemplación, sino una ayuda para entrar en ella. Es como la andadera que usan los pequeños para aprender a caminar. Cuando ya no se necesita, se deja.


    11. Intenté, pero no pude


    Cuando compartí esta práctica con los demás descubrí, con sorpresa, que no todos llegaban a la “contemplación adquirida” tan fácilmente como yo suponía. Es más, el tiempo me ha mostrado que son pocos los que lo logran. ¿A qué se debe? Doy algunas razones que pueden explicar este bloqueo. Algunas otras pueden entresacarse de las ideas expuestas anteriormente.


    • Puede ser que nos falte madurar todavía más en la oración mental. Generalmente se llega a la oración del corazón después de algún tiempo de practicar la meditación. Por eso, antes de intentar llegar a la oración contemplativa dediquemos varios meses a la práctica de la meditación.


    • Quizá somos demasiado activos por naturaleza. Tenemos mucho más de Martha (activos) que de María (contemplativos) (cf Lc 10, 38-42). A las personas predominantemente activas les cuesta más trabajo estar simplemente “a los pies de Jesús, escuchando su palabra”. No olvidemos que todos somos “Martha” y “María”. El desafío para las personas muy activas es aprender a desarrollar con paciencia su dimensión contemplativa.


    • Nuestra etapa de crecimiento espiritual es aún incipiente. Si queremos llegar a la experiencia del Dios que nos habita tendremos que preocuparnos por desarrollar la dimensión espiritual de nuestro ser85.


    • Nuestra voluntad es débil. Por eso necesitamos ejercitar, una y otra vez, el movimiento de la voluntad y avivar el deseo de encontrarnos con el Señor86.


    • No estamos suficientemente preparados, a nivel físico y psíquico (relajados y receptivos) y a nivel espiritual (creyentes y amorosos). En este caso el movimiento de la voluntad –en el momento del ejercicio– es favorecido por el silencio físico y mental que hemos hecho, y por nuestra actitud creyente y amorosa.


    • Estamos bloqueados por la “sombra”, es decir, la intricada maraña de temores, dudas, complejos, experiencias traumáticas, resentimientos, etc. que están en nuestro interior. En este caso es necesario reconciliarnos con esta zona oscura de nuestro ser. Entrar en ella y desde ella pasar a Dios87.


    • Tememos a Dios. Por raro que parezca, es común que las personas religiosas desarrollen un temor a Dios. Puede ser un temor sacro ante el “misterio tremendo y fascinante” (R. Otto). Es el temor de Abraham que se siente ante el Señor “polvo y ceniza” (Gn 18,27), el temor de Pedro que dice a Jesús cuando, de pronto, se da cuenta de que en él habita la plenitud de la divinidad: “apártate de mí Señor que soy un pecador” (Lc 5,8). Pero el temor puede ser también fruto de una imagen distorsionada de Dios. De niños nos dijeron, por ejemplo, que Dios castiga. Cuando, en la oración profunda, sentimos su cercanía huimos para no ser castigados. En este caso, hay que vencer el temor arrojándose decidida y confiadamente en Aquel que es Amor. La experiencia del amor nos hará superar el miedo, pues el amor desecha el temor (1Jn 4,18).


    • Creer que merecemos o compramos el abrazo del Padre. Por alguna razón, pensamos que sólo tenemos acceso al Padre en nuestro santuario interior si somos “bien portados”. Pensamos que compramos esta gracia con nuestra conducta. Ciertamente que una vida santa favorece enormemente la entrada. Pero no olvidemos nunca que es una gracia que ni se merece ni se compra con buenas obras (fariseísmo). Puede ser que, al prepararnos para el encuentro con Dios, nos preguntemos si nuestro comportamiento ha sido bueno o malo. Si consideramos que ha sido bueno, pensamos que merecemos el abrazo del Padre. Si consideramos que no ha sido tan bueno, pensamos que no lo merecemos y, por tanto, nos auto excluimos. Si eso pasa, es conveniente meditar largamente la parábola del Hijo Pródigo (Lc 15). Aquel hijo llegó al Padre sucio, fracasado, en ruina moral y existencial. Sin embargo, recibió el abrazo gozoso del Padre. Esto es, finalmente, lo que nos hace cambiar: experimentar cómo el Padre nos acoge incondicionalmente con todas nuestras miserias.


    • Es muy importante que aprendamos a escuchar al Espíritu que ora en lo profundo de nuestro corazón con “gemidos inenarrables” y nos dejemos guiar por Él:


    El Espíritu viene en ayuda de nuestra debilidad. Pues nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene; pero el Espíritu mismo intercede por nosotros con gemidos que no pueden expresarse con palabras. Y Dios, que conoce profundamente los corazones sabe lo que el Espíritu quiere decir (Rm 8,26-27).


    Según san Pedro de Alcántara, el obstáculo más difícil es la falta de constancia: “Y créeme cierto que éste es el escollo más peligroso de esta navegación y el lugar donde se prueban los verdaderos devotos. Y si de este peligro sales bien, en todo lo demás te irá prósperamente”88. Me parece que un porcentaje bajo de personas logran superar este obstáculo. La inconstancia es un mal ampliamente extendido.


    Conclusión: Hacer mi parte


    Fray Juan de los Ángeles escribe en el último capítulo de su libro: “sin ser sentido, entra Dios en el alma recogida y sin saberlo se ausenta”89. Dios “entra” y “sale” del orante. Desde luego que esta expresión se puede entender desde la devoción, concebida como ternura y calor del corazón. El corazón se “calienta” y se “enfría”. Estas entradas y salidas del Señor no dependen de mí. Lo que depende de mí es permanecer serenamente recogido en mi interior.


    La experiencia me dice que lo único que puedo hacer es prepararme para el encuentro con el Señor. No puedo manipular su visita, pero sí puedo hacer silencio, avivar el deseo de Él, despertar la fe, la esperanza y el amor. Y esto tengo que hacerlo de manera cuidadosa, consciente, apasionada, disciplinada. Si falta esta disciplina, se afloja mi oración. Jamás insistiré suficientemente en esto: prepara tu oración y se constante. Si haces esto, siempre tendrás paz… pase lo que pase en la oración. Diré, con una expresión de san Francisco, yo hago mi parte lo mejor que pueda y dejo serenamente que el Señor haga su parte.


    Si el lector ha entendido, a través de este capítulo, qué es la contemplación y cómo se hace, dé gracias a Dios y deje este libro. Si está interesado en ahondar algunos puntos aquí tocados, siga adelante. Si practicó un ejercicio de contemplación y, por gracia de Dios, llegó a “encerrarse en el cielo pequeño de su alma”, advierta que apenas ha comenzado el camino. Le deseo buen viaje y buen ánimo, porque el camino está lleno de sorpresas y retos; noches, pero sobre todo días; desolaciones, pero sobre todo consolaciones90. Una vez que ha empezado no puede dejar de caminar.


    


    
      
        1 . H. Bergson, filósofo vitalista francés, decía –luego de estudiar ampliamente la historia de la filosofía– que los filósofos tienen cuatro o cinco intuiciones que quieren comunicar. Para eso escriben libros y más libros, dan conferencias y más conferencias. Yo también pienso que detrás de este escrito hay algunas intuiciones que se repiten una y otra vez de diferentes maneras: 1º. La contemplación es algo muy simple, pero como somos complicados nos cuesta trabajo hacerla, 2º Para entender qué cosa sea la contemplación hay que preguntarle a Dios, 3º De lo que puedo hablar es de cómo podemos preparar el encuentro con el Señor, 4º Para esto ofrezco diferentes perspectivas, esperando que el lector pueda entrar a ella a través de algunas de las ventanas abiertas.
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