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					Desde há muito que não mora ninguém naquela cai-xa. As paredes estão descoloradas, os pregos levantam-se, infames e tiranos, no soalho húmido e gretado, há um cheiro a bolor, tão leve quanto persistente, que se mistura com o aroma fresco dos pinheiros, que entra pelos vidros partidos das janelas.

					Tudo tem um ar tão novo, quanto gasto; tão inusita-damente incólume, quanto deteriorado e corrompido.

					Parece que tudo foi deixado propositadamente a consumir-se; parece que foi montado uma espécie de palco, para que os despojos renunciados da contenda fossem arros-tados a consumir-se pelas chamas geladas do silêncio.

					Quase nada ficou para trás. Não há móveis, televi-sões, electrodomésticos, bonecas de trapos, carrinhos, rou-pa, cadeiras, travesseiros, tapetes, comida, brinquedos, sa-patos… Não há vida.

					Ao fundo do corredor, estão três bancos partidos, cujos fragmentos se misturam divisíveis pelos espaços ocu-pados entre si. Na sala, jazem duas almofadas rasgadas, um garfo, um balão vermelho, rebentado, os restos de um estojo de pintura e um grilo, que percorre aleatoriamente esses des-pojos.

					Por cima, nos quartos, abunda um vácuo ecóico, que nos atira contra os olhos uma imediata e obstinada per-cepção de vazio. Não obstante, na casa de banho da suíte, ocupando parcialmente a base do chuveiro, jaz uma tabuleta 
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				ilegível, que parece ter sido arrancada da parede contígua à porta de entrada do edifício.

					O testemunho foi abundante e involuntário, mas agora é impossível voltar aos inocentes estados anteriores.

					Já quase todos retrocederam. Alguns nem lá chega-ram a ir, ainda que todos soubessem o caminho. Mesmo nos que não o percorreram, a memória dos percursos era muitas vezes evocada, com o gosto amargo de uma inexplicável re-miniscência.

					Só aquela pequenita teimava em agarrar-se, com as suas mãozitas repletas de pensamentos trémulos e recorren-tes, à doçura construída naquele tronco agreste e despido. Era para lá que todos os leitos e moradas por onde ia passan-do remetiam o seu endereço, fazendo das marcas de seus pés nus na terra herdada a sua morada, cada vez mais profunda, cada vez mais marcada, cada vez mais disfarçada pela de-satenção causada pelo tempo, cada vez mais incontornavel-mente presente.

					O seu olhar despenteado, remetia-nos para o lugar dos vendavais, onde os sorrisos tristes sobrepujam as ex-pressões de tristeza. Na garganta, adivinhava-se o nó, que na impossibilidade de desfazer, tinha aprendido a desviar para o lado, apenas pelo tempo suficiente para poder aceder a períodos em que respirar provocasse somente uma dor su-portável.
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