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1.


Gospođa Marija

Lassberg spremala je ormar pun raznih sitnica. Bile su to uspomene iz boljih,

sretnijih vremena. Našla je i svoj vjenčani buket i veo. Ruke joj zadrhtaše dok

je otvarala kutiju iz koje se rasula meka svila. S vjenčanog buketa otpali su

mnogi listovi i ležali razasuti na tankoj bijeloj svilenoj kopreni.


Na Marijinu se licu iznenada pojavi izraz

gorčine, a oči joj potamnješe. Podigne nježni veo, a prsti joj se iznenada

zgrčiše, tako da je rastrgala svilu. S gorkim smiješkom pogleda poderotinu.


–  A zašto se i veo ne bi rastrgao?! I moj

ludi san o sreći također je nestao – reče promuklim glasom.


Zašto je čuvala buket i veo? Sve to ju je

podsjećalo na užasnu zabludu koja ju je natjerala u nesretan brak.


Lagani joj trzaj prođe usnama. Uzme veo i

buket, brzo i odlučno priđe kaminu, te i jedno i drugo ubaci u otvor. Tad

zapali šibicu i prinese je velu. Mali plamičak postajao je sve veći, da bi se

napokon rasplamsao. Za vrlo kratko vrijeme od vela i buketa ostao je samo

pepeo.


Marija zadrhta.


– Kad bih barem iz svog života mogla izbrisati

na taj način sve što je u vezi s velom i buketom – reče promatrajući pepeo.


Bila je tako zadubljena u misli da nije čula

približavanje brzih koraka. Trgnula se tek kad su se otvorila vrata. Njezin je

muž stajao pred njom. Marija pogleda sjajnim očima njegovo lijepo, ali umorno i

nervozno lice.


– Što radiš ovdje? – zapita je i pogleda

upitno u kamin.


Marija ga pogleda hladno i mirno.


– Spalila sam svoj svadbeni buket i veo.


U njegovim se očima pojavi poruga.


– Postupaš tako barbarski s onim što je drugim

ženama najdraža uspomena.


– Zamrzila sam sve to zbog tebe. Ali ostavimo

to! Što tražiš ovdje u mojoj sobi?


U njegovim očima i opet zaiskri poruga.


– Oprosti što sam ušao u ovu posvećenu sobu, a

nisam dobio tvoje dopuštenje. Žurim i moram razgovarati s tobom.


– O čemu? – zapita ga službeno.


On se i opet veselo nasmije.


– Nije li neobično što izvrgavaš mene, svog

zakonitog muža, takvom ispitivanju?


Marija se odmakne od njega, kao da se željela

obraniti.


– Mene to ne zabavlja. Ali, molim, završimo to

što prije! Što hoćeš?


Oklijevao je neko vrijeme, ugrizao se za usne

i zabacio glavu.


– Novac!


Te su riječi zvučale grubo i tvrdo.


Marija prijezirno slegne ramenima. Tek nakon

nekog vremena reče:


– To sam i mislila.


On se trgnuo.


– Potreban mi je novac. Ovog puta mi nećeš

moći dati samo nekoliko novčića. Potrebno mi je mnogo novca – imam časni dug.


Marija ga pogleda ponosno i hladno.


– Časni dug? Opet? Čudan naziv za takve

dugove.


– O tome možeš kasnije razmišljati. Ukratko,

moram dobiti novac.


– Od oca dobivam samo najnužnije za kućanstvo.

To znaš i sâm.


Njezin muž odmahne.


– Ne govorim o tvom novcu.


– Nemam novca, a od oca ne mogu ništa dobiti.

Vremena su užasna, to znaš i sâm.


Oklijevao je trenutak. Možda je u njemu ostao

ipak tračak stida. Ali tad ponovno zabaci glavu.


– Imaš svoj nakit. Moraš mi ga dati, jer moram

platiti ono što sam dužan. Imao sam užasnu nesreću. Drugi puta ću to ispraviti.

Ali sad moram dobiti tvoj nakit. Daj mi ga!


Mariji su problijedile čak i usnice. Taj joj

se čovjek gadio.


– A što, ako ti ga ne dam? – zapita tiho.


Njezin muž priđe zidu u kojem je bio ugrađen

mali Marijin sef i pokaže joj ključeve.


– Vidiš da sam već donio sa sobom ključeve.

Tako se nećeš morati truditi. Kao tvoj muž imam pravo raspolagati tvojim

vlasništvom.


Marija ga pogleda s toliko prijezira da nije

mogao izdržati njen pogled. Kad se okrenuo prema sefu, ona mu pristupi odlučna

izraza lica i istrgne mu ključeve iz ruke. To se dogodilo tako brzo da ih nije

stigao ni čvršće prihvatiti.


– Daj ključeve! – naredi joj.


Marija ga promjeri od glave do pete. Tad reče

tvrdo i glasno:


– Ne želim se još više postidjeti zbog toga što

sam se udala za tebe. Ne mogu gledati kako me naočigled potkradaš.


Brzo otključa sef, izvadi kutiju s nakitom i

postavi je pred njega.


– Uzmi! Dajem ti nakit, da ne moraš krasti i

otimati.


Nije obraćao pažnju na nju. Požudnog izraza,

koji je nagrđivao njegovo inače lijepo lice, otvori kutiju i poče izvlačiti

kutijice jednu za drugom. Gurne ih u džepove. One veće kutije, koje nisu stale

u džepove, gurne pod ruku. Tad opet zatvori poklopac.


– Ne boj se, potrebna mi je za kartaškim

stolom sreća samo jedne večeri, i sve ću ti vratiti. Kao naknadu dat ću ti čak

i više. Zbogom, Marija! – Ljubazno se nasmiješivši, kimnu joj i izađe iz sobe.


Marija je ukočenim pogledom gledala za njim.

Dubok uzdah nadme joj grudi. Znala je da svoj nakit nikada više neće vidjeti.

Ali to je bilo najmanje važno. Mnogo ju je više boljelo što je morala prezirati

tog čovjeka kojeg je ranije voljela i u kojem je vidjela svoj ideal.


Stisnuvši usne, dohvati kutiju i spremi je u sef.

Nitko nije smio znati da je prazna. Prije svega to nije smio znati njezin otac,

njezin ubogi otac.


Potpuno skršena padne na stolicu. Nestalo je

sve njezine snage. Kako će moći dulje podnositi tu sramotu? A ipak se zaklela da

će tom čovjeku ostati vjerna „sve dok ih smrt ne razdvoji“.


Marija nije bila žena koja bi lakomisleno

prekršila takvu zakletvu. Razmišljala je o svojoj nesreći, pa je obuzme duboko

očajanje što se povezala s čovjekom bez trunka osjećaja časti.


 


 


Prošli su tjedni.

Marija je i dalje trpila svoju sudbinu, tražeći utjehu u radu. Bila je marljiva

i nadarena slikarica.


Danas je naručila model, pa je za vrijeme rada

zaboravila svoj jad.


– Tako, Gretel, odmah ću biti gotova. Samo još

nekoliko sjena na haljini.


– Gospođo Lassberg, hoću li tada napokon moći

vidjeti sliku?


– Da, Gretel, obećala sam ti da ćeš je vidjeti

čim bude gotova.


– Jako se radujem tome! Nikada me još nitko

nije slikao. A nije mi ni rekao da sam dovoljno zgodna da bi me netko htio

naslikati.


– Još će ti mnogo puta reći da si zgodna. Ali

tako mladom stvorenju kao što si ti, to uopće ne bi trebalo reći.


– Zašto ne?


– Jer ćeš se uobraziti. Da, Gretel, već si

postala malo uobražena zbog toga što sam te naslikala.


Gretel pocrveni.


– Ne, samo se radujem što ste me naslikali. I

to još kao vilu, u toj lijepoj odjeći od velova. Htjela bih je uvijek nositi.


Marija Lassberg se tiho nasmije.


– Izgledala bi pomalo smiješno u Berlinu.

Ovdje se vile ne šeću ulicom. Barem ne u takvoj odjeći. Ali haljinu ću ti

pokloniti. Možeš od nje sašiti plesnu haljinu za svoj prvi ples. Nadam se da će

ti donijeti sreću. Obećaj mi da nećeš postati tašta. Jer čovjek ne smije biti

tašt zbog svog izgleda. On sâm nije tome ništa pridonio.


– To je istina. Neću postati tašta. Zaista

ćete mi pokloniti tu lijepu haljinu?


– Da, Gretel, a sad se možeš odjenuti. Gotove

smo, pa možeš pogledati sliku.


Gretel, kćerka kućepazitelja, brzo je prišla

slici. Bila je to šarena skica u ulju, a Gretel je sjedila kao vila u haljini

od velova na stoličici, kao što bi prava vila mogla sjediti na kamenu pokraj

šumskog izvora.


– Kako je to lijepo! Ali gdje je izvor?


Marija Lassberg uzdahne.


– To još ni sama ne znam, Gretel! Vjerojatno

će se negdje usred osunčana polja, ili usred šume, pojaviti izvor. Ali prije

nego što upotrijebim tu skicu, moram pričekati da naiđem na takav izvor. Uz to

će mi biti potreban još netko za tu sliku. Neki snažan mladić koji je u doba

vitezova prolazio šumom i tamo iznenadio vilu na izvoru.


Gretel zahihoće.


– Gospođo Lassberg, kakve vi to priče

izmišljate! Pričali ste mi tako lijepe bajke dok sam za vrijeme slikanja morala

mirno sjediti.


– Inače bi mi ti, mala divljakušo, pobjegla.

Ali sada siđi svojoj majci. Vjerojatno si joj potrebna pri poslu. Ne zaboravi

ponijeti svoju haljinu!


– Kako bih to mogla! Šesnaest mi je godina, pa

će mi uskoro majka morati dopustiti da pođem na ples. Hvala vam, gospođo

Lassberg! Budete li me opet htjeli slikati, samo recite. Rado ću doći i mirno

sjediti.


– Neću to zaboraviti, Gretel. Doviđenja!


– Doviđenja!


I Gretel brzo ode, noseći sa sobom haljinu

prebačenu preko ruke.


Marija Lassberg spremi svoj slikarski pribor i

objesi skicu da se osuši. Tad skine slikarsku pregaču i prijeđe u drugu sobu.

Preodjenula se, pogladila kosu i zastala pred ogledalom. Bila je vitka, otmjena

mlada žena. Uzdišući, promatrala je svoj lik. Potom se okrenula i pošla u sobu

za dnevni boravak. Tamo je sjela u naslonjač gledajući tužno pred sebe. Počeše

je mučiti teške misli, a oči joj se napuniše suzama. I ona zaplače, po tko zna

koji puta, zbog svog nesretnog braka. Iako je još bila mlada, mučila ju je

teška nesreća.


Kad se nakon nekog vremena najavio njezin

otac, brzo je obrisala suze i prisilila se nasmiješiti. Ipak ocu nisu promaknuli

tragovi suza, pa zabrinuto pogleda kćerku.


– Marija, opet si sama?


– Da, oče, Herbert je izašao.


Otac podigne njezinu bradu.


– Opet si plakala – izjavi tužno.


Marija se pokuša nasmiješiti.


– Pusti, oče, prava sam luda. Tako mi lako

naviru suze na oči.


Neopisivo nježno Georg Tornau dohvati objema

rukama glavu svoje kćerke. Pogleda joj žalosno u lijepe baršunaste oči.


– Ti da si luda? Dijete moje, ne poznajem nijednu

ženu koja taj naziv zavređuje manje od tebe. Bila si hrabra i mirna u

situacijama kad bi druge žene prolile rijeke suza. Ako plačeš, to ima dubok

uzrok. Nažalost, znam zašto si opet plakala. Neću govoriti o tome da ne

povrijedim tvoj ponos. Htio sam šutjeti o svemu kako bih te poštedio, ali

ponekad mi riječi pobjegnu. Beskrajno sam ljut na čovjeka koji mi je sveto

obećao da će te nositi na rukama.


– Ne brini zbog mene, dragi oče! Imaš i bez

toga dosta poteškoća. Budi siguran da ću se obratiti tebi, mom najdražem i

najboljem prijatelju i savjetniku, kad mi postane nesnosno ono što moram

podnositi. A sada govorimo radije o nečem drugom. Pričaj mi o svojim brigama!


Čelo starog gospodina se namršti.


– Moje brige ne postaju manje, ako ti govorim

o njima, Marija. Neću te još i time žalostiti.


Marija ga pogleda svojim lijepim očima.


– Sigurna sam da će ti biti lakše budeš li mi

mogao sve ispričati. Tražim to i kao svoje pravo, i kao dokaz tvoje ljubavi.

Dopusti mi da sudjelujem u tvojim nevoljama. Kao što sam ranije dijelila sreću

s tobom, tako želim da zajedno snosimo i sve tvoje brige.


– Možda je bolje da sve znaš, Marija!

Inflacija, ta proždrljiva neman, očigledno mi želi uzeti iz ruku i posljednje

što je ostalo od mog imetka. Plodovi života punog rada i truda, raspršit će se

u vjetru. Sve mi prolazi nezadrživo kroz prste. Ma kako se trudio ponovno naći

čvrsto tlo pod nogama, sve je uzalud, ukoliko čovjek nije bezosjećajan u

odabiranju sredstava. Kad je čovjek cijelog života naviknut slušati zakon,

poput mene – tad se u starosti više ne može naučiti kršiti ga, ma kako to glupo

bilo.


Marija mu toplo stisne ruku.


– Prava je sreća što to ne možeš. Bila bih

mnogo nesretnija kad bi moj otac postao nepošten čovjek nego što ću biti ako

izgubi svoj imetak.


– Ne dijeliš nazore svog muža. On se često

ljuti na mene što nisam, poput tolikih drugih, uspio sačuvati svoj imetak.

Rekao mi je da ne trebam biti obziran i strašljiv u izboru sredstava.

Nezadovoljan je sa mnom što više ne dajem novac punim rukama i ne udovoljavam

svim njegovim prohtjevima.


Marija se trgnula. Problijedila je.


– To ti je rekao – to se usudio?


– Već nekoliko puta, i svaki put sve oštrije.

Mnogo oštrije nego što ti pričam. Što moj imetak postaje manji, i što vam mogu

manje novaca davati, to mi jasnije daje na znanje kakav sam glupan.


Marija dohvati njegove ruke, dok je gorkim

glasom izgovarala posljednje riječi. Pogleda ga blijeda lica.


– Kako te nisam mogla toga poštedjeti? – reče

sa suzdržanim bijesom. – Kako se to usudio reći!


– Govori mi da sam loš otac. A znaš i sama

koliko te volim. Želio bih te zaštititi od svakog zla i briga. Ali ne mogu ići

nepoštenim putem. Ne mogu namjerno i bez savjesti kršiti zakone, samo da održim

ono što gubim. Možda se sada, kao dobar otac obitelji, i ne bih trebao tako

čvrsto držati tih zakona. Ovo ludo vrijeme ruši ionako sve što smo dosad

smatrali dobrim i ispravnim. Oskudni ostaci nekoć tako velikog imetka, teku mi

kroz prste. Kad sam prije nekoliko mjeseci prodao našu namještenu vilu, mislio

sam da ću time osigurati tebe i tvog muža. Otada je inflacija i dalje rasla i

pretvorila se u uništavajuću lavinu koja sve ruši. Ponekad me obuzima užas. Što

će biti, ako vam više neću moći ništa davati? Nastojim trošiti što manje za

sebe. Od jučer do danas je marka pala gotovo za polovinu svoje vrijednosti. Tko

zna kako ću vam dugo još moći plaćati ovaj stan. Predbacujem samom sebi što sam

po završetku rata prodao svoju tvornicu. Učinio sam to stoga što je bilo teško

njome upravljati. Ali možda bih je ipak uspio podići. Svega ostaloga morao sam

se malo-pomalo odreći, kako bih došao do novca. Što će sada biti, Marija? Što

će biti s tobom?


S ogromnom je tugom Marija slušala kako njezin

otac optužuje samog sebe. Zagrli ga i hrabro pogleda, iako u srcu nije osjećala

tu hrabrost.


– Ne brini za mene, oče! Mlada sam i zdrava,

pa mogu raditi. Prije svega, otkazat ćeš svoj stan. Ionako me muči što stanuješ

toliko skromnije od nas. Doselit ćeš se k nama, pa ću te moći njegovati, ako se

ne budeš dobro osjećao. Uštedjet ćemo tvoju najamninu, a budeš li jeo s nama,

nećemo na to mnogo potrošiti. Otkazat ću i slugama, i zadržati samo jednu

djevojku. Moći ćemo i tako živjeti. A jednom mora doći kraj toj inflaciji.


Otac je pogladi.


– Hrabra moja Marija! Kako je dobro što se ne

bojiš i što mi ne predbacuješ.


Marija ga pogleda gotovo ljutito.


– Zašto bih ti predbacivala, oče? Za sve dobro

što si učinio za mene? Ne misliš valjda tako loše o meni da to smatraš mogućim.


– Ali hoće li se tvoj muž moći pomiriti s tim?

Zacijelo bismo na taj način mogli mnogo prištedjeti, ali on neće pristati.


Marijine oči iznenada zasjaše. Neko je vrijeme

gledala ukočeno preda se, a tada je rekla čvrsto i odlučno:


– Ti si gospodar ovog stana. Plaćaš sve, i brineš

se za sve. Ako Herbertu neće odgovarati što se moramo skučiti, neka napokon

počne raditi. Zašto dopušta da ga ti uzdržavaš?!


Stari se gospodin trgne. Nikada još nije čuo

svoju kćerku da tako govori.


– Marija! – zavikne prestrašeno.


Mlada žena čvrsto stisne usne, i zabaci glavu.

Gledala je pred sebe ljutitim pogledom.


– Prvi put čujem da ti Herbert na taj način

zahvaljuje za sve dobro što si mu učinio, i to samo stoga što mu više ne možeš

davati punim rukama. To nije smio učiniti. Mnogo toga nije smio učiniti. Vjeruj

mi, oče, ako sam dosad šutjela, već dugo promatram Herberta drugačijim očima

nego što sam to činila tada kad sam se udala za njega. Bila sam još napola

dijete, koje je u njemu gledalo svoj ideal, junaka koji se borio za domovinu.

Mislila sam da je to ljubav. Vrlo me lako osvojio. Kad mi je pričao o svojim junačkim

djelima, nisam ni na trenutak posumnjala u njega, sve sam mu vjerovala. Sa

osamnaest godina postala sam njegova žena. Uvjerio me da bez mene neće moći

živjeti. Nisam slutila da neće moći živjeti bez mog novca. Ali tad sam se

morala upitati bi li pravi muškarac mogao živjeti tako besposleno i dopustiti

da ga ti uzdržavaš. Tješili smo se da ga je rat izbacio iz kolotečine, pa da

mora ponovno početi izgrađivati svoj život. Vidjela sam napokon da to ni ne

pokušava. Ti i ja dali smo mu doista mnogo vremena da se odmori od ratnih

napora. Davao si nam što si mogao, želeći me učiniti sretnom. A tad ga je

jednog dana posjetio njegov prijatelj, kojeg nikada nisam voljela. Sakrila sam

se u susjednoj sobi, kako ga ne bih morala pozdraviti. Onda su mi razbili ružičaste

naočale kroz koje sam još uvijek gledala Herberta. Ni Herbert nije slutio da

sam u susjednoj sobi. Čula sam obojicu kako se hvale time što im je uvijek

uspijevalo ostajati u pozadini. Nikada nisu ni bili na prvoj liniji obrane.

Željezni su križ dobili prijevarom. Sva ona junaštva o kojima mi je Herbert

pričao, bila su samo plodovi mašte. Laž i prijevara! Sve je bilo izmišljeno

kako bi uhvatio lakomislenu i glupu djevojku.


Stari je gospodin prestrašeno slušao te

strastvene riječi svoje kćerke.


– Ubogo moje dijete, moralo te užasno boljeti

što ti je lagao.


– Da, vrlo me je boljelo. Da mi je odmah rekao

istinu, sve bi bilo drugačije. Tog sam dana još morala slušati kako je cinično

govorio: „Te ženice žele gledati junaka u svom mužu“. Povjerio je prijatelju

kako je i meni odigrao junačku komediju. Morao je, jer bi inače ostao bez „sjajne

partije“. Obojica su se počeli smijati, a ja sam se postidjela. Stidjela sam se

za sebe i za njega. Kako sam mogla postati supruga takvog čovjeka? Od onog dana

više nisam bila njegova supruga. Rekla sam mu u lice da sam sve čula i da ga

prezirem. Smijao mi se i govorio mi je kako je sve to nevažno. Nije mogao

shvatiti da je od tog trenutka za mene postao strani čovjek, za kojeg me ništa

više nije vezalo. Tad je izveo vrlo ružan prizor. Nakon što je shvatio da sve

to mislim ozbiljno, pokušao je na ironičan način zamoliti me za oproštenje.

Nazvao me je svojom ovčicom i govorio mi da se prikazivao junakom samo zato jer

sam za muža željela junaka. Budući da sam ja to doista željela, moja mu ljubav nikada

nije ni pripadala. Pripadala je utvari. Otkad sam ga prozrela, nestalo je mog

povjerenja. Sve više i više otkrivala sam koliko je bezvrijedan. Skrivala sam

svoje razočaranje pred svima, pa i pred tobom, jer sam znala da bi patio

zajedno sa mnom. Izigravala sam pred tobom sretnu ženu.


Otac pogleda svoje dijete, duboko potresen

njezinim priznanjem.


– Marija, moram ti iskreno priznati da već

mjesecima nisam vjerovao u tvoju sreću. Tako često vidio sam tragove suza u

tvojim očima, ali sam vjerovao da patiš zbog toga što te Herbert zapušta, a i

zbog toga što su se tvoje novčane prilike izmijenile. Jednom sam o tome govorio

s Herbertom, a on mi je rekao da si nesretna jer se moraš odreći mnogih stvari.

To me je, dakako, ražalostilo.


Marija se plačući baci u očev zagrljaj.


– Dragi, dragi, oče! Kako je samo mogao toliko

rastužiti tvoje dobro srce? Šutjela sam o svemu, nisi trebao saznati kako sam

se užasno razočarala u njemu. Ali kad sam čula od tebe da te muči takvim

prigovorima, morala sam ti sve reći. Morala sam ti priznati da se neću

ražalostiti budeš li odlučniji s njim, i ako mu pokažeš da doista nisi obavezan

uzdržavati ga. Ne dopusti da te više muči! To se više ne smije dogoditi!


Stari je gospodin s dubokim suosjećanjem

gladio njezine ruke.


– Ubogo moje dijete, moje drago dijete!


– Oče, to me više i ne boli. Samo moj ponos

trpi što sam postala supruga tog čovjeka. Sretna sam što ga rijetko vidim. Pola

dana prespava, a noći provodi izvan kuće. Nije važno ni to što postoji druga

žena u njegovu životu.


– Je li to sigurno?


– Da, našla sam poruku koju je bacio. Pokazat

ću ti je. Ta žena mora biti strankinja – Engleskinja ili Amerikanka.


Izvadi iz pisaćeg stola poruku i pruži je ocu.


 


Ljubljeni prijatelju!


Htjeti posjetiti danas s vama Opera. Doći

po mene u hotel Adlon. Tamo nakon opera ćemo

zajedno jesti. Veseliti se kako već dobro pisati njemački jezik Good bye!


Vaša Gladys


 


Poruka je lagano drhtala u starčevim rukama.


– Taj lopov! – procijedi bijesno.


Marija ga uhvati za ruku.


– Ne uzbuđuj se, oče! Mene to više ne pogađa.


– Ne poznaš tu Gladys?


– Ne, znam samo da ga je prijatelj prije

nekoliko tjedana upoznao s nekim Amerikancima. Objasnio mi je da se nada uz

njihovu pomoć stvoriti si sigurnu egzistenciju. Time je opravdavao i to što često

izlazi. Da mi je lagao, svjedoči ta poruka, koja zaista ne djeluje poput

poslovne. Ali ne uzbuđuj se, za mene to više nije važno.


Georg Tornau poskoči.


– Neću to dopustiti! Razgovarat ću s njim i

objasniti mu da tako dalje ne može.


Marija se uvukla u sebe. Njezino blijedo lice

poprimi dirljivo bespomoćan izraz. Umornim očima pogleda oca.


– Dragi oče, izbjegavaj svako uzbuđenje! To

ionako nema smisla. Imaš i bez toga dosta briga. Govorila sam ti to samo zato jer

sam željela da uvidiš kako ti Herbert nema što prigovoriti.


– Imaš pravo, to nema smisla. Ako te dosad

toliko varao, tad jedna prijevara više ili manje i nije važna. – U sebi je ipak

odlučio da će vrlo oštro razgovarati sa svojim zetom.


Otac i kćerka su neko vrijeme šutjeli. Napokon

se stari gospodin trgne iz misli.


– Nakon svega što se dogodilo, moram te pitati

ne bi li bilo bolje da se razvedeš od njega?


– Vjeruj mi, ponekad me privlačila misao da ga

se oslobodim pomoću rastave. Ali, ja sam tvoja kćerka, pa sam naučena držati

zadanu riječ. Oduvijek mi je bilo nevjerojatno kako brzo neki ljudi sklapaju

brak i razvode se. Nisam se lakomisleno udala, već sam iskreno željela usrećiti

Herberta. Povukla sam se od njega samo stoga, što sam saznala da se oženio sa

mnom iz računa a ne iz ljubavi. Ipak ne mogu prekršiti svoju zakletvu. Bude li

se on htio razvesti od mene, neću se tome opirati. Smatrala bih to čak olakšanjem.

Ali neću sama prerezati spone koje nas vežu. To je protivno mojim nazorima i

osjećajima. Snosit ću sve i neću se žaliti. Sve što mi taj brak nameće. Zatražila

sam za sebe samo pravo na sebe samu.


Otac je zabrinuto pogleda.


– Tako si mlada... još ni dvadeset tri godine.

Zar bi to trebala biti tvoja sudbina?


– To je moja sudbina, i ja je moram snositi.

Nakon što sam ti sve ispričala bit će mi lakše.


Otac duboko uzdahne.


– Da barem nisam tako siromašan! Pokušao bih

ti olakšati život, ali ovako...


– Ne muči se zbog toga. Ono što će doći,

snosit ćemo zajednički. Sretna sam što ćeš doći ovamo i uvijek biti pokraj

mene.


Stari gospodin odahne.


– To je utjeha. Ali još mi je veća utjeha što

sam ti uvijek poklanjao nakit, pa tako ipak imaš nešto, ako sve drugo propadne.


Marija smrtno problijedi.


– Moj nakit? Dragi oče...


Otac je šetao po sobi želeći se smiriti. Ali

sad je zastao i nemirno je pogledao.


– Marija! Što je s nakitom? Sada se prisjećam

da na tebi već dugo nisam vidio nakit, osim prstena tvoje majke.


Marija spusti ruke kao bez snage.


– Oče, nakita više nema.


Otac se trgne, kao da ga je pogodio udarac.


– Nema ga?


– Da, već dugo. Dala sam ga Herbertu jer me

žarko molio. Htio ga je samo založiti i opet otkupiti kad dođe do novaca. Imao

je kartaški dug... časni dug. Bio je tako bijedan, da to nisam mogla podnijeti.

Stidjela sam se zbog njega. Dala sam mu svoj nakit. Nije mi ga vratio. Napokon

mi je priznao da ga nije založio, već prodao. Novac je potrošio isto tako brzo

kao i svaki drugi. Kasnije je htio još i taj prsten, ali nisam se mogla rastati

od njega, iako me danima mučio. Dragi oče, ovo mi je teško ležalo na duši. Plašila

sam se to ti priznati.


I stari je gospodin problijedio. Plemenite

crte njegova lica posve su upale. Nije međutim ni jednom rječju prigovorio svom

djetetu. Rekao je samo, glasom promuklim od uzbuđenja:


– To je bila moja posljednja utjeha. Nakit te

je trebao obraniti od najgorega. Sada više nemam ni te utjehe.


Marija zajeca.


– Oprosti, oče, nisam mogla drugačije!


– Da ti oprostim?! Ubogo moje dijete, nemam ti

što oprostiti. Ali tvoj muž... moram priznati... temeljito je obavio svoj

posao. Natječe se s inflacijom da nas baci na prosjački štap.


Marija prestrašeno pogleda u lice svog oca.

Tad mu pristupi i zagrli ga.


– Sretna sam što sam ti napokon rekla sve što

sam dosad tajila pred tobom. Preselit ćeš se k nama što prije bude moguće.

Imamo dovoljno mjesta. Tako ćemo uštedjeti dovoljno novaca. Otpustit ću

poslugu, a zadržati samo sobaricu. Sama ću kuhati, što rado činim. Herbert mora

saznati da za njega više nema ni novčića. Ono što ti ne treba, dat ćeš meni za

kućanstvo. Već ću se snaći. Ako Herbert ovdje besplatno stanuje i jede, tad je

to najviše što može očekivati. Za svoju zabavu neka se brine sâm. Dosta je već

što ga ti moraš uzdržavati. A za mene ne brini, oče! Svašta sam naučila. Mlada

sam i zdrava. Ne budem li mogla slikanjem zarađivati, što je danas teško,

pronaći ću neki drugi posao.


Umorni smiješak prijeđe njegovim licem.


– Danas je teško zarađivati. To sam vidio na

svoje oči. Svakog dana obilazim uokolo i raspitujem se za posao. Napokon,

iskusan sam i marljiv trgovac. A govorim uz to francuski i engleski. Ali svuda

me odbijaju. Vjerojatno sam im prestar. Stari ljudi danas više ništa ne

vrijede.


– Ali ja sam mlada i hrabra. Nekako ćemo ti i

ja moći dalje živjeti. U najgorem slučaju, nas dvoje ćemo se sami snalaziti.


Čuo je iz njezinih riječi da je svog muža

posve isključila iz te zajednice. To ga je boljelo zbog nje. Sve bi mogao

oprostiti Herbertu, njegovu lijenost, lakomislenost i neobzirnost, sve. Ali to da

joj je izmamio nakit, koji je trebao biti posljednji spas za njegovu kćerku, to

mu nije mogao oprostiti.


– Oče, potpuno sam se u sebi odrekla Herberta.

Ako pred ljudima ostajem njegova žena, tad je to samo stoga, jer sam mu se

zaklela. Molim te, ne brini zbog mene, ali dođi što prije ovamo. Ne smiješ biti

sâm sa svojim brigama.


– Herbert će se, dakako, buniti. Neće mu biti

pravo, ako doselim u ovaj stan.


U njezinim se očima pojavi odlučan sjaj.


– Ti plaćaš za ovo kućanstvo. Sve što trošimo,

plaćaš ti. Nećemo Herberta pitati dopušta li da ostaneš ovdje. Uredit ću ti za

rad njegovu radnu sobu, ionako je ne upotrebljava. A velika soba za goste bit

će tvoja spavaća. Tamo se možeš povući kad budeš htio. Što prije doseliš, to

bolje. Bit će mi pravo olakšanje ne budem li morala sjediti sama s njim za

stolom. Već dugo se, naime, susrećemo samo ondje.


– To je najvažnije, Marija. Ako me trebaš,

doći ću vrlo rado. Tad se neću obazirati ni na Herbertove želje.


Marija poljubi oca i odahne. U njezinim očima

pojavi se smiješak.


– A sada ćemo zajedno večerati, dragi oče! Već

se radujem. Bit ćemo sami. Herbert će s onom Gladys poći u Operu, a potom u Adlon

na večeru. Odakle mu novac za to, prava je tajna.


Rekla je to tako gorkim i prijezirnim glasom

da je otac osjetio bol u srcu.


Dok je Marija boravila u kuhinji, dajući

naloge za večeru, Tornau reče samom sebi: Dakle, hotel Adlon? Moram

se uvjeriti što se događa i pogledati tu Gladys. A tad ću sa svojim gospodinom

zetom ozbiljno porazgovarati.









2.


Herbert Lassberg

sjedio je u predvorju hotela i čekao Gladys Boverley, koja je tu odsjela u

otmjenom apartmanu. Kad joj se najavio, poručila mu je da se još odijeva. To je

trajalo prilično dugo, ali Herbert je mogao čekati. Ionako nije imao posla.

Ogledavao se s puno dosade po predvorju, prelistao nabrzinu neke novine, pa

počeo promatrati svoje brižljivo njegovane nokte. Bio je lijep i otmjen

muškarac, ali su na njegovom lijepom licu odudarale hladne oči. Znale su

zasjati samo onda, ako bi mu se to isplatilo. U ovom trenutku, dakako, nisu

sjale. U predvorju su se nalazila samo nepoznata gospoda.


Njegov pogled iznenada oživi, jer je iz dizala

izašla gospođa Boverley. Pojavila se u tako vrhunski skrojenoj haljini, da su

je svi prisutni pogledali. Bila je još uvijek sjajna pojava. Pogotovo na prvi

pogled. Trebalo ju je točnije osmotriti, pa bi se otkrili tragovi starosti.

Herbert Lassberg ju je upoznao preko američkih poznanika svog prijatelja. Oni

su otputovali, a gospođa Beverley je ostala. Zaljubila se. Herbert Lassberg,

otmjeni lijenčina, uspio ju je osvojiti. Poznavao je žene, i znao posve točno kako

im treba udvarati i začarati ih. Iako je sâm ostao hladan, mogao je u ženskim

srcima zapaliti najsnažniji plamen.


Kad je saznao da je Gladys Boverley udovica i

nasljednica milijunaša, odmah je taj hladnokrvni, proračunati čovjek počeo

računati. Isprva je sve činio samo s namjerom da iskoristi udovicu željnu

života. Nikada nije mnogo odabirao način na koji bi došao do sredstava.

Najlakše mu je bilo steći novčanu korist utjecajem na žene.


Tako se ušuljao i u srce Marije Tornau, jer je

tada još bila bogata nasljednica. Marija je bila jedina žena prema kojoj je sve

dosad uopće nešto osjećao, iako samo na kratko vrijeme. Izgubila je za njega

sav čar, otkad je njezin otac zbog inflacije i loših poslova izgubio najveći

dio svog imetka. Osjećao je brak s njom još samo kao teret koji ga je sprečavao

u iskorištavanju drugih žena. Predbacivao je samom sebi što se dao uloviti,

zaboravljajući na to da je u ono vrijeme bila bogata i da je zapravo on nju

lovio.


To predbacivanje bivalo je još snažnije otkad

je postao svjestan toga da ga gospođa Boverley voli. Pričao joj je kako se u

mladenačkoj ludosti vezao s nevoljenom ženom, koja je bila beznačajna i

dosadna. Samo njegova dobrodušnost natjerala ga je da se vjenča s tom ženom jer

se bila pripila uz njega. Taj brak ga je sada sputavao.


Herbert je, gotovo svakog dana, boravio u

društvu Gladys Boverley. Proračunato je potpaljivao vatru u toj strastvenoj

ženi, glumeći silnu patnju zbog toga što nije slobodan pa je ne smije pokušati osvojiti.

Ali u sebi ostao je ledeno hladan, promatrajući kritički djelovanje svoje

glume.


Herbert Lassberg poskoči i toplo poljubi ruku

udovice. Ona ga pogleda s koketnim smiješkom.


– Jeste li me dugo čekali, dragi prijatelju? –

zapita ga, ponosna što joj je to uspjelo reći na dobrom njemačkom jeziku.


– Vrijeme je brzo proteklo, jer sam mislio na

vas.


Gladys mu se nasmiješi, polaskana njegovim

riječima.


– Sada prvo popiti čaj, a onda ići u Opera.


Herbert je kavalirski odvede do kavane. Dok su

tamo sjedili, šaptao joj je neprekidno laskave komplimente i nježnosti.

Pretvarao se kao da je neizmjerno zaljubljen u nju, glumeći pred njom veliku

strast. Gladys Boverley je svakog trenutka postajala sve zaljubljenija. Krv joj

je uzavrela, pa ga je gledala žarkim pogledom. Ali kad bi postao smjeliji u

izražavanju, udarila bi ga lagano i koketno po ruci.


– Vi biti vrlo opasan čovjek! Ne smjeti

govoriti te riječi.


Herbert je uhvati za ruku i pritisne je na

usne. Njegove oči zaroniše u njezine.


– To mi govorite vi, moja predivna Gladys?!

Kad biste mi bar mogli pogledati u srce! Prestrašili biste se, zbog plamena

koji gori u njemu.


– Ne plašiti se tako brzo.


– Užasni ste – tako hladni prema mojoj boli.


– I moje srce ne biti mirno. Pati poput vas.

Puna čežnje za vama. Ali vi imati žena. Što tu učiniti?


Njegove se oči spustiše duboko u njezine.


– Recite samo jednu riječ, slatka Gladys, i ja

ću biti slobodan! – šapnuo je iskreno uzbuđen. Opila ga je misao da bi mogao

osvojiti milijunašicu, odnosno njezino bogatstvo, koje je žarko želio.


Strast zaiskri u očima gospođe Boverley. Ali

još se nije posve predala tom čovjeku. Razumno razmišljanje prevladalo je

njezinu strast.


– Ne moći reći tu riječ. Ali jako, jako mi

biti žao što ne slobodan.


– Ali, kad bih to bio, Gladys?


Igrala se s maramicom i pogledala ga.


– Tad morali doći u New York. Biti kraj mene

zauvijek.


– Mislite li to ozbiljno, Gladys?


– Ono što ja govoriti uvijek biti ozbiljno.


I opet je dohvatio njezinu ruku i prekrio je

vatrenim poljupcima.


– Volim vas, ludo vas volim! Gladys, ne mogu

živjeti bez vas! – procijedi.


Ona brzi ispi gutljaj čaja i pogleda ga

zaljubljeno.


– I love you! I love you! – pjevala je

tiho.


– Gladys, igrate se sa mnom, užasni ste! –

poče se žaliti, tobože očajan.


– A što mogu učiniti? – pogleda ga Gladys. –

Vi imate žena, što mogu drugo nego igrati? Ali vaša žena? Ne mogu dati srce

oženjenom čovjeku.


I opet je dohvatio njezinu ruku.


– Moja je jedina želja sloboda! Osloboditi se

za vas! Gladys, smijem li se nadati? Smijem li vjerovati da ću s vama provesti

cijeli svoj život? To mi je žarka želja. Ali ja, ubogi čovjek, to ne mogu. Nažalost,

osiromašio sam zbog inflacije.


Ovu je bajku Herbert Lassberg pričao svima

koji su ga htjeli slušati. Pričao je to tako često da je i sâm povjerovao u to.

Pričao je to i Gladys Boverley. Prešutio joj je da je nakon vjenčanja živio na

račun svog tasta. Kao što je prešutio i sve ostalo što mu nije odgovaralo.


Gladys pucne prstima.


– Nije važan glupi novac. Kad budete slobodni

i išli sa mnom preko, ne trebati novac. To biti moja stvar.


Samo je to htio čuti. Sada joj poče opet

šaptati najsmjelije nježnosti, radujući se što ju je sve više uspio pokolebati

u njezinom miru. Bio je to vrlo tašt čovjek, duboko uvjeren da može postati

opasan svakoj ženi samo ako to hoće.


I tako ga je njegova taština i sada natjerala

na to da povjeruje u svoju pobjedu. Ali prevario se u ovoj Amerikanki. Gladys Boverley

je doduše bila zaljubljena u njega, ali taj osjećaj ipak nije bio tako dubok

kako je on to vjerovao. Herbert je bio siguran da će kod Gladys potpuno uspjeti

onog trenutka čim postane slobodan čovjek. Stoga su se sve njegove želje i

težnje usmjerile na to da razvrgne svoj brak. I to što prije, to bolje.


Uskoro je trebalo krenuti u Operu. Gladysin je

automobil čekao pred hotelom. Herbert zaogrne Amerikanku skupocjenim krznom oko

ramena, čineći to nježno koliko je smio. Otprati je zatim pažljivo do

automobila, ponašajući se pritom viteški, kako bi joj što više ugodio. Tek što

su sjeli u automobil, uhvati njezinu ruku i prekri je strastvenim poljupcima,

od prstiju sve do lakta. Šaptao je i dahtao kao da ne može suspregnuti svoju

strast:


– Ti si najdivnija i najveličanstvenija žena

koju sam ikada sreo! Slatka Gladys, volim te, volim te luđački!


Budući da se ona nije opirala, već se

zatvorenih očiju naslonila na jastuke automobila, postao je smjeliji, zagrlio

je i poljubio.


Tako su sjedili šuteći, čvrsto zagrljeni, usta

uz usta. Gladys Boverley je bila opijena takvom ljubavlju, jer je njezin muž,

premda ju je isto tako ljubio, ipak bio mnogo suzdržaniji.


Herbert Lassberg nije bio njezin prvi

ljubavnik nakon smrti muža. I za vrijeme muževa života nije bila nesklona očijukanju.

Ali uvijek bi se navrijeme otrijeznila nakon vatrenih toplih osjećaja. Bila je

jedna od onih žena koje neprekidno teže za nedostižnim. Ono što bi stekla,

izgubilo bi odmah svaku vrijednost. Njezinu strast poticalo je baš to što je

Herbert Lassberg pripadao drugoj ženi. Neće biti zadovoljna prije negoli je

ostavi i postane njezino vlasništvo. Uz to je pokušala utonuti u tu novu

strast, jer je bježala od druge, koja joj nije bila uzvraćena. To je bio i

razlog putovanja po Europi. Željela je zaboraviti drugoga, kojeg nije ni svim

svojim umijećem uspjela osvojiti, a koji joj se od svih muškaraca činio

najpoželjniji. Možda baš zbog toga što je ostajao hladan prema njoj.


Trgnula se iz Herbertova zagrljaja tek tada

kad se automobil zaustavio pred zgradom Opere. Obrazi su joj gorjeli a oči

sjale, kad se uspravila, dok je Herbert upravo majstorski glumio uzbuđenje.


– Ti slatka, dražesna ženice, obožavam te! –

mucao je kao da su ga obuzeli osjećaji, pa nije mogao doći k sebi. Promatrao ju

je žarkim pogledom. Iskočio je iz automobila i pomogao joj da izađe.


Nisu progovorili niti jednu jedinu riječ, dok

nisu stigli do lože. Tad Gladys pogleda Herberta i izjavi tihim glasom:


– Nismo to smjeti učiniti.


– To je bilo moje ljudsko pravo. Volim te,

predivna ženo! Volim te, i ne mogu živjeti bez tebe. Molim te, reci mi da i ti voliš

mene, slatka Gladys!


Gladys se zabrinuto ogleda.


– Ah, yes, ja tebe voliti! Ali

sada morati šutiti da nas ne čuju.


Herbert se nagne prema njoj i šapne:


– Neka onda moje oči govore. One će ti reći

sve, što ti ja ne smijem reći.


Oboje se baš nisu osobito zanimali za događaje

na pozornici. Izvodila se opera Turandot, a Salvatinijeva je izvrsno

pjevala. Ali to za te ljude nije bilo važno. Herbert Lassberg razmišljao je o

planovima, kako bi osvojio Amerikanku i stekao njezin imetak, a Gladys Boverley

je razmišljala o tome kako bi mogla tog čovjeka privezati uza se, a da pritom

sama ostane slobodna.


Herbert Lassberg trebao je postati njezina

igračka, kao što su to postali i mnogi prije njega. Osjećala je žudnju za tim

lijepim i otmjenim čovjekom, pa joj je morao pripasti.


Želje to dvoje ljudi su se dakle sretale u

jednoj točki. Mariju Lassberg trebalo je maknuti, jer je bila zapreka na

njihovu putu. Gladys još nije razmišljala o tome što će se dogoditi nakon toga.

Herbert Lassberg je, pak, svojim proračunatim načinom, razmišljao itekako o

tome, želeći učiniti sve kako bi osigurao svoju budućnost kao suprug te bogate

žene. Njezini su ga milijuni opijali, pa mu i nije bilo teško glumiti komediju

punu strasti.


Nisu ostali do kraja predstave, već su ranije

napustili Operu, da bi se vratili u hotel Adlon.


Tamo je gospođa Boverley, u jednoj od niša

blagovaonice, rezervirala mali stol za dvije osobe. Stol je bio pažljivo

ukrašen. U hotelu su znali što su dužni bogatoj Amerikanki, pa su se konobari

natjecali tko će je posluživati, jer je davala velike napojnice.


Sad je to dvoje ljudi sjedilo jedno nasuprot

drugome uz izvrsnu večeru. Večeru je naručila gospođa Boverley.


– Ja biti kućedomaćica, a ti moj gost – rekla

je.


Herbert je rado pristao na to, jer je ionako

uvijek bio njezin gost, otkad je njezino društvo otputovalo. Kad ne bi bilo

tako, Herbert bi upao u velike neprilike, jer za takav luksuz nije imao

sredstava otkad je njegov tast postao tako „škrt“. Novac kojim je raspolagao

bio je jedva dovoljan za male izdatke poput napojnica, cvijeća i tome slično.


Bio je čvrsto uvjeren da je njegov tast uz „malo

pameti“ mogao spasiti svoj imetak, pa mu je stoga to i predbacivao. Nije

osjećao grižnju savjest zbog toga što je na račun svog tasta vodio lagodan

život. Naprotiv, osjećao se prevarenim što je svoju slobodu prodao za tako malo

novca.


Njegovu savjest nije ni najmanje opterećivalo

to što je svojoj ženi oteo nakit. Žao mu je bilo jedino to što ga je morao

prodati vrlo jeftino, i što je taj novac brzo potrošio.


Smatrao je posve ispravnim što ga je bogata

Gladys Boverley pozivala. Morao je izigravati njezina viteza, pa je zbog nje i

on imao prilične troškove. Znala je da je osiromašio zbog „inflacije“, i da je

može pratiti na sve moguće zabave samo onda ako to ona bude plaćala.


Uživao je u onom što mu se pružalo, ne

obraćajući pažnju na to je li i Gladys bila zadovoljna.


Na svoju ženu mislio je samo toliko koliko je

razmišljao o mogućnosti kako da je se riješi, i kako da na najbrži mogući način

dobije razvod.


 


 


Georg Tornau je u

društvu svoje kćerke pojeo skromnu večeru, a tad se oko deset sati oprostio.

Nije krenuo u svoj stan, nego se tramvajem odvezao do Opere i pričekao

završetak predstave. Čekao je dokle god nisu i posljednji posjetioci otišli.

Njegov zet nije bio među njima, dakle vjerojatno je već ranije otišao u Adlon.


Tada krene odlučnim korakom do hotela Adlon.

Neko je vrijeme, razmišljajući, zastao na vratima, a tad je odlučio. Iz

ranijih, boljih vremena, dobro je poznavao prostorije hotela, pa je odmah

krenuo do blagovaonice. Na njemu nije bilo ni traga nesigurnosti, pa nisu na njega

obraćali pažnju, misleći da želi večerati u hotelu. Još je uvijek bio vrlo

otmjena pojava.


Stari gospodin poče polagano prolaziti kroz

blagovaonicu, promatrajući oštrim pogledom goste. Već je pomislio da je došao

uzalud, kadli iznenada opazi svog zeta. Upravo je bio nagnut nad ruku otmjene

žene i toplo je počeo ljubiti.


Georg Tornau je oklijevao samo trenutak, a tad

je čvrstim korakom krenuo prema malom stolu. Herbert Lassberg je upravo podigao

čašu punu šampanjca želeći se tiho kucnuti s Gladys, kad im je pristupio njegov

tast.


– Dobro veče, Herbert! Smetam li?


Herbert se trgnuo i pogledao prestrašeno u lice

starog gospodina.


Gladys Boverley je spustila čašu i također

malo prestrašena promatrala oba muškarca. Tvrdi ju je glas starog gospodina

uznemirio.


– Herbert, ne bi li me predstavio gospođi? –

nastavi Georg, a da pritom nije podigao svoj glas.


Herbert uspije suzbiti nelagodu koja ga je

obuzela, pa reče tobože mirno:


– Dragi oče, kakvo iznenađenje! Nisam očekivao

da ću te ovdje sresti.


– To ti vjerujem. Zaista nije moj običaj

posjećivati hotel. Barem ne ovih posljednjih nekoliko godina.


Potom se pristojno nakloni pred Gladys, pa je

Herbert bio prisiljen da ga predstavi.


– Dopustite, gospođo Boverley, da vam

predstavim svog tasta, gospodina Tornaua. – Gospođa Boverley, moja američka

prijateljica.


– Vrlo mi je drago što sam vas upoznao,

gospođo Boverley. Moj mi je zet već ranije ispričao da ga je njegov prijatelj

upoznao sa svojim američkim prijateljima. Vjerovao sam međutim da se radi o

većem društvu. Smijem li sjesti k vama, barem dok ne dođu i ona druga gospoda

koju sigurno čekate? Tako bi me moj zet kasnije mogao otpratiti kući.


Gladys i Herbert počeše potajno izmjenjivati

poglede. Herbert brzo odgovori:


– U pravu si, gospođa Boverley očekuje

društvo, koje je očigledno zakasnilo.


U Gladys se, nakon što se sabrala, probudila

njezina narav mačkice. Oči joj veselo zasjaše, dok je promatrala Herbertovu

zbunjenost i strogo lice starog gospodina.


– Vi, dakle, biti tast gospodina Lassberga. To

me vrlo veseliti. Izvolite sjediti!


Georg Tornau mogao je iz njezinih riječi

naslutiti da je vrlo dobro znala za Herbertov brak. Znao je da prava dama ne bi

nikad pisala onakve poruke oženjenom muškarcu. Zato je izgubio svako poštovanje

prema toj „dami“.


Gladys pokaza rukom na stolicu koju je Herbert

u svojoj zbunjenosti brzo privukao stolu. Istom je sada shvatio da su za malim

stolom stajale samo dvije stolice, pa za veće društvo ionako nije bilo mjesta.

Stoga je njegovom tastu moralo biti jasno da Gladys i Herbert nikako nisu mogli

očekivati veće društvo. Njegova zbunjenost pretvori se u srdžbu na tasta koji

je došao u tako nezgodno vrijeme i smetao im.


Georg Tornau mirno sjedne i poče se uljudno

razgovarati na engleskom jeziku s Gladys Boverley. Herbert bi samo s vremena na

vrijeme dobacivao pokoju riječ, razmišljajući kako bi se mogao riješiti tasta.

Ali ovaj je nakon nekog vremena rekao, tobože mirno:


– Vrlo mi je drago što sam te slučajno sreo.

Bio sam kod Marije, ne osjeća se dobro. Bilo bi možda najbolje da se vratiš

kući. Rado ću ostati s gospođom Boverley, dok ne dođu drugi gosti, kako ne bi

ostala sama.


Gladys pocrveni, a Herbertovo je lice odavalo

zbunjenost. Ali prije nego što je mogao nešto odgovoriti, Gladys reče:


– Oh, no, neću vas zadržavati.

Ja vrlo umorna pa ići u svoja soba. Ne morati čekati na prijatelje koji

zakasniti. Mister Lassberg može pratiti svog tasta.


Georg Tornau se pristojno nakloni.


– Vrlo je ljubazno od vas, gospođo Boverley,

što ste to rekli. Zaista sam zabrinut zbog moje kćerke. Otpratit ćemo vas do

dizala, a vi ćete dopustiti da se oprostimo.


Ustao je i krenuo ispred njih između stolova,

a Herbert je bijesno gledao za njim. Tad je poljubio Gladys ruku.


– Neutješan sam, draga i slatka Gladys!


Ona ga podrugljivo pogleda.


– Dadilja voditi kući malog boy. – To

je rekla pomalo podrugljivo, a pomalo ljutito.


– Oprosti, Gladys, ali moram mu učiniti tu

uslugu. Užasno mi je žao što te moram napustiti. Smijem li se sutra prijepodne

raspitati za tebe?


Gladys ga pogleda sjajnih očiju.


– Ubogi Herbert, mali rob svoja žena. Well,

čekati sutra prijepodne. Oko jedanaest, ali bez dadilja.


Kao u dubokom uzbuđenju, Herbert pritisne usne

na njezinu ruku.


– To se nikada više neće ponoviti. Imaš pravo,

ja sam rob, ali zbacit ću te lance. Voliš li me, Gladys?


Gladys je znala da joj je Herbert Lassberg

postao još poželjniji, jer je osjećala da je onaj sjedokosi stari gospodin,

koji je djelovao tako otmjeno, želi razdvojiti od Herberta.


– Well, well! I love you, darling!


– Slatka Gladys, kad bih barem mogao ostati!

Laku noć i sanjaj o meni! Dođi, otpratit ću te do dizala.


Sve su si to međusobno došaptavali dok je

Georg Tornau, nekoliko koraka ispred njih, prolazio kroz blagovaonicu. Pričeka

ih na vratima. Nijemo se nakloni, kad mu je Gladys pristupila, pa krene za

njom. U predvorju je pričekao dok Gladys nije ušla u dizalo. Kad je nakon toga

njegov zet, mračna izraza lica, došao do njega, rekao je mirno:


– Zaboravio si platiti račun.


Lagano rumenilo oboji Herbertove obraze.


– To će srediti gospođa Boverley. Bio sam

njezin gost.


Georg Tornau pocrveni zbog tih riječi. Stidio

se zbog svog zeta. Bio je sretan što Marija nije znala da je Herbert dopustio

jednoj ženi da mu plaća račune. Očigledno se to danas nije dogodilo prvi puta.

Ipak nije ništa rekao. Obojica su šuteći izašla na ulicu. Napokon Herbert više

nije mogao suzdržati srdžbu, pa je rekao:


– Hoćeš li mi napokon reći zašto me uhodiš?


– Ja ti zabranjujem da tako sa mnom govoriš!

Potražio sam te zato što sam ti htio objasniti da si oženjen čovjek. Kao takav

nemaš prava primati onakve poruke, kakve ti piše ova strana gospođa s kojom

nasamo večeraš.


– To nećeš moći promijeniti. Uostalom, radilo

se samo o poslovnom dogovoru. Zašto ne bih imao pravo sa slobodnom Amerikankom

raspravljati o poslovima i pritom večerati?


Georg Tornau se nasmije.


– Vjerojatno si zaboravio što je pisalo u onoj

poruci. Nije baš zvučalo vrlo poslovno. Osim toga, po tome kako si ljubio ruke

gospođi Boverley i kako si očijukao s njom, ne bih baš rekao da se radi o

poslovima.


– Poljubio sam joj toplo ruku, želeći joj

dokazati svoju zahvalnost, jer mi namjerava osigurati unosno zaposlenje. Kao

što sam ti i rekao, očekivali smo veliko društvo, same Amerikance, od kojih sam

očekivao poslovnu pomoć. Ti si mi svojim miješanjem nanio veliku štetu.


– Tako? Očekivali ste veliko društvo? Zar onaj

stol za to nije bio premalen? Bio je postavljen samo za dvije osobe. Uz to, ne

zaboravi da je gospođa Boverley izričito napisala da ćete večerati sami.


Herbert na trenutak nije znao što bi rekao,

ali tad odvrati ljutito i bijesno:


– Kao što sam već rekao, zabranjujem ti da me

uhodiš!


– To se dogodilo samo zato da bih zaštitio

pravo svoje kćerke. Ne smiješ tako lakomisleno očijukati sa ženama, a pritom

zaboravljati na svoju.


– Tko se usuđuje nazvati gospođu Boverley

lakomislenom ženom?


– Ja! Da je ta gospođa lakomislena dokazuje

dovoljno ona poruka u kojoj te poziva na večeru, iako zna da si oženjen.

Nadajmo se da barem ona nije udana.


– Udovica je! Uz to ti još jednom naglašavam:

radilo se o poslovima.


– Bilo bi to prvi puta da se baviš poslovima,

a budući da se to događa baš sa zgodnom mladom udovicom, pomalo je čudno.


– A što ako ti kažem da mi je gospođa Boverley

ponudila vrlo privlačno zaposlenje?


– Kakvo zaposlenje?


– Dopustit ćeš mi da o tome još šutim. O

poslovima se govori tek onda, kad su zaključeni. Hoće li biti nešto od toga,

vidjet ćemo. Uništio si mi mogućnost da zadobijem gospođino povjerenje. Zbog

toga je sad sve još pod upitnikom. Uvrijedio si je svojim ponašanjem.


– Tako? Jesam li? – zapita stari gospodin s

gorkim humorom. – Ukoliko ste doista razgovarali o poslovima, ne znam zašto bi

se uvrijedila. Uostalom, molim te, poštedi me takvih priča. Marija zna da u

tvom životu postoji druga žena. Pronašla je i tu poruku.


– Dakle, Marijinoj ljubomori mogu sve to

zahvaliti. To je vrlo zanimljivo.


– Sumnjam u to da je Marija ljubomorna. U

svakom slučaju neću dopustiti da je vrijeđaš. Mislim da ćeš sada krenuti kući.

I ja polazim svojoj kući. Ovdje se naši putovi razdvajaju. Ali htio bih ti

odmah reći da ću idućih dana preseliti k vama. Inflacija mi ne dopušta luksuz

da držim svoj mali stan, ukoliko vi želite zadržati vaš. Najveća je štednja sad

neophodno potrebna. Marija mora otpustiti kuharicu i slugu, pa će za ispomoć

ostati samo sobarica. I to tako dugo dok budemo i nju mogli plaćati.


Herbert ga pogleda, kao da ništa ne razumije.


– To će zaista biti lijepo! Hvala ti! –

procijedi ljutito.


– U tome ništa ne možemo promijeniti. Ne mogu

vam dati ništa više od najamnine i održavanja kućanstva. O inflaciji ovisi kako

ću još dugo i to moći. Za svoje osobne potrebe morat ćeš se od danas brinuti sâm.


Herbert se hrapavo nasmije.


– Zaista lijepi izgledi! I za to sam žrtvovao

svoju slobodu!?


– Šuti! – napadne ga ljutito stari gospodin. –

Podnosio sam tvoje ponašanje dok sam vjerovao da time štitim sreću svoje

kćerke. Zbog nje sam te štedio, pa sam dopustio da najveći dio mog imetka

završi u tvom džepu. Sada je tome kraj! Bilo bi tako i da nisam osiromašio.

Marija ni ne sluti kakve sam ti ogromne svote davao, koliko si iscijedio iz

mene. A ti, bijedniče, još si joj prijevarom oteo i nakit koji ju je trebao

zaštititi od najgorega. Saznao sam to tek danas. Time si oteo svojoj ženi

posljednji oslonac. Prevršio si mjeru!


– Morao sam nabaviti novac, jer si mi

posljednju godinu davao vrlo malo.


– Da, morao si platiti kartaške dugove i

troškove svog luksuznog života. Jesi li uopće ikada shvatio kakvu si bijednu

ulogu odigrao posljednjih godina? Nikada se očigledno nisi sjetio da muškarac

živi od toga što zarađuje svojim radom. Uz to se treba brinuti i za svoju ženu.


Herbert je bio silno iznenađen što je njegov,

inače tako dobrodušan, tast na taj način postupao s njim. Ali pomisao na Gladys

Boverley pomogla mu je da sačuva svoju hladnokrvnost.


– Danas si me omeo pri pokušaju da osiguram

svoju budućnost – reče podrugljivim glasom.


– Nema smisla dulje govoriti o tome. Znaš,

dakle, da ću se idućih dana preseliti k vama, i da ću ubuduće davati Mariji

samo novac za kućanstvo. Uz to ću pripaziti da više ne mučiš i ne ponižavaš

moju kćerku. Laku noć!


Rekavši to, Georg Tornau se odlučno okrene i

ode. Herbert Lassberg je gledao za njim s gorkim smiješkom na usnama.


– Stari glupan! – reče tiho. A tad pomisli

kako je sreća što je pronašao Gladys Boverley, i što se ona zaljubila u njega.

Inače bi sada stajao pred teškim problemom. Odahnuvši, pripali cigaretu i

pozove taksi. U kolima izvadi novčanik i prebroji svoju gotovinu. Vidio je da s

tim neće moći preživjeti dulje od tri dana. Nije mogao više ništa očekivati od

svog tasta, to je shvatio. Poče ga u sebi proklinjati, a na njegovu se licu

pojavi odlučan izraz. Nije mogao dulje oklijevati, morao je rastrgati lance

koji su ga vezali za osiromašenu ženu. Morao je privezati za sebe bogatu. Nije

valjda netko mogao očekivati od njega da će životariti sa ženom i tastom u

malograđanskim prilikama, kad je mogao imati toliko toga od života. Zar je za

njega uopće bilo važno što će napustiti Mariju?


Možda je još pomalo žalio što ju je morao

ostaviti, jer je ona ipak bila jedina žena koja je još nedavno svojom mladošću

izazvala u njemu tople osjećaje. I još sada mu se njezina pomalo opora, ponosna

ljepota činila privlačnijom od ponešto ocvalih draži Gladys Boverley. Ali na to

se nije mogao obazirati. Bio je posljednji trenutak da napusti lađu koja tone.

Gladys se svojim ponašanjem već vezala za njega, a on nije bio čovjek koji bi

se nje sada odrekao zbog nekih obzira. Nije se osjećao vezanim za ženu koja mu

je dosadila.


Taksi stane pred njegovom kućom. Izašao je i

platio te bacio ostatak cigarete, pogledavši prema prozorima stana. U salonu je

gorjelo svjetlo. Dakle Marija je još bila budna. To je bilo dobro. Tako je

mogao s njom odmah sve raščistiti.
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