

		

			[image: Vintageverse-fronte.jpg]

		




		

		

			VINTAGEVERSE!


			Storie di Supereroi Made in Italy


			A cura di Giuseppe Cozzolino


			Illustrazione di copertina di Stefano Guerrasio


			Direttore di Redazione: Jason R. Forbus


			Progetto grafico e impaginazione di Sara Calmosi


			ISBN 979-12-5540-141-4


			Pubblicato da Ali Ribelli Edizioni, Gaeta 2024©


			Narrativa – Mondi Possibili


			www.aliribelli.com – redazione@aliribelli.com


			È severamente vietato riprodurre, in parte o nella sua interezza, il testo riportato in questo libro senza l’espressa autorizzazione dell’Editore.


		




		

			VINTAGEVERSE


			Storie di Supereroi Made in Italy


			A cura di Giuseppe Cozzolino


			Introduzione di Alessandro Bottero


			AliRibelli


		




	

			Tutti i racconti sono basati sui personaggi creati da Giuseppe Cozzolino.


		




		

			Indice


			COS’È IL VINTAGEVERSE?


			Una premessa di Giuseppe Cozzolino


			CACCIA AL VINTAGEVERSO


			Un racconto introduttivo di Alessandro Bottero


			PARTE PRIMA – SUPERUOMINI


			ARGOS 7, IL SUPEREROE DI CINECITTÀ


			di Giuseppe Cozzolino


			DOTTOR MACISTE, IL COLOSSO ETERNO


			di Andrea Guglielmino


			DYAUS, IL RE DIMENTICATO


			di Dario Janese


			KOSMIK, IL SUPERUOMO SOVIETICO


			di Luigi Siviero


			KRAKEN, IL DOMINATORE DEI SETTE MARI


			di Marco Timossi


			LUNA ROSSA, L’AMMAZZAVAMPIRI DEL VESUVIO


			di Pier Luigi Manieri


			PAX MUNDI, I GUERRIERI DELLA FEDE


			di Luigi Ercolani


			PROTEUS & ANGELIQUE, GLI INAFFERABILI


			di Carlomanno Adinolfi


			SPARTACUS, IL GLADIO-CIBERNAUTA


			di Ken Michele Agostini


			SPARVIERO, IL GIUSTIZIERE DI ROMA


			di Mario Farneti


			URSUS, IL PUGNO AL SERVIZIO DI DIO


			di Riccardo Rosati


			VALERIAN, SOLDATO DI NOVA ROMA


			di Andrea Gualchierotti


			PARTE SECONDA – SUPERDONNE


			AMATERASU, LA LAMA DEL SOLE


			di Loredana Atzei


			LAVINIA, LA SENSITIVA DALLE SETTE VITE


			di Stefano Priarone


			LUCYPHERA IL FANTASMA DELLA DOLCE VITA


			di Sergio L. Duma


			SHERAZADE, CACCIATRICE DI DEMONI


			di Vito Tripi


			SOPHIE DA VINCI, L’AVVENTURIERA DELL’IGNOTO


			di Francesco Manetti


			PARTE TERZA – SUPERBOTTE


			IL DIABOLICO FRATELLO LEGIONE


			di Giorgio Borroni


			LA DOLCE VITA DI DRACULA


			di Maurizio Bianciotto


			DON CICCILLO, MAGO DI NAPOLI


			di Bruno Pezone


			HARLEQUIN, IL FABBRICANTE DI INCUBI


			di Fabio Cassano


			L’IMPREVEDIBILE DOTTOR HYDE


			di Mattia Cecere


			MIKE WATT, ROBO-DETECTIVE


			di Guido Moschini


			PETER ALHAZRED, LO STREGONE DELLA SWINGING LONDON


			di Umberto Sisia


			COMING SOON – ALTRI EROI CHE VI RACCONTEREMO PRESTO


			GUNKHALA, LA PANTERA DEI NIGHT CLUB


			IL TEXANO, BOUNTY KILLER DI SUPERUOMINI


			BLACK STAR, L’OSCURATORE DI MONDI


			IL CURATORE


			GLI SCRITTORI


			GLI ILLUSTRATORI


		






			COS’È IL VINTAGEVERSE?


			Una premessa di Giuseppe Cozzolino


			VINTAGEVERSE è un progetto nato molti anni fa, sfociato inizialmente in alcuni racconti e una miniserie a fumetti, pubblicata prima a puntate sulla rivista M-Rivista del Mistero (Alacran Editore 2006-07) ed edita poi in miniserie nel 2008 da Cagliostro E-Press. Il suo primo protagonista era il supereroe Argos 7, alias Steve Van Drake, attore e agente segreto attivo nella Roma degli anni cinquanta-sessanta, tra il luccicare della Dolce Vita e i fasti della Hollywood sul Tevere.


			Sulla scia di quel primo personaggio, il sottoscritto non ha mai smesso di elaborare l’idea di un Universo narrativo che puntasse a riproporre atmosfere del cinema e del fumetto pop anni sessanta, in omaggio ai grandi filoni dell’epoca (i primi film di 007, le fanta-pellicole della Hammer e di Roger Corman, i primi eroi Marvel di Stan Lee, Jack Kirby e Steve Ditko, il cinema peplum e pop all’italiana, le serie tv british come Agente Speciale e Dottor Who, le serie camp alla Batman di Adam West, gli eroi giapponesi come Ultraman) avendo come base il Mediterraneo, ma esplorando comunque il resto del mondo in chiave pulp e sci-fi.


			Il nuovo step di questo progetto è l’antologia di racconti illustrati che avete tra le mani, frutto della stimolante sinergia con una serie di talentuosi scrittori e disegnatori di tutta Italia. Un passo che, nelle mie intenzioni, dovrà fungere da apripista alla realizzazione di romanzi illustrati e miniserie a fumetti sugli innumerevoli personaggi del Vintageverse: Sparviero, il Giustiziere di Roma; Dottor Maciste, il Colosso Eterno; Proteus e Angelique, gli Inafferrabili; Argos 7, il Supereroe di Cinecittà e tantissimi altri.


			Ringrazio tutti coloro che hanno partecipato a questa prima impresa tutt’altro che semplice, investendovi tempo e fatica. Un thanks speciale inoltre all’editore Jason Forbus, che ha creduto in quest’idea ambiziosa e bislacca al tempo stesso, al maestro Alessandro Bottero per aver curato la divertente storia introduttiva, e all’amico Dan Frigoni, per i consigli e il supporto all’intera iniziativa.


			Ed eccoci pronti per questo lungo viaggio tra “superuomini, superdonne e super botte” (titolo di un simpatico filmaccio peplum anni settanta). Sarà come leggere il numero uno dell’Uomo Ragno o rivedere un vecchio film in technicolor, pieno di agenti segreti, robot, ragazze in bikini, vampiri, alieni con le antenne e mostri giganteschi. Specchio di un mondo fantastico e un po’ surreale che ci pare così familiare senza capire il perché, e di cui vorremmo tanto essere parte.


			Si va?


		






			CACCIA AL VINTAGEVERSO


			Un racconto introduttivo di Alessandro Bottero


			Direzione della UMOP (Ufficio Mantenimento Ottundimento Pubblico).


			«L’ha fatto.»


			«Cosa?»


			«Il vintageverso. L’ha fatto partire.»


			Pugno sul tavolo. Rabbia contenuta, ma letale nella voce.


			«Flit, sbaglio o ti avevo detto molto chiaramente che non doveva succedere?»


			«Lo so, Direttore Diabolicus, ma ignoro che cosa sia accaduto. È sfuggito di mano, e improvvisamente ha creato tutto e tutti.»


			La figura seduta nell’ufficio situato in alto, a dominare la città sottostante, chiuse gli occhi, sospirò e cercò di mantenere la calma, ma la tensione e la furia mortale trasparivano dietro il tono innaturalmente sereno.


			«E dimmi Agente Flit… non è che per caso… malauguratamente… ha già contattato altri e li ha coinvolti nella creazione? No, vero? Siete riusciti a contenere la cosa, giusto?»


			Ci sono momenti in cui non sai cosa hai davanti. Altri in cui invece è chiarissimo. L’agente Flit si rese conto di vivere uno di questi ultimi. Negli occhi e nel tono del direttore si leggeva “morte” stampato a caratteri cubitali. Le possibilità di uscire vivo dall’ufficio erano scarse. Minime. infinitesimali. Forse nulle. A meno che…


			«Non l’hanno ancora pubblicato! Possiamo bloccare tutto!»


			Silenzio.


			Un lungo, teso, sfiancante silenzio. Forse dieci secondi. Per Flit un secolo, o anche un millennio.


			Dopo aver rivisto sfrecciare davanti agli occhi la propria vita 459 volte, udì la voce del direttore Diabolicus: «Non l’hanno ancora pubblicato? Quindi è ancora… circoscritto? È questo che stai cercando di blaterare?».


			Diabolicus fissò Flit accarezzandosi il pizzetto che contornava il mento leggermente fuori squadro.


			Un bagliore in lontananza. L’alba, o forse una flebile speranza di vita.


			«Sì, sì. Esattamente questo. È ancora limitato tra loro. Parlano, commentano, i personaggi stanno nascendo, ma sono pochi. È ancora possibile fermarli. Potrei…»


			La mano di Diabolicus si era alzata. Nessuna pazienza. Nessuna pietà. Solo il desiderio di non perdere altro tempo e la rassegnazione di chi sa di dover usare uno strumento che si era già dimostrato fallibile.


			«Tu non “potresti” nulla, Flit. Tu farai. Oppure non farai più nulla. Per sempre. Individuali. Eliminali. Estingui la fiamma di questi Eroi. Loro… o te. Semplice.»


			Tra una condanna possibile e futura e l’esecuzione immediata, chi sceglierebbe la seconda? Flit si aggrappò alla prima con tutte le forze.


			«Certo, direttore. Non si preoccupi. Farò il possibile. E se posso permettermi, oggi il pizzetto le sta meglio del solito. Le dà un’aria davvero marziale…»


			«No, Flit. Non farai il possibile. Lo farai e basta. O la tua morte da possibile diventerà certa. Ora sparisci. Ho bisogno di aria fresca, e il servilismo è peggio dello smog.»


			***


			Uffici UMOP. 34° piano. Sezione agenti operativi.


			«Com’è andata?»


			Flit si voltò. Con l’agente 0066 c’era un rapporto di tolleranza reciproca. Si chiamava… Tont, James Tont. Nulla di impegnativo comunque. Sbronze comuni dopo qualche operazione, tempo libero passato insieme. Vagamente gli sembrava di ricordare anche una prostituta messicana e loro due, in una stanza fetida a Ciudad Juarez dopo una missione particolarmente sordida, ma… “amico”? Forse no, ma in certi momenti tutti abbiamo bisogno di un amico. O, al limite, qualcuno a cui addossare la colpa in caso di fallimento.


			«Andata? Ah, intendi prima… lassù» indicò il soffitto. «Ma sai, Tont… col direttore Diabolicus c’è un rapporto di stima reciproca. Lui mi confida i suoi momenti di rallentamento, e le rare volte che anche io ho qualche intoppo non vedo perché non fargliene parte.»


			James Tont lo ascoltava a bocca aperta, ammirato. Stima reciproca. Col direttore. Magari poterla avere anche io, pensava. Ma lui è Flit, il migliore. E addirittura una volta mi ha pagato il caffè al bar aziendale. Una volta. Io glielo pago sempre. Ma è bello farlo. Lui è amico del direttore. Di Diabolicus.


			Dio, che sguardo da ebete, pensò Flit. Però… potrebbe essermi utile. Molto utile.


			«Senti Tont, non dovrei dirtelo…» Flit si guardo attorno in modo plateale, caricatura del “Attenzione! Devo dirti una cosa super riservata e nessuno deve ascoltare”, «… ma il direttore mi ha affidato un incarico molto importante. E mi ha dato carta bianca per scegliere i collaboratori. Tu per caso… sei impegnato ora?»


			Tont si tolse di scatto cuffia e microfono con cui stava monitorando le attività di uno scrittore che aveva annunciato un thriller sulla recente pandemia: «Assolutamente no. Anzi, mi stavo proprio chiedendo cosa fare in questi giorni!».


			«Ma scusa, le cuffie? Non stavi monitorando…»


			«Noo… Una sciocchezza! Possono farlo quelli della sezione 31» disse Tont con un tono tra lo spavaldo e il timoroso.


			«La sezione 31?»


			«Sì.»


			Flit guardo Tont. Possibile che fosse davvero così imbecille? La sezione 31… Il Babau dei novellini. “Se non finisci la pratica in tempo chiamo la sezione 31 e allora vedrai!”. E Tont ci credeva? Davvero?


			«Sai, sei coraggioso. Citare la sezione 31 di giorno… dove ti possono sentire tutti…»


			Tont si guardò intorno spaventato. Aveva osato troppo? E se lo avessero sentito?


			«Dici davvero? Credi che…»


			Tra sé e sé Flit si chiese se era il caso di continuare a prendere in giro Tont. La risposta fu: «Perché no?».


			Flit abbassò la voce, fissando negli occhi Tont.


			«No. Non credo che ti abbiano sentito… ancora. Certo, se continui così… qui dentro… bisognerebbe andare fuori, da un’altra parte a parlare…»


			«Dove? Ti prego, vengo con te!»


			«Non so. Un bar sarebbe perfetto. Affollato, rumoroso… ma sono uscito senza portafogli…»


			«Non importa. Offro io. Però andiamo.»


			Tont afferrò giacca e cappello e si diresse velocemente verso l’ascensore. Muovendosi, come quasi sempre, urtò la sua postazione e molti fascicoli caddero per terra. Flit lo vide muoversi con uno sguardo in cui si mescolavano disprezzo, condiscendenza e blanda curiosità, del tipo “chissà quanto ancora resterà in vita?”. Poi si chinò per prendere i fascicoli e rimetterli a posto. Raccogliendoli non poté fare a meno di leggere dei nomi su alcuni di quelli, uno in particolare lo lascò senza parole.


			***


			«Carino. Non mi ero mai accorto che ci fosse un locale in questa piazza.»


			Flit sospirò. Il suo compagno sembrava un bambino. Aveva commentato la lista dei gelati e dei cocktail con esclamazioni di gioia. Se avesse voluto nascondere il suo entusiasmo per essere invitato a prendere un aperitivo diciamo che la sua sarebbe stata una sconfitta totale.


			«Tont, ti prego. Cerchiamo di non farci notare come al solito» Flit si chinò verso il suo collega abbassando la voce, con toni e gesti circospetti.


			«Come ti dicevo prima, il direttore…»


			«Diabolicus» disse Tont, succhiando il suo Margarita da una cannuccia.


			«Niente nomi» sibilò Flit. «Comunque sì. Lui. Lui mi ha affidato un incarico e ha detto che potevo scegliere qualcuno a cui dare la…»


			Tont lo fissò interrogativo: «La… cosa?».


			Flit si riprese: «Il. Il merito, non “la”. Chi è che dice “la merito”?».


			«Beh, la merito perché sono intelligente, interessante e lavoro in un’agenzia super segreta!» replicò Tont con un sorriso, fissando un punto al di là delle spalle di Flit.


			«Ma cosa… hanno messo troppo cognac nel Margarita?» Flit afferrò il bicchiere, lo annusò e poi, rendendosi conto che Tont continuava a fissare alle sue spalle, con un sorriso ebete che si allargava sempre più, finalmente si voltò. E la vide.


			Era lei. La summa. La sintesi. Le altre, e poi lei.


			Alta il giusto. Curve ancora più giuste. Onda alla Veronica Lake. Vestito alla Gilda, compreso di guanto. Sigaretta tra due dita. Labbra incendiarie, al punto che un fiammifero non sarebbe servito. E gli occhi… Gli occhi. Diciamo che se fosse stata sul Titanic e avesse fissato l’Iceberg non ci sarebbe stata nessuna tragedia.


			Era lei. La Malafemmena.


			«Ciao, Flit. Che carino sei stato a portare il tuo amico. Me lo presenti?»


			Tont scattò in piedi, tendendo una mano che diceva “Prendila. Divorami. Qualsiasi cosa. Fammela”.


			«Tont. James Tont. Agente addetto alla sorveglianza… Ahi!»


			La smorfia di dolore di Tont nasceva dall’impatto violento della scarpa di Flit sul suo stinco.


			«James, alla nostra amica non interessa sapere dove e come perdi tempo. Oltretutto lei lavora con noi. Solo qualche piano più in alto!»


			Flit e la Malafemmena si scambiarono sorrisi e sguardi talmente gelidi che se una mosca fosse volata tra loro, sarebbe stata perfettamente conservata per i posteri.


			«Flit, tesoro. Non dirmi che sei ancora geloso di Straker. È stato solo un filarino. Lo sai. Finita la storia con gli UFO è tornato in Inghilterra e non ci siamo più visti.»


			La Malafemmena rise e prese il bicchiere di Margarita di Tont, inghiottì una sorsata ma la sputò disgustata.


			«M’adduje è ‘scita sta fetenzia?»


			Versò il liquido in un vaso vicino e disse al cameriere con un’inflessione più napoletana dell’Oro di Napoli: «Guagliò, lo sciaqquo e piatt’ daccelo a soreta. A me un Margarita vero. Non questa broda da salernitani!».


			Poi, ricompostasi e di nuovo irraggiungibile, si sedette tra Flit e Tont, con un sorriso da Stregatto: «Sorveglianza, ma che dolce!» disse col braccio sotto quello di Tont.


			«No, si è spiegato male. Lui non sorveglia nessuno, e nemmeno io. Anzi, sai, stavamo per andare via…» Flit fece per alzarsi, ma la Malafemmena con una mano sul petto lo spinse di nuovo a sedere.


			«Flit, Flit, ma che pazzerellone. Lo sai cosa si dice al ventisettesimo? Che stai avendo dei problemi col vintage» e dopo aver detto ciò la Malafemmena lo fissò con occhi che erano ciglia setose e iridi bollenti.


			«Vintage? Ma Flit… allora è questo che volevi dirmi.»


			L’intervento, come sempre a sproposito, di Tont, salvò Flit che stava per dire alla creatura davanti a sé tutto, ma proprio tutto tutto. Anche dove teneva la collezione de Il Camionista.


			Flit si alzò in piedi. Bisognava andarsene. La Malafemmena era troppo irresistibile. I locali erano il suo ambiente naturale, il suo “centro di forza”, e resisterle era quasi impossibile.


			«James, Andiamo!»


			Prese il braccio di Tont e si diresse rapido vero l’uscita, evitando i camerieri e i tavoli. In lontananza la voce di lei. Saluto sornione e velata minaccia: «Ciao, Flit. Mi spiace abbiate fretta. Ma ci rivedremo… Contaci».


			Si era fatta notte. Strada buia e vuota. Non andava bene. Non andava bene per niente. Sembrava la scena di un film di Antonioni all’Eur. Nessuno in giro. Solo sguardi di luce livida dei lampioni e ombre che premevano per inglobarli. Ma Flit non ci faceva caso. Sempre trascinando Tont, che si lamentava per aver dovuto lasciare la compagnia femminile, si allontanava a piedi lungo il vialone. Nessuno.


			«Non si fa così. Siamo stati molto maleducati. E poi lasciamelo dire. Secondo me le stavo simpatico. Sai, certe cose uno le capisce… Ahi!»


			Flit si bloccò. Tont gli si appiccicò alla schiena, spinto dall’impeto con cui stavano camminando.


			«Lo senti?»


			«Cosa?»


			«Questo!»


			Prima flebile, poi sempre più forte, il rombo di un motore.


			«Qualcuno che torna a casa per la cena…»


			«No! Svelto. Corri. Dietro quei cassonetti!»


			Cinquecento metri. Quattrocento… Sempre meno. Il rumore sempre più vicino. Forte. Assordante. Nel buio. Eccoli.


			«Giù! STAI. GIÙ!»


			***


			La stanza di Flit era quella tipica di uno scapolo che cercava di convincere se stesso e il mondo che la vita da single era la soluzione a tutti i mali della vita. Solo che la soluzione apparentemente recava con sé piatti nel lavello, calzini e mutande sparse per l’appartamento e lontani dalla lavatrice, oltre che bottiglie di super alcolici rotolate sotto il divano letto. Era un monolocale tipico di chi si vedeva come James Bond, Mike Hammer e Malko Linge mescolati in un inarrivabile agente segreto, ma che nei fatti era un quadro intermedio di basso livello agli ordini del direttore Diabolicus. Flit e Tont erano sul divano letto, ancora scossi per l’epilogo della serata.


			«Se non ci fossero stati i cassonetti…» Balbettò Tont.


			«Va bene, va bene. Meglio loro bucati che noi. Te lo concedo. Ma non è questo il punto.»


			«E quale sarebbe? Ci hanno sparato, perdindirindina!»


			«Ti prego. “Perdindirindina” non lo dice più nessuno. Nemmeno Paolo Poli!»


			«Flit, ma perché hanno cercato di ucciderci? Ancora non mi hai spiegato nulla!»


			Flit guardò Tont con la tipica espressione di chi avvertiva tra sé e il suo interlocutore una distanza a livello di evoluzione incolmabile. Non solo un cretino, ma un cretino ormai irrecuperabile. Però sospirò, e decise di fare uno sforzo.


			«Prendi il secondo dossier sulla mia scrivania. Quello con la sigla GC.»


			Tont si alzo e si avvicinò alla scrivania. In mezzo al caos che Flit aveva etichettato come “diversamente in ordine”, riuscì a individuare una cartellina col logo della UMOP e la sigla GC a caratteri cubitali.


			«Questa?» fece mostrandola a Flit.


			«No. Quell’altra. Quella senza GC e il logo dell’UMOP!»


			«Ma prima avevi detto…»


			«Certo che è quella, razza di ameba para senziente! Ne vedi altre col logo dell’ufficio e la sigla GC?»


			Tont iniziò a frugare tra il caos della scrivania: «Finora no, forse dovrei cercare meglio…».


			«È. Quella. Ora. Dammela!» il punto dopo ogni parola era perfettamente visibile, come anche il gelo che veniva dal tono di Flit.


			Strappata la cartellina di mano a Tont, Flit si lasciò cadere sul divano. Dopo un attimo di silenzio lesse: «Giuseppe Cozzolino».


			«Chi?» fece Tont con un’espressione vacua.


			Flit lo guardò: «Sai, puoi smettere di recitare la parte. Ora ho capito».


			Si alzò e si diresse verso il mobiletto bar, vicino alla finestra. Tont lo guardava, progressivamente il suo sguardo diventava più netto, tagliente. Attento.


			«Sai…» un sorso. Flit si asciugò le labbra con le dita prima di continuare: «Il primo sospetto l’ho avuto quando sono caduti dei fascicoli e te li ho raccolti».


			Lo sguardo di Tont ebbe un guizzo. Aveva capito l’errore.


			«Un addetto alla sorveglianza che ha dei fascicoli. Una cosa normalissima. Raccogli informazioni…» Flit continuava a parlare muovendosi per la stanza, ma un particolare svelava che i rapporti tra lui e Tont erano cambiati.


			Parlando, muovendosi, spostandosi attorno ai mobili e nello spazio della stanza, Flit non perdeva mai di vista Tont. Non gli dava mai la schiena.


			«… le cataloghi, e le classifichi in cartelline. Lo fanno tutti. Ma il punto è su CHI raccogli informazioni.»


			«E su chi le avrei raccolte, Mon Amì Flit, el mas macho agente de todos?»


			Tont non si sottraeva allo sguardo di Flit. Sorseggiava il qualcosa che si era versato in un bicchiere e lo fissava, attento. Posò il bicchiere con un gesto di disapprovazione: «Flit, mi deludi. Questo al massimo lo potresti usare come antigelo. Spero davvero che tu non lo beva».


			«Divertente, davvero… Sempre la battuta pronta, così diverso dal Tont che tutti conoscono. Sei un Tont diverso. Forse anche io sono diverso.»


			«No. Impossibile. Sei sempre il solito. Mai stato capace di rinunciare allo spiegone a effetto. Decine e decine di sketch ed è sempre così.»


			Tont si rilassò sul divano, assumendo una posa più comoda. Questo semplice gesto aveva ribaltato i rapporti tra i due. Tont aveva l’iniziativa, e Flit adesso sembrava annaspare.


			«Cosa… No, aspetta. Ora ricordo… Sì… Allora quel nome… Ecco perché!»


			«Certo Flit. Agente Flit. Il grande agente Flit. Parodia di un altro agente. Ma in realtà… in UNA realtà sei un altro. Sei…»


			Flit lo fissò e il nome che lo aveva tormentato tutto questo tempo gli sfuggì dalle labbra «… Raimondo Vianello… Io sono…»


			Tont si alzò. Pur essendo più basso di Flit in questo momento era come se torreggiasse su di lui: «Esatto. Raimondo Vianello. E io, James Tont, in questo stesso momento, sono Lando Buzzanca. O forse non lo siamo più, e viviamo solo nei film di cui ora siamo personaggi. Personaggi vintage…».


			Flit/Vianello lo prese per le spalle: «Ecco! Vintage! È iniziato tutto con lui. Il Vintageverso. Ha messo in moto qualcosa di troppo grande. Va fermato».


			Tont/Buzzanca si accese una sigaretta, tenendo il pacchetto in modo innaturale, nel palmo, con la marca rivolta verso un punto che vedeva solo lui: «Fermato? Perché? È stato lui a risvegliarmi. Oddio, non era il suo obiettivo, ma, sai come si dice, lanciare un sasso nello stagno, e il sasso del Vintageverso, cadendo nell’acqua, ha generato cerchi di idee, ricordi, sensazioni. Ed eccomi qui».


			Flit si accasciò sulla poltrona: «Non capisco. Io sono Flit, ma anche Raimondo Vianello. E questa è la mia vita. Ma mi sembra anche un film di serie B. E Coburn, James Coburn. Chi è?».


			«Il modello» rispose Tont/Buzzanca, emettendo una perfetta “O” di fumo. «Ma anche lui in realtà è la parodia di un altro modello. Siamo parodie di parodie. Ma con qualcosa di diverso. Siamo vintage.»


			«Al direttore non piacerà…»


			«A Diabolicus? Tranquillo. Lui è il più vintage di tutti. Capisce tutto, mica è un caporale!»


			«Non ti… seguo.»


			Tont afferrò il braccio di Flit: «Non mi devi seguire. Devi solo aprire quella porta. È arrivato il terzo atto».


			Il sempre più confuso Flit fu spinto da Tont verso una porta materializzatasi nella parete. Si aprì e i due – Flit spinto “gentilmente” da Tont – varcarono la soglia, avventurandosi in una luce accecante.


			***


			«Buongiorno signori.»


			Flit aprì gli occhi. Era a terra, faccia sul pavimento. Il passaggio attraverso la porta doveva averlo fatto svenire. Puntò le mani e si tirò su. Tont era in piedi un passo di lato, fumando. Padrone di sé. Erano in una stanza bianca immensa, che si stendeva in ogni direzione. A pochi metri da loro una scrivania con un PC e una persona seduta. Che scriveva. Scriveva… cosa?


			«Dove siamo?»


			Era di nuovo in piedi. Si sistemò la giacca.


			L’uomo seduto sorrise: «Dove? Dove non importa. Importa chi siamo. Io sono l’autore. E voi, fino ad ora, siete i personaggi».


			Tont intervenne fissando Flit con uno sguardo dove in fin dei conti si leggeva affetto: «Dovete scusarlo. È la sua prima transizione».


			Lo scrivano fece cenno di aver capito, ma con un tocco di buona creanza molto campana concesse: «Dovete? Grazie, ma il voi è così formale. Il tu andrà benissimo. In fin dei conti vi conosco da anni».


			Tont si rivolse a Flit: «Lui è Cozzolino. Giuseppe Cozzolino, il Vintageverso, sai? Quella cosa…».


			«Cozz… il Vintageverso? Ma allora è fatta! Tont sei un genio. Possiamo ancora bloccare tutto!» l’esultanza quasi fanciullesca di Flit era tenera, e al tempo stesso disperata.


			Cozzolino schioccò le dita e apparve un arredamento anni ’60, design Atomic Ranch California del sud. Flit si ritrovò seduto con un aperitivo in mano, rigorosamente con ombrellino e doppia cannuccia.


			«Bloccare? Non credo sia possibile. Le storie stanno arrivando. I personaggi prendono vita. Ma soprattutto non è possibile bloccare una cosa che è sempre esistita. Il Vintageverse, quell’universo di ricordi del passato più prossimo fa parte di noi, di voi. Voi due siete parte del mio universo vintage, e di quello di migliaia di altri.»


			Flit reagì come un pugile al sesto round con Cassius Clay alle olimpiadi di Roma: «Io non faccio parte di nulla e nessuno. Chiaro?! E ora ti porto da Diabolicus!».


			Cercò di afferrare Cozzolino, ma questi con un vago cenno della mano lo rimise a sedere.


			Tont si rivolse al collega: «Ascoltalo. Dentro di te lo sai che non ha torto».


			Cozzolino sorrise e si accese un sigaro: «Uno dei vantaggi di questo luogo è che puoi fumare anche un sigaro fatto di copertoni di camion, e non ti fa nulla. Sapete, generalmente non fumo, ma nei film vintage l’eroe a un certo punto si accendeva sempre una sigaretta. Era il segno che lui poteva. Il fumo era per i veri uomini e se lui fumava era un vero uomo».


			Il fumo emesso dalla bocca di Cozzolino non si fermava. Anzi. Piano piano assumeva la forma di un uomo, molto uomini, eroi, supereroi, entità cosmiche, alberi umanoidi. Forme su forme, idee, immagini, eteree, impalpabili.


			«Di cosa è fatto il Falcone? Della sostanza di cui sono fatti i sogni. Di cosa sono fatte le storie? Lo stesso. Solo chi sogna può raccontare. Chi ha smesso di sognare, e si è appiattito sul presente non racconta più nulla.»


			Flit era confuso: «Ma io non sono un sogno. Sono un agente con una missione. Sono andato su una funivia…».


			Cozzolino indicò Tont: «E lui è stato ladro, arbitro, pistolero, merlo maschio, gatto mammone. E anche homo eroticus, marito, padre, attore».


			Altra tirata di sigaro, altre forme: «Li vedi? Non sono reali perché sono fatti di fumo? Ma te, lui, io qui, siamo forse più o meno reali di loro?».


			A Flit girava la testa. Con la coda dell’occhio vide Tont svanire, e mentre si dissolveva gli sembrò che lo salutasse… con un sorriso?


			«Stai cercando di confondermi…»


			«No, Flit/Raimondo. Io sono sincero. È il Vintageverse. Questo sforzo creativo che ha unito me e altri. Ha ridato vita a strutture narrative che aspettavano solo un pungolo. Ti sei ritrovato coinvolto e ancora devi rendertene conto, ma il segreto è che noi non siamo reali. La realtà un secondo prima non esisteva. Ma siamo vivi. Vitali. Esistiamo. Non siamo concreti, perché siamo fatti di narrazioni, di storie che ci costituiscono.»


			Cozzolino distolse lo sguardo da Flit e si volse verso quella che all’agente parve una telecamera… invisibile: «E te che mi stai leggendo chi sei? Il mio me stesso di un altro piano del reale? Uno sconosciuto? Qualcuno che ha preso in mano un oggetto fatto di pagine e si è ritrovato per caso (ma davvero per caso?) a leggere queste parole rivolte a te, chiunque tu sia?».


			Sei vero? O ti ritieni vero, e questo basta a far sì che la tua realtà si imponga sul non essere e sulla non memoria?


			Cartesio si sbagliava.


			Ego Narro, ergo Vos Estis
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			Agenti Flit & Tont: Operazione Vintageverso


			Elaborazione di Giuseppe Cozzolino


		




		

			PARTE PRIMA


			SUPERUOMINI
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			ARGOS 7


			Illustrazione di Andrea Rovati


		




		

			Brivido! Azione! Imprevisto! Benvenuti nell’Italia dei favolosi anni sessanta, gli anni della Dolce Vita e della Hollywood sul Tevere, una scacchiera per folli criminali e potenti organizzazioni segrete. Un uomo solo si erge contro le oscure trame che avvinghiano l’occidente libero. Attore, Avventuriero, Playboy, Agente Segreto. Il suo nome è…


			ARGOS 7, IL SUPEREROE DI CINECITTÀ


			di Giuseppe Cozzolino


			Va bene, da dove comincio?


			… Potrei raccontarvi di quella volta che mi ritrovai su un set di Cinecittà interamente attraversato da raggi congelanti che rimbalzavano ovunque, con uno dei registi più rompiscatole dell’ambiente, noto per la sua pignoleria e il disprezzo assoluto per gli attori, considerati scimmie da comandare a bacchetta per ottenere qualcosa di appena più comprensibile di un raglio. 


			Se non ci fosse stato quell’uomo mascherato a tirarlo via dalla sedia, sì, quello in tutina azzurro/blu e con l’elmo dagli occhi di mosca,1 il “rompi” sarebbe diventato un sol blocco congelato, lui e i suoi ridicoli guanti di camoscio.


			La scena, ambientata nell’antica Roma dei Cesari, era staffilata da una tormenta di neve che manco i prigionieri spediti in Siberia da Stalin. I legionari parevano enormi ghiaccioli al limone pronti per essere venduti dal bibitaro sulla spiaggia; carri e cavalli, schiavi, senatori, mercanti, erano tutti immortalati in posa plastica, mentre ululava ovunque un turbine bianco che feriva la pelle e le orecchie.


			Gli unici a essere ancora in piedi, oltre al regista che inveiva contro tutto e tutti, erano il sottoscritto e gli altri membri della mia “squadra operativa”: Vlad, un colosso baffuto in divisa da chauffeur, dotato di braccia e gambe metalliche, e le due bellone Ingrid e Priscilla, inguainate in aderenti tute argentate (ammazza che vista!), attrezzate fino ai denti con armi da fuoco e da taglio a dir poco avveniristiche.


			L’oggetto della nostra attenzione era costituito da una donna sospesa per aria, vestita in modo non meno bizzarro di noi: una corona di zaffiri, un costume bianco e oro e un manto di pelliccia d’orso. La tipa lanciava dalle dita i famosi raggi congelanti e pareva governare gli elementi che si erano accaniti sulla cittadella del cinema, in quella calda giornata di giugno del 1965. Si faceva chiamare Glaxxis, Regina dei Ghiacci: una ricchissima ereditiera norvegese, se ricordo bene i fascicoli su di lei, che aveva ottenuto dei poteri magici basati sulla manipolazione delle temperature, la sua pelle era diventata bluastra con lunghissimi capelli e pupille color avorio. Si era ritirata in una strana fortezza iceberg e si circondava di curiose creature come una coppia di giganteschi orsi bianchi antropofagi che le facevano da guardia del corpo, e che ora tentavano di azzannarci senza tanti complimenti.


			Pare fosse inca… volata col regista, che le aveva rifiutato una parte in un film2 e si era palesata all’improvviso negli studios per prendersi una “piccola” vendetta.


			Ci mettemmo un po’ a sconfiggerla e il famoso regista, che aveva bocciato pure me per tre produzioni diverse, tentò anche di chiederci un risarcimento danni.


			… Oppure no, potrei parlarvi di come, appena entrato nella D.A.M.O.C.L.E.3 salvai Roma, durante le Olimpiadi del 1960, da un complotto diabolico ordito dall’organizzazione segreta conosciuta come Asgard: un mucchio di pazzi nazisti avvolti in armature strane, mezzi uomini e mezzi robot, che “qualcuno” aveva dotato di mortali raggi della morte e altre incredibili diavolerie che non sto a raccontarvi. All’epoca finii addirittura in Islanda, la base segreta di questi matti, a combattere un tizio dai superpoteri, in divisa delle SS e mantello svolazzante, che sosteneva di essere il leggendario Thor, il dio del tuono!


			… C’è poi stata quella storia che ebbi con una ragazza robot, Sandy. In realtà non sapevo fosse “finta”. La salvai da un branco di teppisti in vespa dalle parti di Via Condotti, credendola la classica bella fanciulla in pericolo, e finimmo nel suo appartamento a bere champagne e raccontarci le favole della buona notte. Poi scoprii che il salvataggio era tutta una montatura e che lei era un “sintezoide” dalla forza sovrumana, creato da uno scienziato pazzo, tal Ras Al Lutor di Nuova Delhi, per catturarmi e togliermi di mezzo. Pur non disponendo del mio anello speciale, senza di cui non potevo trasformarmi in Argos 7, riuscii ugualmente a neutralizzarla e a farla esplodere in mille pezzi. Kaboom!


			No, la storia più incredibile è di quando salvai la vita a quel gruppo di starnazzanti capelloni, i Beatles, mentre erano sull’aereo diretto a Roma dove avrebbero tenuto un concerto. C’era quel pazzo, un tenore che aveva costruito un’armatura volante… Tannhauser si faceva chiamare… in grado di usare le onde sonore del canto come arma di distruzione. Ricordo anche che con me c’era Dominique Fourneaux, una modella sexy che non vi dico, e che era la mia ragazza di allora. Faceva la ladra, col nome in codice di Angelique, ed era ricercata dall’Interpol e da innumerevoli altre polizie del pianeta.


			Vabbè, questa è la migliore. Vi racconto di quando sono stato reclutato nel super gruppo di eroi conosciuto come “Gli Invincibili”: Kosmik il Superuomo Sovietico, Maciste il Colosso Eterno, Gunkhala la Pantera dei Night Club, Kraken il Dominatore dei Sette Mari, gli Inafferabili Proteus e Angelique. Con loro finii addirittura al centro della terra, in un mondo popolato da dinosauri, navi greco-romane volanti, eserciti di trogloditi con fucili laser e leggendarie civiltà tutt’altro che scomparse.


			Fu allora che scoprii che millenni di guai del mondo di sopra, dalle Dieci Piaghe d’Egitto alle due Guerre Mondiali, erano causati dal malefico Re di Shamballah: K’an il Conquistatore. Si manifestò sotto forma di ologramma 3D per ammonirci di non interferire coi suoi piani: un gigante di almeno quattro metri, dalla pelle dorata, avvolto in una pesante armatura scarlatta. Il volto di un dio greco o un divo del cinema, parzialmente coperto da una barba rossiccia, ma occhi completamente privi di pupilla e uno sguardo che avrebbe messo soggezione persino a Dracula. Vi posso giurare che, pur avvolto nella mia rassicurante tuta da battaglia e con tutte le armi spianate (cannoncini a raggi laser, discoboli rimbalzanti, tirapugni a energia ionica), con cui avevo sbaragliato intere armate di uomini-bestia e gigantesche macchine da guerra, me la feci quasi sotto per la paura.


			A proposito… io mi chiamo Steve Van Drake, attore di seconda o forse terza fila a Cinecittà, più noto per le cantonate e le bocciature ai provini di film più o meno importanti che per i miei successi al botteghino. Tuttavia sto comunque firmando qui in centro un paio di autografi a delle ammiratrici che mi hanno riconosciuto nel carosello sui formaggini Invernizzi. Il mio vero nome è Stefano Dragonis, mio padre era un nobile di antichissimo lignaggio, nato in Sicilia ma con radici nel più antico passato di Roma (i Draco), mia madre una coraggiosa viaggiatrice e antropologa, nata in Australia. Non sto a dilungarmi, ma i miei si separarono e io crebbi con mia madre nella sua terra natia, manifestando fin da bambino alcune  facoltà paranormali, inclusa la lettura del pensiero. Attirato dal desiderio di riscoprire le mie origini paterne, mi ritrovai nella Roma della Dolce Vita e delle imminenti Olimpiadi, finendo coinvolto dalla D.A.M.O.C.L.E. in questa doppia vita di “divetto” e supereroe. Diventai membro della squadra speciale degli Agenti Argos in virtù proprio delle mie capacità paranormali, che consentivano a me e pochi altri l’attivazione dei Congegni Talos: apparecchi mimetizzati sotto forma di orologi da polso o anelli, dono della razza extraterrestre dei Gog, segretamente alleata con l’Occidente Libero.


			Ma proprio quando sto facendo la mia espressione “alla Brando” con una brunetta niente male… non mi risuona in testa un allarme telepatico inviato dal mio capo, Lavinia Marcus?! È una simpatica signora di mezz’età, alta come un bonsai nano, con occhiali scuri e l’espressione arcigna della maestra che ti ha appena sorpreso a scaccolarti. Ma è anche la “esper”4 più potente del mondo, una dei più apprezzati agenti cinematografici della Capitale, nonché responsabile della sezione italiana della mia organizzazione.


			È il destino di quelli come me, nati con certe “doti”5 e prescelti per difendere l’Occidente Libero da incredibili minacce.


			E così, eccomi alla guida della mia auto, diretto al luogo della mia prossima missione indicatomi da Lavinia. Nel frattempo mando un comando telepatico all’anello che porto al dito e vengo irradiato da una luce intensa che manipola le molecole dei miei vestiti trasformandoli in una tuta aderente azzurra e blu, elastica ma consistente come metallo.


			ARGOS 7, IN AZIONE!


			

				

					1 Cioè io!


				


				

					2 Eh sì, anche i supercriminali hanno velleità artistiche!


				


				

					3 La Defense Authority Master Organization Center for Law & Enforcement è una divisione speciale della N.A.T.O. sorta per contrastare minacce di natura sovrumana, come l’utilizzo di armi extraterrestri e parapsicologiche da parte del Blocco Sovietico e di potenze non umane.


				


				

					4 Individuo dotato di facoltà paranormali, da Esp (Extra Sensorial Percepition). E poi mi accusano di essere poco attento alla lettura!


				


				

					5 No, non mi riferisco al mio aspetto alla George Peppard.
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			DOTTOR MACISTE


			Illustrazione di Alessandro Vezzani


		




		

			Dalla venuta dei Figli di Adamo alla Caduta di Atlantide, dalle ceneri dell’Impero Romano all’ascesa di Gengiz Khan, dalle rovine della Berlino di Hitler alla Roma della Dolce Vita. Un solo Eroe si aggira da sempre su questo Mondo combattendo le Forze del Male e proteggendo la Razza Umana da inconcepibili minacce con l’ausilio della sua incredibile forza. Gli amici lo chiamano Max, per tutti gli altri è…


			DOTTOR MACISTE, IL COLOSSO ETERNO


			di Andrea Guglielmino


			Londra, ottobre 1817.


			«Ma presto morirò» disse la Creatura con tono solenne e triste «se ciò che ora sento sparirà. Presto queste pene ardenti si consumeranno. Salirò come in trionfo sul rogo della mia pira ed esulterò tra gli ultimi spasimi delle fiamme lancinanti. La luce dell’incendio svanirà. Le mie ceneri si disperderanno nel mare sulle ali del vento. Il mio spirito riposerà in pace. Non più pensieri, finalmente. O, almeno, “altri” pensieri. Addio!»


			Ciò detto, balzò dalla finestra della cabina sulla lastra di ghiaccio accostata alla nave. Fu subito trascinato via dai flutti e si perse lontano, nel buio.


			… E non fu l’ultima cosa incredibile di quell’assurda giornata. Un uomo, facente parte del mio equipaggio, alla vista di quella scena così insolita si fece avanti. Non lo conoscevo molto bene, lo avevo ingaggiato insieme a un gruppo di altri marinai al porto di Christiania, durante una delle ultime tappe in un posto civile prima della grande traversata. Era di costituzione eccezionalmente robusta, un buon lavoratore, anche se ho sempre avuto l’impressione che non si trovasse sulla mia nave per il poco denaro che potevo offrirgli, ma per scopi, forse, più vicini ai miei: la sete di scoperta e d’avventura. Mi pare si chiamasse Max. Apparentemente non aveva nulla a che fare con questa storia, ma in un gesto al contempo eroico e suicida si gettò dalla finestra al seguito della sfortunata creatura, forse in un tentativo ultimo di salvarla dal suo intento autodistruttivo. Vidi scomparire anche lui nella notte e non ebbi più traccia, né notizia, né dell’una, né dell’altro.


			La voce di Mary Wollstonecraft Godwin Shelley era grave e fascinosa mentre leggeva al suo editore, Sir Lackington, le righe conclusive del suo romanzo. Nemmeno lei sapeva esattamente di che genere di romanzo si trattasse, e ovviamente non poteva rendersi conto di quanto sarebbe diventato influente nel corso dei secoli a venire.


			Aveva solo una storia. Una storia che le era stata narrata dal discendente di un impavido esploratore, forse completamente pazzo, ma dannatamente convincente. Mary aveva modificato i nomi – nella sua versione l’esploratore si chiamava Robert Walton – ma, per non essere creduta lei stessa una folle isterica e visionaria, aveva preferito proporla come parto della sua fantasia, abbinandole il racconto di una notte buia e tempestosa dove, assieme al suo compagno e ad altri amici, in un’isolata villa di Ginevra, si erano sfidati a raccontarsi storie spaventose.


			La sua aveva vinto.


			«Ebbene» disse Lackington aggiustandosi gli occhiali sul naso «devo ammettere che questa sua novella è piuttosto avvincente, nonostante i connotati macabri. Oserei dire che ha un sapore…»


			Lackington non trovava la parola adatta.


			«Gotico?» suggerì Shelley.


			«Gotico! Esattamente» rispose Lackington. «Però, se devo essere onesto, taglierei l’ultima parte. L’uomo dell’equipaggio che si getta al salvataggio del mostro… Non porta da nessuna parte, visto che non narriamo il seguito, e mi sembra un po’ fuori tono. Troppo avventuroso, forse. E poi diciamocelo, quale essere umano sfiderebbe il freddo polare per salvare una creatura tanto orribile e sventurata, tra l’altro artefice di crimini indicibili?»


			«Un puro di cuore» rispose Mary prontamente «e niente ci dice, date le premesse, che si trattasse di un comune essere umano.»


			Ci fu una pausa.


			«A ogni modo» proseguì Mary, che aveva previsto la richiesta, «non c’è problema. Penso che vi darò ascolto, e chiuderò la storia con la creatura che, avvolta nella sua pira funeraria, scompare tra i ghiacci.»


			Si strinsero la mano.


			L’affare era concluso.


			Frankenstein o il moderno Prometeo sarebbe presto andato in stampa.


			Saint Moritz, 10 agosto 1963.


			Muscoli possenti trainano un corpo imponente e statuario in una scalata vertiginosa del gigante di pietra conosciuto come PizNair, antico testimone delle storie dell’Alta Engadina. Le mani del Dottor Max scavano letteralmente la roccia, fondendosi con questa, creandosi l’appiglio necessario in autonomia, passo dopo passo, bracciata dopo bracciata.


			Quello che per un normale essere umano rappresenterebbe un’impresa impegnativa, per lui è un’autentica passeggiata… e non ci sarebbe niente di male a concedersi una passeggiata in un meraviglioso luogo di svago come questo.


			Ma Max non è qui per questo. E tuttavia si concede una pausa. Si ferma un attimo a guardare il panorama d’immensa maestosità. Respira l’aria pura. Un momento di concentrazione per rafforzare il legame con la Madre Terra, che lo sostiene e lo aiuta nella sua missione.


			Max ricorda… le sue vere origini. La città di Agartha, l’antico regno al centro del Pianeta. Viene da lì. Dal cuore stesso della terra. Il suo corpo, nella forma originaria, è costituito da roccia. La terra dunque risponde al suo comando, fa ciò che lui le chiede – sempre con gentilezza – di fare. Gli antichi popoli del mondo di sopra chiamavano questo potere “geomanzia”.


			La sua razza, quella degli Aborigeni, precede l’avvento dell’uomo sul mondo di sopra.


			Egli è immortale. Ha viaggiato in lungo e in largo nel corso dei secoli. In pochi conoscono la sua vera identità. In pochi conoscono il suo nome originario.


			Un nome che ispira possanza, che ha radici nella leggenda e che ha generato ogni genere di opera letteraria e cinematografica, appassionando intere generazioni. Un nome che tra queste montagne potrebbe echeggiare armonizzandosi fluidamente con il sibilo del vento o copulando energicamente con la sublime e terrifica bellezza della natura.


			Un nome che molti nemici, compreso quello che sta per affrontare, hanno gridato con odio e senso di sfida per mascherare il timore di dover affrontare un avversario tanto temibile.


			Maciste.


			Nella sua vita da abitante del mondo di sopra preferisce tenere un basso profilo: lavora come scrittore e assistente universitario di un noto archeologo all’Università di Roma, e i suoi romanzi storici sono molto apprezzati. Gli uomini lo ammirano (invidiano?) per la sua eleganza e la sua cultura, le donne lo amano per la sua prestanza e il fascino.


			La sua vista è perfetta, come quella di tutti gli Aborigeni, ma quando si confonde tra la gente lasciandosi cullare dalle attenzioni della Dolce Vita romana, si concede il vezzo di due occhialini tondi che lo rendono ancora più charmant. In anni di esperienza ha imparato la forma e l’arte della seduzione, ma quando si trova a contatto diretto con la Natura, torna a uno stato primordiale che lo rende ancora più temerario e invincibile.


			Ha quasi raggiunto il picco. Ora non ha nemmeno più bisogno di usare le mani, Madre Terra avvolge il suo corpo plasmandosi dolcemente attorno a lui e lo muove verso la punta estrema della montagna, trascinandolo verso l’alto come un flusso energico e lineare. La spinta finale gli fa compiere un balzo, alla fine del quale atterra con una posa plastica proprio davanti a quella che, ormai ne è certo, è la tana del suo avversario.


			Un nemico che conosce fin troppo bene.


			La vede: è una baita seminascosta tra le rocce, un rifugio inaccessibile, che però non gli è stato difficile individuare grazie alle sue doti. Quando si concentra, Madre Terra gli parla. Potrebbe indicargli ogni punto del pianeta dove l’uomo, o chi per lui, ha radicato le fondamenta per un edificio, ferendola senza il suo consenso.


			Max si guarda intorno. Ancora una volta, ricorda.


			Per un immortale l’arte del ricordo confina con le più raffinate tecniche di meditazione. Bisogna conservare e coltivare i ricordi, che rischiano di perdersi nei secoli di un’esistenza interminabile.


			Ma bisogna anche focalizzarsi sulle informazioni utili, concentrarsi, riavvolgere idealmente il tempo per affrontare il presente con il massimo della preparazione possibile.


			E così, come in un ipotetico viaggio temporale, il colosso torna indietro, nella mente, di qualche giorno.


			Saint Moritz, 6 agosto 1963.


			L’invito del Barone Alexander Ratoff era arrivato solo pochi giorni prima. Era una costante nella vita del “Dottor Max”. Ogni pretesto era buono per partire all’avventura. E così eccoli, il magnifico trio: Max, il suo amico professor Pio Ronconi dell’Università di Roma La Sapienza e la giovane nipote Lisa Storm. Tutti ospiti all’Hotel Badrutt, tra i più prestigiosi della zona, per l’inaugurazione di una nuova funivia al monte Corvatsch.


			Era stato lo stesso Ratoff ad accoglierli con il suo accento marcato e i suoi modi calorosi, che tuttavia non riuscivano a nascondere un atteggiamento preoccupato.


			«Siate i benvenuti nella mia umile dimora» aveva dichiarato il Barone abbracciando il suo vecchio amico Ronconi, di cui evidentemente conosceva bene l’interesse per l’occulto e i misteri della storia.


			Naturalmente, la dimora non aveva nulla di umile, anzi, era piuttosto lussuosa e perfino un po’ kitsch, ma agli occhi di Max, che aveva attraversato ogni epoca storica e soggiornato in ogni genere di castello e palazzo, alla corte di sultani e imperatori, era difficile che qualcosa sembrasse poi troppo sopra le righe.


			Il Barone si era prodigato in un baciamano a Lisa, che a Maciste parve demodé.


			Lisa invece lo aveva apprezzato.


			«Proprio tu, l’essere immortale, parli di moda?» aveva sussurrato la ragazza non appena si era accorta del disappunto di Max «Sarai mica geloso?»


			Max aveva nicchiato, sorvolando sull’accaduto e non mancando di rispondere alla stretta di mano di Ratoff con una presa un po’ più vigorosa di quanto avrebbe dovuto. Ovviamente, se avesse voluto, avrebbe potuto ridurre in polvere la mano del povero Barone, ma nonostante tutto aveva imparato a controllarsi. Solo, questa volta, ci mise un po’ più di enfasi.


			Il Barone aveva accusato il colpo con eleganza: «Questa energia ci sarà utile, ragazzo» aveva scherzato.


			Pochi minuti e qualche bicchiere dopo, attorno a un tavolo riccamente apparecchiato con argenteria di pregio, Ratoff aveva tirato fuori la vera ragione per cui tutti si trovavano in quel posto. Max non aveva dubbi. C’era sempre una “vera ragione” dietro a un’avventura e un invito per un’occasione di svago non era mai soltanto un invito per un’occasione di svago.


			Si trattava di Irina, la nipote quindicenne del Barone. Bellissima, a dire dello zio, ma anche nell’oggettività della foto che il Barone portava con sé nel taschino. Pelle di porcellana e boccoli biondi su un personale rotondeggiante ma ben proporzionato. Nondimeno, Irina eccelleva nella disciplina di cui aveva scelto di occuparsi: suonare il violino.


			«È diplomata al conservatorio di Mosca, l’estate scorsa ha vinto il premio Cajkovskij, un nuovo concorso, molto importante…» aveva spiegato il Barone.


			«Cosa le è accaduto, esattamente?» aveva chiesto Max stendendo lievemente la fotografia passatagli dal Barone con le sua mano possente, per osservarla meglio.


			«È caduta vittima…» il Barone fece una pausa, come se dovesse raccogliere fiato ed energie per pronunciare l’orribile novella, «del Terrore dei Monti!»


			Ronconi ne aveva sentito parlare: «La creatura che si aggira tra questi boschi da circa trent’anni» aveva commentato. «Molti pensano si tratti di un essere simile al leggendario Yeti, ma nessuno ha mai potuto comprovarne l’esistenza.»


			«Nessuno ha mai voluto» lo aveva corretto amichevolmente il Barone «Saint Moritz vive di turismo… immaginate cosa accadrebbe se uscisse fuori che un mostro feroce mina la tranquillità dei villeggianti!»


			Il Barone era scoppiato in lacrime, in un evidente stato di sovraccarico emotivo.


			«Irina, oh Irina… Come lo dirò ai suoi genitori…» singhiozzava.


			Ronconi gli aveva posato una mano sulla spalla per confortarlo e in quel momento anche l’ostilità che Max aveva provato inizialmente per lui era scomparsa.


			Aveva capito che Lisa, così giovane e bella, gli ricordava sua nipote, per questo, e solo per questo, era stato così galante.


			«Vi aiuterò» aveva detto Max con voce ferma «ma prima dovete calmarvi e fornirmi maggiori informazioni. Permettete?»


			Così dicendo Max aveva preso gentilmente il bicchiere del Barone e gli aveva versato un po’ di Vodka, dalla bottiglia che si trovava sul tavolo.


			Ratoff lo aveva buttato giù tutto d’un sorso e paradossalmente l’alcool gli aveva conferito forza e lucidità, abbastanza almeno perché potesse finire di raccontare la sua storia.


			Un gruppo di sciatori con i quali Irina era partita in escursione, appena cinque giorni prima, si era trovato faccia a faccia con il mostro. Ne erano usciti malmenati, ma vivi. Nessuno credeva però alla loro storia, anche perché non erano in grado di fornire dettagli precisi.


			Parlavano di una figura umanoide ammantata di grigio, ma ben più grande di un uomo comune, con un aspetto possente: «Un po’ come il vostro» aveva aggiunto il Barone inquadrando per la prima volta la notevole prestanza fisica del suo interlocutore, «ma con proporzioni esagerate, si potrebbe parlare di un gigante, ma il volto coperto da un cappuccio che impediva di scorgerne i tratti somatici».


			Il mostro si era avvicinato ad Irina e loro, spaventati, l’avevano attaccato. Muovendosi velocemente, la creatura aveva usato la sua tremenda forza per sradicare alberi dal suolo e lanciarli addosso agli astanti, che si erano sparpagliati.


			«Fa sempre così» aveva aggiunto il Barone «è interessato alle donne.»


			«Le uccide?» aveva chiesto Max, senza osare esplicitare, per pudicizia, l’altra orrenda implicazione che il rapimento di una donna da parte di un losco nerboruto avrebbe potuto implicare.


			«No… No…» si era consolato il Barone «Sono state quasi tutte ritrovate, in stato confusionale e in preda ad amnesia. Tranne un caso, quello di Anna Brankov… Lei non ha mai fatto ritorno.»


			Max era diventato improvvisamente riflessivo.


			«Solo le donne, eh?» aveva chiesto.


			Stava già cominciando a elaborare una sua personale teoria. Forse il misterioso rapitore, per lui, non era poi così misterioso.


			Saint Moritz, 10 agosto 1963


			Max si focalizzò nuovamente sul presente. Non c’era voluto poi molto. L’intelletto sovrumano e la potenza fisica erano dalla sua parte. Madre Terra stessa, Gaia, come la chiamavano gli antichi greci, era dalla sua parte. L’immortale aveva assemblato gran parte dei pezzi del puzzle ed era giunto in poco tempo di fronte alla tana dell’avversario.


			Intuiva senza troppi problemi con chi si sarebbe trovato a fronteggiarsi, ma cercava delle conferme.


			Avrebbe potuto sradicare la porta in men che non si dica, ma non voleva farsi notare.


			Max dovette fare affidamento a tutta la sua concentrazione residua per poter applicare uno dei poteri più rilevanti che la comunicazione diretta con Gaia gli forniva. Lo spostamento attraverso le correnti terrestri.


			Iniziò a respirare più lentamente che poteva, rilassando il più possibile i suoi muscoli contratti dall’arrampicata. Lentamente, il suo corpo cominciò a tramutarsi in roccia, allineandosi con l’elemento naturale primigenio, superando gli strati di neve e venendo infine inglobato nella Terra stessa, che lo trasportò dolcemente verso il cuore sotterraneo del rifugio dell’avversario, una sala ampia, in cui Max venne consegnato direttamente dalle mura rocciose, con gentilezza.


			Chiuse gli occhi ancora per un minuto e si accovacciò per recuperare energia.


			I suoi poteri erano di natura magica, e dunque, a richiesta, la Madre Terra poteva trasformare in roccia anche i suoi abiti, gli utensili e tutti ciò che Maciste portava addosso, restituendoli integri alla ripresa della forma umana.


			L’eroe si guardò attorno. Una gran quantità di oggetti di varie epoche, di rara bellezza, lo circondava: sculture, dipinti, libri antichi, grammofoni.


			Max avrebbe saputo catalogarli tutti e riconoscere per ciascuno da quale momento storico e da quale luogo provenisse.


			Dopotutto, era un metanauta: sfruttando le correnti poteva muoversi non solo nello spazio, come aveva appena fatto, ma anche nelle diverse epoche storiche terrestri, potere che però sfruttava raramente e con saggezza, per il timore di alterare significativamente il corso della Storia.


			A ogni modo, non ebbe tempo di starci a riflettere troppo.


			Un suono catturò la sua attenzione. Una melodia dolce e al contempo malinconica, indubbiamente proveniente da un violino maneggiato con sensualità e maestria.


			Capì immediatamente chi lo stesse suonando. Irina, fortunatamente, era viva.


			Si risvegliò in lui una rabbia sopita, che forse lui stesso, sempre così controllato, anche per la necessità di mantenere un comportamento sotto le righe, per confondersi tra gli umani, non sapeva di avere dentro di sé.


			Ed era giusto così: Max sapeva di essere uno degli esseri più potenti del pianeta. Cosa sarebbe accaduto se avesse ceduto a emozioni pericolose e devastanti? 


			Non si trattava più soltanto della figlia del barone. La vicenda era diventata personale. O forse lo era sempre stata. La sera dopo l’arrivo a Saint Moritz, il Terrore dei Monti aveva tentato di rapire anche Lisa. Senza alcun freno, senza pudore. Aveva fatto irruzione direttamente nell’Hotel – cosa mai capitata prima, anzi. Tutti consideravano il Terrore piuttosto schivo, ma Max sapeva perché.


			Ormai ne era certo. Si conoscevano già. La Creatura cercava lui. Probabilmente li aveva spiati. Cercava uno scontro diretto e lui glie lo avrebbe concesso.


			Ronconi aveva provato a frapporsi ma era rimasto tramortito, e Lisa, pur in stato di shock, aveva lanciato verso l’assalitore un lume da tavola a petrolio, appiccando un piccolo incendio che aveva messo in fuga il mostruoso essere.


			La creatura aveva colpito di proposito in un momento in cui Max era all’esterno del locale, meditando sul da farsi. Quando aveva scoperto l’accaduto, era già troppo tardi.


			Max non poté che mettersi in marcia da solo, convinto a stanare il nemico e a distruggerlo per sempre! Forse in questo il suo antagonista aveva già vinto. Era proprio ciò che voleva. Suscitare in lui un sentimento distruttivo per spingerlo a rimediare a ciò che aveva interrotto due secoli prima.


			Max seguì il suono dello strumento, non fu difficile dato il suo udito sopraffino. Attraverso un breve nodo di cunicoli raggiunse un’ampia sala sotterranea, incredibilmente rifinita per trovarsi in un rifugio segreto. Un ovale perfetto, adornato da ricche librerie debordanti volumi d’ogni epoca e illuminata da candele in una quantità tale da riuscire a restituire quasi l’illuminazione della rete elettrica.


			Per un attimo, pensò al paradosso della caducità di quella situazione. Bastava un qualsiasi incidente e i libri sarebbero andati in fiamme, distruggendo un patrimonio. Ma sapeva anche quanto fosse meticoloso il suo avversario: non lo avrebbe mai permesso, vegliando sulla fonte di cultura che contribuiva a renderlo più umano possibile, nonostante tutte le sue imperfezioni fisiche e caratteriali.


			D’altro canto, questi detestava l’elettricità, perché gli ricordava il momento più orrendo della sua vita: la nascita, fonte di eterna dannazione.


			Irina stava suonando per un individuo avvolto dall’ombra, ma Maciste lo riconobbe immediatamente, con la sua figura gigantesca e sgraziata e, contemporaneamente e non contraddittoriamente, in qualche modo armoniosa nelle sue sproporzioni: «Tu!» gridò avventandosi sul mostro con un balzo sovrumano e caricando un possente colpo, «Sapevo che c’eri tu dietro tutto questo!».


			La creatura reagì, alzandosi di scatto e rivelando a Max i suoi occhi dal colore diverso, uno azzurro e l’altro giallo, uno sguardo inquietante che era al contempo lo specchio della morte e la sua arma peggiore nei confronti dei comuni mortali.


			Bastava guardarli, e chiunque andava in panico, terrorizzato da questi più che dalle suture, dalla forma irregolare del cranio, dal volto palesemente sfigurato che contrastava con il corpo statuario, sebbene troppo grosso rispetto a quello di un essere umano, e con la fluente e lucida chioma di capelli corvini che ricadeva sulle sue spalle, quando non erano raccolti o nascosti da un cappuccio.


			Ma Max non aveva paura della morte. Era un immortale e quello sguardo gli era indifferente. Con una delle sue mani, dalla presa d’acciaio, il mostro bloccò il colpo di Maciste sferrando a sua volta un pugno.


			Insieme al colpo arrivò una potentissima scarica elettrica, un potere che il processo della sua creazione gli aveva lasciato come regalo, e che aveva imparato a usare e controllare nel corso degli anni.


			Non poteva ferirlo, ma riuscì comunque a destabilizzarlo e a farlo cadere all’indietro.


			«Esatto!» rispose. «Sono io! Prometheus. Il primo tra i “figli” del Barone Frankenstein! Colui senza il cui consenso strappasti alla morte due secoli fa! E per questo motivo il mio odio per te non si spegnerà mai… Maciste!»


			Maciste si rialzò rivendicando la sua posizione.


			«Questo non ti dà il diritto di assalire donne indifese! Lo hai fatto anche con i miei amici, e per questo la pagherai!»


			L’essere si strappò di dosso il mantello, mostrando apertamente il volto e il petto, attraversati da orribili cicatrici.


			«E allora coraggio» rispose Prometheus «fatti sotto, fai quello che devi! Finisci il lavoro che hai interrotto in quei giorni lontani! Distruggimi, è quello che voglio… Forse eri destinato a farlo fin da principio!»


			Al suono di quelle parole, la volontà di Maciste vacillò, generando vivida nella sua mente un’altra delle sue reminiscenze.


			Polo Nord, 1794.


			«Distruggimi!» gridava il mostro avvolto dalle fiamme della sua pira funeraria, unica fonte di calore nel panorama polare totalmente ghiacciato «Distruggimi, oppure lasciami morire! Come hai osato contrastare la mia volontà? Come hai osato venire a salvarmi?»


			«È questo che faccio» rispose Maciste. «Sono qui per proteggere l’umanità!»


			«Io non sono umanità» grugnì la creatura inferocita, «non ne faccio parte! Sono destinato a essere scacciato e braccato, ferito, rifiutato! Non ho avuto la consolazione di una compagna mia pari, e di rimando mi sono lasciato trasportare dalla rabbia e ho compiuto atti orribili! Merito e cerco l’oblio… e tu non avevi diritto di interrompere il mio atto suicida. Perché ora, forse, non avrò più il coraggio di compierlo!»


			La creatura era decisa a uccidere, paradossalmente, proprio colui che si era gettato in suo soccorso. Maciste si difendeva soltanto.


			A ogni colpo tra i due titani un bagliore di luce squarciava il cielo. Era lo scontro più epico e roboante al quale un essere umano avrebbe mai potuto assistere… ma la nave e il suo equipaggio erano già lontani, e nessuno poteva esserne testimone.


			Tranne loro due.


			Era un combattimento che esisteva e non esisteva allo stesso tempo, come quelli collocati all’era del mito, la Gigantomachia e la Titanomachia, erano veri e al contempo leggendari.


			I pugni spaccavano i ghiacci col loro fragore, eppure nessuno poteva udirli nel tumulto della tormenta.


			A un tratto vennero travolti entrambi da una valanga, perdendosi di vista.


			Il primo di molti scontri tra Maciste e Prometheus, il figlio di Frankenstein, era terminato.


			Era l’inizio di una grande inimicizia.


			Saint Moritz, 10 agosto 1963.


			L’immortale chiamato Max e Maciste, quando era in sintonia con il Cosmo, viveva il passato e il presente come sulla superficie di una sfera dove tutti i punti erano equidistanti dal centro. Il flusso temporale si unificava, le reminiscenze non erano sogni e ricordi di un lontano passato: era come rivivere il momento, qui e ora.


			Così, il duello vissuto da Maciste contro Prometheus nel passato si stagliava sotto quello che avveniva nel presente come una sorta di copia carbone, un rifacimento con lievi varianti, ma invariata restava la rabbia che Prometheus provava nei confronti di Maciste.


			L’elemento nuovo era quello di Maciste. Stavolta, la creatura era riuscita a farsi odiare.


			I due avrebbero potuto uccidersi a vicenda da un momento all’altro.


			Ma Prometheus non voleva uccidere Maciste, sperava piuttosto, in cuor suo, che avvenisse il contrario.


			E anche stavolta, qualcosa interruppe la danza. Un evento che aveva la gentilezza della voce di Irina, eppure era più dirompente di qualsiasi valanga.


			«Basta! Fermi!» gridò la ragazza con voce decisa.


			E i due, che sarebbero stati in grado di affrontare eserciti inferociti e uscirne illesi, immediatamente, e incredibilmente, ubbidirono a quel comando e si fermarono.


			«Perché non glielo dici?» chiese la ragazza rivolgendosi al mostro, che rimase in silenzio e chinò il capo con fare vergognoso, quasi pentendosi di aver cercato lo scontro.


			«Sono qui di mia volontà!» sentenziò Irina, lasciando Maciste di stucco «Lui… me lo ha chiesto… gentilmente.»


			La ricostruzione dei fatti di Irina era molto diversa da quella offerta dal Barone. La creatura si era avvicinata a lei con fare galante, dopodiché era stata attaccata dai compagni d’escursione di Irina e solo secondariamente aveva risposto all’offesa. Quando il gruppo si era sparpagliato, era tornato nuovamente dalla ragazza, inizialmente terrorizzata.


			«Ma poi ho capito» continuò Irina «era… cortese. E disperatamente solo. Voleva solo una compagnia femminile, una voce dolce… e qualcuno che suonasse per lui. Mi ha regalato questo» disse la ragazza mostrando lo splendido e pregiato Stradivari che stava suonando.


			«Ora capisco…» disse Maciste placandosi e rivolgendosi a Prometheus «L’avresti rilasciata, magari facendole dimenticare tutto come con le altre donne, con l’ipnosi!»


			L’occhio di Max si posò su una dozzina di libri in vista sul tavolo, che avevano come oggetto l’applicazione pratica della disciplina.


			La creatura taceva, rinchiusa in un enigmatico silenzio. Fu Irina a rispondere per lui.


			«Non lo avrebbe fatto, perché io non avrei voluto. Lui è mio amico!»


			«Lei sa andare oltre le apparenze» proferì finalmente la creatura. «È… diversa dalle altre. È un’artista.»


			«E Anna Brankov?» chiese l’immortale «Lei non è mai tornata. Era diversa anche lei?»


			«Fu… un incidente» tentò di spiegare il mostro. «Cadde in un crepaccio dopo che l’avevo rilasciata. Purtroppo nessuno l’ha mai ritrovata. Non ho potuto far altro che darle una degna sepoltura…»


			«Già» replicò Maciste «ma non sarebbe morta se tu non l’avessi portata con te. Te ne rendi conto?»


			La creatura scoppiò in un pianto dirotto.


			«Me ne rendo conto» confessò «e non me lo perdono. Sono un mostro, te l’ho detto tante volte, avresti dovuto lasciare che mi uccidessi al Polo Nord. Quella era la fine ideale della storia, ma tu… hai voluto modificarla. Se Anna Brankov è morta, dunque, sei anche tu responsabile.»


			Per un attimo, Maciste si sentì confuso. Forse Prometheus aveva ragione.


			Ma non fece nemmeno in tempo a elaborare quella informazione che un terribile frastuono catturò la loro attenzione.


			Saranno stati una dozzina. Uomini in tenuta militare, armati fino ai denti, probabilmente mercenari. Lanciafiamme e armi automatiche. Irruppero nel rifugio senza troppi complimenti, passando per la porta d’ingresso. Certamente Prometheus aveva disseminato il percorso di trappole, ma evidentemente si trattava di persone esperte e addestrate.
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