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PREFACIO

AL PRINCIPIO YO NO TENÍA intención de contar lo que le había pasado a Esaú Cairn, ni siquiera de disipar el misterio que rodeó su desaparición. Fue Cairn en per­sona quien me hizo cambiar de opinión. Sin duda, sintió el deseo natural y humano de contar al mundo —un mun­do del que había renegado, lo mismo que de sus habitan­tes— su extraña historia y la de aquel planeta que éstos nunca podrán alcanzar. Lo que él deseaba decir y narrar es su historia. Por mi parte, rehuso a divulgar el papel que he desempeñado en este intercambio; por ello callaré los medios por los que pude transportar a Esaú Cairn des­de su tierra natal a un planeta que forma parte de un sis­tema solar desconocido incluso por los astrónomos más avanzados. Tampoco revelaré de qué forma conseguí pos­teriormente comunicarme con él y escuchar su historia por su propia boca, con una voz que se oía espectralmen­te a través del cosmos.

Sí puedo certificar una cosa: nada de todo esto fue premeditado. Encontré el Gran Secreto totalmente por azar, durante una experiencia científica, y jamás había soñado en utilizarlo de un modo práctico hasta la famosa noche en que Esaú Cairn se introdujo en mi laboratorio al amparo de la oscuridad... un hombre acorralado y al que la sangre humana le cubría las manos. Fue el azar lo que le condujo allí, el ciego instinto del animal que busca una guarida en la que pueda librar un último combate.

Igualmente puedo afirmar, de forma definitiva y ca­tegórica, que, aunque todas las pruebas estaban contra él, Esaú Cairn no es —ni nunca lo ha sido— un criminal. En este asunto, él fue únicamente un peón metido en un aparato político corrompido que se volvió contra él cuan­do se negó a obedecer nuevas órdenes y fue consciente de su situación. En términos generales, sus actos en esta vida, unos actos que podrían sugerir una vida violenta e in­disciplinada, responden solamente a su particular espíritu.

La ciencia empieza a darse cuenta de que hay una verdad más profunda en la expresión popular de Nacido fuera de su época. Ciertas naturalezas no están de acuerdo con ciertas fases o períodos de la historia de la humani­dad, y estas naturalezas, cuando el azar las proyecta a una época que es extraña a sus reacciones y emociones, sufren grandes dificultades para adaptarse a su entorno. Esto no es más que un nuevo ejemplo de las leyes impenetrables de la Naturaleza; basta, a veces, una única fricción cós­mica o una ligera brecha para que sean desviadas, con re­sultados catastróficos para el individuo y para la multitud.

Muchos hombres han nacido fuera de su época; Esaú Cairn había nacido fuera de su propio tiempo. No era un débil de espíritu ni un salvaje primitivo, y su inteligencia era muy superior a la media; sin embargo, no había sido hecho para los tiempos modernos, en los que se sentía desplazado. Nunca he conocido a un hombre de tal inte­ligencia y que fuera tan incapaz de integrarse en una ci­vilización hecha para la máquina. (Se habrán dado cuenta de que hablo de él en pasado; Esaú Cairn sigue viviendo en lo que concierne al cosmos, aunque, para la Tierra, ha muerto, ya que no volverá a ella jamás.)

De naturaleza agitada, no soportaba ningún contra­tiempo, ni ninguna autoridad. No tenía nada de fanfa­rrón, y, al mismo tiempo, se negaba a doblegarse a lo que a sus ojos era violación de sus derechos, aun de los más ínfimos. Era primitivo en sus cóleras, con un tempera­mento de tal bravura que no cedía nada a nadie de este planeta. Su vida fue una sucesión de represiones. Incluso en las pruebas de atletismo tenía que contenerse, por miedo a herir a sus adversarios. En una palabra, Esaú Cairn era un fenómeno: se trataba de un hombre cuyo cuerpo y espíritu estaban más en armonía con los tiempos primitivos.

Nacido al sudoeste de los Estados Unidos, descendía de una familia de pioneros, pertenecía a una raza en la que la violencia era una tradición; estaba familiarizado con la guerra y sus odios tenaces y la lucha constante contra el hombre y la naturaleza. La región montañosa en la que paso su infancia seguía esta tradición. El enfrentamiento —el enfrentamiento físico— era un modo de vida para él. Sin este enfrentamiento, se sentía y se mostraba inestable e incierto. Por su particular constitución física, el gozo pleno de este enfrentamiento —de forma legítima, en un ring o en un campo de fútbol— le fue negado. Su carrera de jugador de fútbol estaba marcada por numero­sos incidentes —golpes y lesiones infligidas a los hombres que luchaban contra él— y fue marcado como un hombre brutal, cosa que no era necesaria, que luchaba para des­graciar a sus adversarios y no para vencer en un partido. Aquello era algo injusto. Las heridas ocasionadas eran re­sultado únicamente del uso de su fuerza prodigiosa, siempre superior a la de los hombres que le oponían. Cairn no era un gigante con espíritu lento y temperamento flemáti­co, como normalmente son los hombres muy fuertes; vi­braba con una vida impetuosa, ardía con una energía di­námica. Se dejaba llevar por el placer del combate, y se obligaba a controlar su propia fuerza, y el resultado eran miembros rotos o fracturas de cráneo en sus adversarios.

Por esa razón abandonó los estudios universitarios, decepcionado y lleno de amargura, para convertirse en boxeador profesional. De nuevo el destino se aferraba a sus pasos. Durante su entrenamiento, e incluso antes del primer combate en el ring, tuvo la desgracia de herir mortalmente a su sparring. Tan pronto como los periodis­tas supieron del incidente, lo pregonaron de un modo desproporcionado. El resultado fue que le retiraron la li­cencia a Cairn.

Desorientado, insatisfecho, recorrió el mundo como un Hércules incapaz de encontrar reposo, en busca de una salida a la inmensa vitalidad que bullía en él, buscando vanamente una forma de vida lo suficientemente salvaje y ruda como para satisfacer sus febriles deseos, heredados de los días rojos y brumosos de la juventud del mundo.

Sobre la última explosión de furia ciega que le deste­rró para siempre de la vida y del mundo por el que erra­ba como un extraño, tengo que decir muy pocas palabras. El suceso creó estupor durante nueve días, y los periodis­tas lo explotaron con grandes titulares sensacionalistas. Era una historia tan vieja como el mundo... Un gobierno corrompido, un político deshonesto, un hombre elegido, a su antojo, para ser utilizado como instrumento y servir de marioneta.

Cairn, una persona inquieta y cansada de la monoto­nía de una vida para la que no estaba hecho, fue el ins­trumento ideal... durante un tiempo. Pero Cairn no era ni un criminal ni un imbécil. Comprendió su juego más de­prisa de lo que ellos esperaban, y se les opuso firmemente de un modo sorprendente, ya que no conocían verdadera­mente al hombre.

Así pues, y de esta forma, las consecuencias no hu­bieran sido tan violentas si el hombre que utilizó a Cairn y arruinó su reputación, hubiera sido algo más inteligente. Acostumbrado a tener a los hombres bajo su pie y a ver­les arrastrarse para pedir clemencia, amo Blayne, no po­día comprender que tenía ante sí a un hombre para el que su poder y fortuna no significaban nada.

Cairn había aprendido a controlarse rudamente a sí mismo; hizo falta un insulto grosero y una mala pasada por parte de Blayne para hacerle salirse de sus casillas. Por primera vez en su vida, la naturaleza salvaje de Cairn se inflamó y explotó. Toda una vida encasillada por pro­hibiciones y represiones salió al exterior para convertirse en el puñetazo que rompió el cráneo de Blayne, como si fuera una cascara de huevo, que le dejó tumbado en el suelo, muerto, detrás de la mesa de despacho desde la que había gobernado toda la ciudad durante montones de años. Cairn no era estúpido. Y, mientras la bruma escar­lata de la rabia y la ira se disipaba de delante de sus ojos, comprendió que no podía escapar de la venganza de la mafia política que controlaba la ciudad.

No fue por miedo por lo que huyó de la casa de Blayne, fue porque iba empujado por su instinto primiti­vo; también porque iba buscando un lugar más apropiado para enfrentarse a sus perseguidores y batirse hasta la muerte.

Y fue el azar lo que le condujo hasta mi laboratorio.

Tan pronto hubo entrado, quiso salir de nuevo, para evitar que yo resultara implicado en el asunto, pero le persuadí de que se quedara y de que me contara su histo­ria. Desde hacía mucho tiempo yo esperaba una catástrofe de aquella índole. El hecho de que se hubiera contenido tanto tiempo indicaba su temperamento de acero. Su na­turaleza era tan salvaje e indómita como la de un león de espesa melena.

No tenía ningún plan... solamente tenía la intención de hacerse fuerte en alguna parte, de esperar la llegada de la policía y batirse hasta ser acribillado por el plomo.

Al principio estuve de acuerdo con él, pues no en­contraba mejor alternativa. Yo no era tan ingenuo como para creer que tuviera la más mínima oportunidad, si es que llegaba a juicio, con todas las pruebas que presenta­rían en su contra. Después me vino bruscamente una idea a la cabeza —tan fantástica e increíble, pero, sin embar­go, tan lógica—. Se la expuse a mi compañero. Le hablé del Gran Secreto, y le di la prueba de sus posibilidades.

En resumen, le aconsejé que probara suerte yéndose a través del espacio antes que quedarse allí para esperar una muerte certera.

Aceptó. No había ningún lugar en el universo que pudiera ser susceptible de vida humana. Pero yo había es­tudiado y sondeado los misterios —misterios que sobrepa­san el conocimiento de los hombres— y contemplado uni­versos más allá de los universos conocidos. Mi elección la hice sobre el único planeta en el que sabía que podían existir seres humanos: el planeta salvaje, primitivo y ex­traño que yo había bautizado con el nombre de Almuric.

Cairn se dio cuenta conmigo de todos los riesgos e incertidumbres que conllevaba la aventura. Pero no tenía miedo alguno... Y lo hicimos. Esaú Cairn dejó su planeta natal para llegar a un mundo que flota en el espacio muy lejos... a un mundo desconocido, diferente y extraño.
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CAPITULO I

EL TRÁNSITO FUE TAN rápido y tan breve que sólo me pareció que había pasado un segundo entre el mo­mento en que me instalé en la extraña máquina del pro­fesor Hildebrand, y el momento en que me encontré en pie, a la luz del sol que inundaba una inmensa llanura. No había la más mínima duda. Había sido transportado a otro mundo. El paisaje era menos grotesco y fantástico de lo que hubiera podido imaginar, pero, indiscutiblemente, era diferente de todo lo que pudiera existir en la Tierra.

Antes de prestarle demasiada atención a lo que me rodeaba, examiné mi propia persona para ver si había so­brevivido a aquel viaje terrorífico sin ninguna lesión gra­ve. Aparentemente, estaba sano y salvo. Las diferentes partes de mi cuerpo funcionaban con su fuerza habitual. Pero estaba totalmente desnudo. Hildebrand me había ad­vertido que las sustancias inorgánicas no resistirían la transmutación. Sólo la materia viva podía franquear sin peligro y sin daño las intrincadas cuevas que separan los planetas. Afortunadamente para mí, no había llegado a un reino de hielo y nieve. Un calor perezoso, como de vera­no, bañaba la llanura. Los rayos del sol calentaban agra­dablemente mis miembros desnudos.

Era una llanura inmensa que se extendía por doquier, cubierta por una hierba abundante y verde. A lo lejos, la hierba era más alta y pude medio ver el resplandor del agua. Aquel fenómeno se producía en todas partes a lo largo de toda la llanura. Discerní la huella sinuosa de va­nos ríos, aparentemente no muy importantes, y puntos negros que se desplazaban a través de la hierba en las cercanías de los ríos. Pero fui incapaz de determinar su naturaleza. No obstante, era evidente que no había sido transportado a un planeta deshabitado, aunque yo no es­taba en posición de poder adivinar la naturaleza de sus habitantes. Mi imaginación poblaba aquellas vastas exten­siones con formas y sombras de pesadilla.

Es una sensación terrorífica la de haber sido trans­portado bruscamente del mundo natal a un planeta distin­to, desconocido y totalmente diferente. Pretender que no estaba atemorizado por aquella idea, que no temblaba y que no tenía un instinto de rechazo sería una hipocresía por mi parte.

Yo, que jamás había conocido el miedo, me convertí en una masa de nervios que se retorcía y saltaba, y di un respingo asustado por mi propia sombra. Fui consciente de la extrema debilidad del hombre; mi robusto cuerpo, mis músculos fornidos, me parecían tan débiles e irriso­rios como el cuerpo de un recién nacido. ¿Cómo podría hacer frente a aquel mundo desconocido? En aquel preci­so instante, me hubiera vuelto a la Tierra de buena gana y me hubiera enfrentado al poder que me esperaba, todo antes que quedarme y afrontar los terrores sin nombre con que mi imaginación poblaba aquel mundo recién des­cubierto. Pero no tardé en comprobar que mis músculos —que yo estaba despreciando en aquel preciso instante— eran capaces de hacerme triunfar en peligros mucho ma­yores de lo que podría imaginar nunca.

* * *

Un ligero ruido a mis espaldas me hizo volverme y, con estupor, vi al primer habitante de Almuric con que me encontraba. Y aquella visión, aunque amenazante e impresionante, rompió el hielo que tapizaba mis venas e hizo reaparecer en mi interior un poco del valor que se debilitaba poco a poco en mí, pues aquello que es tangi­ble y concreto —aunque sea peligroso— no puede ser nunca tan aterrador como lo Desconocido.

A primera vista, y un poco aturdido, pensé que se trataba de un gorila lo que se hallaba frente a mí. Incluso con aquel pensamiento me di cuenta de que se trataba de un hombre, pero aquel hombre no se parecía en nada a los hombres de la Tierra ni a cualquier otra cosa parecida.

No era mucho más alto que yo, pero sí mucho más corpulento y musculoso, con hombros cuadrados y fuertes miembros con músculos tan marcados como cuerdas. Lle­vaba un taparrabos de un material que parecía seda, una cinta de cuero sujeta formando un ancho cinturón, con una larga empuñadura sobresaliendo. Llevaba sandalias con altas cintas. Aquellos detalles los percibí en una fracción de segundo, pues mi atención se fijó muy pronto y con fascinación en el rostro.

Es muy difícil representar o describir un rostro así. El hombre tenía la cabeza hundida entre los hombros, musculosos, y su cuello era tan ancho y corto que apenas se veía. La mandíbula era cuadrada y poderosa, y según levantó los finos y amplios labios con una mueca, entrevi unos colmillos brutales. Tenía una barba corta y rala que le cubría las mejillas; el labio superior estaba adornado con un bigote. La nariz era muy rudimentaria, con gran­des fosas abiertas. Los ojos eran pequeños e inyectados en sangre, grises como el hielo. Luego pude ver las cejas, muy pobladas y negras, con la frente baja y huidiza, que se inclinaba y desaparecía bajo el nacimiento de una mata de pelo liso y muy abundante. Las orejas eran muy pe­queñas y pegadas al cráneo.

La cabellera y barba eran de un color negro casi azul, muy oscuro; los miembros y el cuerpo de la criatura estaban casi totalmente recubiertos de un pelaje del mis­mo color. En realidad, no era tan velludo como un mono, pero tenía más pelo que cualquier ser humano a quien hubiera visto jamás.

Enseguida me di cuenta de que aquel ser, hostil o no, tenía un aspecto impresionante. Un poder increíble ema­naba de su persona. Dureza y brusquedad y una fuerza brutal. Su osamenta era poderosa y muy ancha. Bajo la piel velluda resaltaban unos músculos que parecían más duros que el acero. Además, aquella peligrosa fuerza no sólo la expresaba su cuerpo. Su aspecto, su porte, su mi­rada, reflejaban una fuerza física terrorífica, respaldada por una mente cruel e implacable. Según crucé mi mirada con la suya inyectada en sangre, sentí que una ola de fie­reza se entrecruzaba entre nosotros. Su extraña actitud era arrogante y provocativa. Sentí que mis músculos se tensa­ban y cómo se endurecían instintivamente.

Pero mi sentimiento se cortó por un instante por la estupefacción, al ver que se expresaba en un inglés per­fecto.

—¡Thak! ¿Pero qué clase de hombre eres tú? —La voz era dura, seca e insultante. No había ningún reparo ni limitación en ella. Su comportamiento sin modi­ficar era instinto primitivo al desnudo. Nuevamente, sentí cómo me invadía una ola de repulsión, pero la rechacé.

—Yo soy Esaú Cairn —contesté cortante, y luego me callé sin saber cómo explicarle mi presencia en su planeta.

Su mirada arrogante recorrió rápidamente mis miem­bros sin pelo y mi rostro imberbe.

Cuando habló, lo hizo con un desprecio insoportable.

—¡Por Thak! ¿Eres un hombre o una mujer?

Por toda contestación le di un puñetazo que le arrojó a la hierba rodando.

Aquel gesto fue totalmente instintivo. Y de nuevo me había traicionado mi furia primitiva. Pero no tuve tiempo para hacerme reproches. Con un grito de rabia bestial, mi enemigo se levantó de un salto y se arrojó sobre mí, gru­ñendo y espumeando. Le hice frente, pecho contra pecho, siendo tan temerario como él por la ira. Un instante más tarde me encontré defendiendo seriamente mi vida.

Yo, que siempre había estado obligado a refrenar y contener mi fuerza por miedo a dañar a mis semejantes, por primera vez en mi vida me encontraba en garras de un hombre mucho más fuerte que yo. Me di cuenta de aquel hecho en el primer asalto; y fue solamente con grandes esfuerzos como conseguí librarme de su abrazo de oso.

El combate fue breve y mortal. Lo único que me sal­vó fue el hecho de que mi adversario ignorase totalmente el arte del boxeo. Él podía —y lo hizo— asestar golpes poderosos con los puños cerrados, pero sus golpes estaban mal dirigidos y carecía totalmente de método y precisión. Por tres veces me las vi bastante mal para poder salir de sus presas, que de otro modo me habrían roto la columna vertebral. Él no sabia esquivar los golpes. Ningún hombre en la Tierra hubiera sobrevivido al terrible castigo al que le sometí. Sin embargo, él seguía lanzándose contra mí, alargando las poderosas manos para cogerme y derribar­me. Tenía las uñas tan afiladas como garras. Pronto em­pecé a sangrar por una veintena de heridas. No llegaba a comprender por qué no desenvainaba el puñal. Puede que porque se creyera capaz de aplastarme con las manos des­nudas... lo que parecía verdad. Finalmente, y medio ciego por los puñetazos, le empezó a salir sangre de las orejas y de la boca rota. Quiso coger el arma. Y aquello fue lo que me permitió conseguir la victoria.

Despegándose como medio cuerpo, se levantó aban­donando todas las precauciones y sacando la daga. Al mismo tiempo, le lancé la izquierda al estómago con toda la fuerza de mi cuerpo y de mis piernas. Se le cortó la respiración y lanzó un grito a la vez que mi puño se le hundía en el vientre hasta la muñeca. Titubeó y abrió la boca bruscamente. Mi puño derecho se estrelló contra su mandíbula colgante. Aquel puñetazo salió de mi cadera, con todo mi peso y fuerza. Se derrumbó como un buey en el matadero y se quedó tendido en el suelo, sin moverse. La sangre le manchaba la barba. El último golpe le había desgarrado la boca desde la comisura al mentón. Debía haberle roto la mandíbula.

* * *

Jadeando tras la furia del combate, con los músculos aún doloridos por las presas terroríficas, moví las articu­laciones —tenía los dedos agarrotados y en carne viva— y bajé la mirada hacia mi víctima, preguntándome si acaba­ba de decidir mi propia suerte. Con seguridad, a partir de aquel momento no podría esperar más que un recibimien­to hostil de los habitantes de Almuric. Ojo por ojo y diente por diente. ¡Cuando menos que sea por una buena razón! Me incliné y despojé a mi adversario del taparrabos, el cinturón y el arma para ponérmelos yo mismo. Una vez hecho esto, sentí cierta confianza en mí mismo. Al menos estaba medio vestido y medio armado.

Examiné el puñal con gran interés. Nunca había visto un arma tan mortal: la hoja era de unas diecinueve pulga­das de longitud, de doble filo, y más afilada que una navaja. Era ancha en la base y terminaba en una punta diamantina. Las guardas y la empuñadura eran de plata, recubiertas de una sustancia parecida a la piel. La hoja era, indiscutiblemente, de acero, pero de una calidad que jamás había encontrado. Toda ella era una obra de arte del armero, y parecía indicar que provenía de una cultura elevada.

Tras haber admirado mi arma recién adquirida, volví a mirar a mi víctima. El hombre empezaba a volver en sí. El instinto me hizo mirar alrededor, por la pradera. A lo lejos, al sur, vi un grupo de siluetas que venían hacia nosotros. Seguramente se trataba de hombres, y de hom­bres armados. Pude ver los reflejos del sol en el acero. Quizá perteneciesen a la tribu de mi adversario. Si me encontraban cerca de su compañero inconsciente, vestido con los trofeos de la conquista, su actitud hacia mí era fácil de imaginar.

Busqué rápidamente en torno mío un camino de reti­rada o un refugio, fuese cual fuese, y vi que la llanura, a cierta distancia, acababa en unas colinas poco elevadas y cubiertas de plantas. Había otras colinas, o montañas más importantes, que se elevaban por detrás de éstas. Estaban ordenadas como una sierra. Con otra mirada me di cuenta de que las lejanas formas humanas habían desaparecido entre las hierbas altas que bordeaban uno de los ríos por los que debían atravesar antes de llegar al lugar en donde yo me encontraba.

Sin esperar más tiempo, di la vuelta y corrí a gran velocidad hacia las colinas. Sólo aflojé la marcha cuando llegué a las primeras laderas, en donde me aventuré a mi­rar hacia atrás. Estaba jadeando y el corazón me golpeaba el pecho de un modo sofocado. Aún podía ver a mi ad­versario. Era una forma minúscula en la inmensidad de la llanura. Más lejos, el grupo que trataba de evitar había llegado al claro y se dirigía directamente al hombre tendido en el suelo. Comencé a subir por una pendiente sua­ve chorreando sudor y temblando por el cansancio. Una vez conseguí llegar a la cima, miré de nuevo a mis espal­das. Las siluetas rodeaban a mi desgraciado adversario. Luego, bajé rápidamente por la pendiente contraria y no volví a verles.

Después de una hora de carrera llegué a una región muy accidentada, como nunca había visto. Por todas par­tes había abruptas pendientes, sembradas con grandes piedras en equilibrio que amenazaban con desplomarse y aplastar al viajero imprudente. Había muchos acantilados de piedra desnuda, de color rojizo. La vegetación era ra­ra, a excepción de unos arbustos achaparrados cuyas ramas eran tan largas como alto el tronco, y algunas varie­dades de matorrales espinosos; en algunos de ellos crecían frutos y bayas de un color muy especial. Rompí algunas y vi que las frutas que contenían eran grandes y carnosas, pero no me atreví a comer. Empezaba a sentir hambre.

Pero la sed me preocupaba más que el hambre, al menos ésta podía satisfacerla. Aunque hacerlo casi me costara la vida. Descendí por una pendiente muy escarpa­da y llegué a un valle estrecho, rodeado de altos acantila­dos; al pie de los acantilados crecían abundantes los ma­torrales de las bayas. En medio del valle había una gran laguna, aparentemente alimentada por una fuente. El agua corría continuamente hacia el centro de la laguna, y un pequeño riachuelo salía de ella bajando hacia el valle.

Me acerqué a la laguna con avidez. Tirándome de tripa —una hierba espesa cubría la orilla—, metí la cabeza en el agua cristalina. El agua también podría haber sido venenosa, pero tenía tanta sed que corrí el riesgo. Tenía un gusto un poco extraño —algo que siempre he sentido al beber el agua de Almuric—, pero estaba deliciosamente fresca y dulce. Fue tan agradable para mis labios secos que tras sofocar la sed me quedé tumbado al borde de la laguna, disfrutando de aquella sensación de tranquilidad. Fue un error. El comer y beber con rapidez, dormir poco, no permanecer mucho tiempo en el mismo sitio... son las primeras reglas de la vida salvaje; y el que no las observa no vive mucho tiempo.

El calor del sol, el rumor del agua, la voluptuosa im­presión del descanso y saciedad tras la fatiga y la sed... todo aquello actuó en mí como el opio y me dejó medio dormido. Pero un instinto no del todo consciente me de­bió alertar al oír un ligero chasquido... no era el murmu­llo del riachuelo. Incluso antes de que mi cerebro inter­pretara el ruido correctamente —algo como el que produ­ciría un cuerpo voluminoso al desplazarse entre las hier­bas—, me di la vuelta y empuñé el puñal.

Al mismo tiempo, me quedé ensordecido por un ru­gido formidable, seguido de un potente salto por el aire y una forma gigantesca se abalanzó sobre el mismo sitio en que me había encontrado un instante antes. Pasó tan cerca de mí que sus afiladas garras me arañaron los muslos. No tuve tiempo de ver la naturaleza de mi agresor... Sólo tu­ve la confusa impresión de que era enorme, ligero y pa­recido a un felino. Giré hacia un lado al tiempo que la bestia bufaba y se lanzaba contra mí para golpearme; la criatura atacó. Y sentí cómo se hundían sus garras en mi carne dolorosamente; al mismo tiempo, el agua helada nos tragó a los dos. Sonó un maullido contenido y medio es­trangulado, como si la bestia hubiera tragado bastante agua. Había algo a mi lado que chapoteaba en el agua enfervecidamente, salpicando barro a mi alrededor. Según salía a la superficie, vi una larga forma llena de lodo que desaparecía entre los matojos que había cerca del acanti­lado. Lo que fuera, no puedo decirlo, pero más parecía un leopardo que cualquier otra cosa; no obstante, era más grande que cualquier otro animal de la misma especie que hubiera visto antes. Examinando el ribazo rápidamente me di cuenta de que no había más enemigos, y me arras­tré para salir de la laguna, tiritando después de la inmer­sión. La daga seguía en la vaina, pues no había tenido tiempo de sacarla. Si no hubiera rodado para caer en la laguna, habría desenvainado; y, si hubiera arrastrado a mi agresor conmigo, podría haber representado mi muerte. Era evidente que aquel animal tenía una aversión innata al agua, como cualquier otro felino.

Me di cuenta de que tenía una profunda herida en la cadera y cuatro arañazos en el hombro, allí donde me había golpeado con las garras. La herida de la cadera san­graba abundantemente. Metí la pierna en el agua helada, jurando al tiempo que el cruel y atroz dolor me atravesa­ba al sentir el contacto del agua en la piel en carne viva. Tenía la pierna casi entumecida cuando dejó de sangrar.

No sabía qué hacer. Estaba hambriento y la noche se acercaba a pasos agigantados, e ignoraba si el leopardo volvería o si cualquier otro predador rondaría por allí, a la caza de cualquier presa. Y, además, estaba herido. Un hombre civilizado enseguida se ablanda y queda fuera de combate. La herida habría sido considerada por personas civilizadas como razón suficiente para permanecer inmó­vil durante varias semanas, como un inválido. Según los criterios de la Tierra, yo era fuerte y duro; así que me quedé examinando la herida con cierta desesperación y preguntándome cómo curarla. Unos instantes más tarde, aquella pregunta se volvió un asunto secundario.

* * *

Había empezado a subir por el valle, camino de los acantilados, con la esperanza de encontrar una gruta. Efectivamente, el aire fresco indicaba que la noche no iba a ser tan calurosa como el día. En el mismo instante, un clamor informe empezó a oírse muy cerca de la entra­da del valle. Me di la vuelta rápidamente y miré inquieto en la misma dirección. Franqueando la cresta surgió lo que yo tomé por una manada de hienas, a no ser por el alboroto que montaban que era mucho más demoníaco de lo que podría hacer cualquier hiena de la Tierra. No me hice ilusiones sobre sus propósitos. Venían a por mí con toda seguridad.

La necesidad tiene pocos límites. Un instante antes me movía cojeando y lentamente, doliéndome todo el cuerpo. Al ver la manada me dirigí a toda carrera hacia los acantilados, como si estuviera totalmente descansado y no tuviera ninguna herida. Cada paso me causaba un agu­do dolor en la cadera; la herida se me había abierto y sangraba abundantemente. Apreté los dientes con fuerza e hice un doble esfuerzo.

Mis perseguidores chillaban y corrían hacia mí a una velocidad tan terrible que casi abandoné toda esperanza de alcanzar los árboles al pie de los acantilados antes de que me alcanzasen y derribaran. Les chascaban las man­díbulas a mi espalda cuando me adentré entre los ramajes de los árboles achaparrados y empecé a trepar hacia las ramas más altas con un suspiro de alivio. Pero, para mi horror, las hienas treparon a las ramas en mi busca. Una desesperada mirada hacia abajo me indicó que no se tra­taba de verdaderas hienas; diferían de la especie que yo conocía —lo mismo que todo lo de Almuric difiere sutil­mente de su equivalente en la Tierra—. Aquellas bestias te­nían garras curvas como los felinos y sus cuerpos eran lo suficientemente ligeros como para permitirles trepar a los árboles lo mismo que los linces.

Dominado por la desesperación, me disponía a luchar por mi vida cuando vi en el acantilado un saliente rocoso, justo encima de mi cabeza. En aquel lugar, la pared esta­ba profundamente socavada y las ramas del árbol la toca­ban. Me agarré obstinadamente a la pared peligrosamente abrupta y conseguí izar mi cuerpo lacerado y dolorido hasta la cornisa, donde que quedé tumbado, mirando a mis perseguidores un poco más abajo. Las hienas se col­gaban de las ramas mas altas y aullaban hacia mí como almas condenadas. Estaba claro que sus aptitudes trepado­ras no incluían los acantilados. Después de una tentativa —en la que una de aquellas bestias saltó hacia el saliente, arañó de forma frenética el borde rocoso y cayó hacia el suelo gritando horriblemente— las alimañas dejaron de intentar alcanzarme.

Pero no renunciaron a su presa. Las estrellas apare­cieron en el cielo, extrañas constelaciones desconocidas que brillaban con una luz blancuzca en un cielo de ter­ciopelo; luego, una luna dorada y enorme se alzó por en­cima de los despeñaderos y virtió sobre las colinas una luz fantástica. Mis guardianes seguían apostados en las ra­mas de más abajo, aullándome con odio feroz y hambre voraz.

El aire era helado y se formó escarcha en la desnuda roca sobre la que me hallaba. Tenía el cuerpo rígido y anquilosado. Me había atado el cinturón alrededor de la pierna herida a modo de torniquete; la carrera me debía haber roto algunas venillas, pues la sangre corría de un modo alarmante.

Nunca he pasado una noche tan lamentable. Estaba tendido en una cornisa helada, temblando de frío. Abajo, los ojos ardientes por el hambre de mis perseguidores se alzaban hacia mí y me observaban fijamente. En las coli­nas oscuras resonaban los rugidos y aullidos de monstruos desconocidos. Mugidos, gritos y lamentos atravesaban la noche. Y yo estaba allí en medio, desnudo, herido, ateri­do de frío, hambriento, aterrado, en la misma situación en la que debió encontrarse alguno de mis ancestros en la lejana edad de piedra de mi planeta natal.

Comprendí entonces por qué nuestros paganos ances­tros adoraban al sol. Cuando la fría luna se puso y el sol de Almuric, con un halo dorado, apareció por encima de los más lejanos acantilados, me puse a llorar de alegría. Por debajo de mí, las hienas gruñeron, se agitaron, cla­maron durante unos instantes y luego se lanzaron al suelo para buscar una presa más fácil. Lentamente, el calor del sol penetró en mis miembros abotargados. Me levanté con rigidez para saludar la llegada del día, lo mismo que de­bió hacer aquel ancestro olvidado en los primeros tiempos del alba de la Tierra.

Unos instantes más tarde, dejaba la cornisa y descen­día a pies del árbol para recoger las nueces que había en abundancia entre los tallos vecinos. Desfallecía de hambre y tomé una decisión: prefería morir envenenado, en aquel mismo instante, antes que de inanición. Rompí las casca­ras espesas y mastiqué con avidez las carnosas nueces. No podía recordar una comida terrestre —ni siquiera la más refinada— que me pareciera más deliciosa. No tuvo nin­gún resultado pernicioso; las nueces eran excelentes y nu­tritivas. Empezaba a dominar mi entorno, al menos en lo relativo a la comida. Había pasado uno de los obstáculos de la vida en Almuric.

* * *

Contar detalladamente lo que pasó en los meses si­guientes sería fastidioso. Me albergué en las colinas a un precio en sufrimientos y peligros que ningún hombre en la Tierra había conocido en millares de años. Me siento orgulloso al decir que sólo un hombre de una fuerza y temperamento excepcional habría podido sobrevivir como yo lo hice. Y no me contenté con sobrevivir. Finalmente, conseguí llevar una existencia normal.

Al comienzo, no me atrevía a dejar el valle, donde estaba seguro de encontrar comida y agua. Me construí una especie de nido en la cornisa, con ramas y hojas, en el que dormía de noche. ¿Dormir? El término es equivo­co. Me acurrucaba allí, intentando no morirme de frío, luchando ferozmente para sobrevivir a la noche. De día, dormía un poco, y al final aprendí a dormir en cualquier sitio y en cualquier momento, y tan ligeramente que el más pequeño ruido me despertaba. El resto del tiempo me dedicaba a explorar mi valle y las colinas vecinas; reco­lectaba y comía nueces. Y mis modestas exploraciones no pasaban sin incidentes. Muy a menudo, debía correr a to­da prisa a los acantilados o a los árboles, con la muerte rozándome de un modo atroz. Las colinas estaban infesta­das de animales feroces, y todos ellos parecían carnívoros.

Fue aquel hecho lo que me hizo quedarme en el va­lle, donde al menos me encontraba en una seguridad rela­tiva. Lo que me impulsó finalmente a dejarlo fue la razón que siempre ha impulsado a emigrar y avanzar a la raza humana —desde el primer hombre mono al primer colono llegado de Europa—: la busca de comida. Las provisiones de nueces se agotaban rápidamente. Los árboles empeza­ban a estar vacíos. Yo no era el único responsable de aquel hecho, aunque tenía un hambre feroz como conse­cuencia de mis constantes ejercicios; pero también había otros que iban a comer las nueces... criaturas enormes y peludas, parecidas a osos, y animales parecidos a babuinos recubiertos de un espeso pelaje. Aquellos animales comían nueces, pero eran omnívoros, a juzgar por la atención que me concedían. Los osos eran bastante fáciles de evitar; eran montañas de carne y músculos, pero no podían tre­par a los árboles y tenían muy mala vista. Aprendí enseguida a temer y odiar a los babuinos. Me perseguían en cuanto me echaban la vista encima; podían correr y tre­par, y las paredes abruptas no les detenían.

Uno de ellos me persiguió hasta mi guarida y trepó a lo alto del árbol para llegar hasta la cornisa. Al menos ta­les eran sus intenciones, pero el hombre siempre es muy peligroso cuando se ve acosado. Yo ya había sido perse­guido en exceso. Cuando la monstruosidad simiesca y ba­beante se alzó sobre el saliente rocoso, como si fuera un hombre, le clavé el puñal entre los hombros con tal furor que le incrusté literalmente en la roca; la punta acerada se hundió una buena pulgada en la piedra de la cornisa.

Aquel incidente me indicó tanto la dureza de la hoja como la fuerza creciente de mis músculos. Yo, que me había contado entre los hombres más fuertes de mi mun­do de origen, creía ser de los más débiles de Almuric. Sin embargo, podría remontar aquella deficiencia, gracias tanto a mi cerebro como a mis músculos, y empezaba a darme cuenta.

Como había que estar endurecido para sobrevivir, me endurecí. Mi piel, bronceada por el sol y curtida por los elementos, se volvió insensible al calor y al frío, algo que no creí que fuese posible. Músculos que hasta entonces había ignorado poseer se hicieron evidentes. Adquirí una fuerza como ningún terrestre había conocido desde hacía siglos.

Poco tiempo antes de que dejara mi planeta natal, un reconocido experto en cultura física había declarado que yo era el hombre mejor formado de la Tierra. A medida que me endurecía por el contacto de la ruda vida de Al­muric, comprendí que aquel experto no sabía nada de lo que era un verdadero desarrollo físico. Y a mí me pasaba lo mismo. Si hubiera sido posible colocar juntos al hom­bre que era y aquél en que me había convertido, el pri­mero habría parecido ridículamente fofo, pesado y torpe al compararlo con el gigante moreno y musculoso que era entonces.

Por la noche ya no temblaba de frío, y el sendero más rocoso no me hería los pies desnudos. Podía escalar un acantilado abrupto con la misma agilidad que un mono; podía correr durante horas sin la menor fatiga; en distancias cortas habría hecho falta un caballo de carreras para ganarme en velocidad. Las heridas —que ni siquiera me había curado, salvo con baños de agua helada— cica­trizaron por sí solas, como si la propia Naturaleza curase las heridas de aquellos que viven en su seno.

Cuento todo esto para que perciban la clase de hom­bre que tomaba forma en aquel molde salvaje. Sin mis encarnizados esfuerzos para convertirme en algo tan duro como la roca o el acero, nunca habría podido sobrevivir a los sucesos siniestros y sangrientos que iba a conocer en aquel implacable planeta.

Al tiempo que me iba dando cuenta de aquella nueva fuerza que iba naciendo en mí, recobré la seguridad. Acampaba orgullosamente y miraba con desafío a mis bestiales vecinos. Ya no huía ante un babuino espumeante y patizambo. Acabé por declararles una guerra abierta y les odié tanto como si fueran enemigos humanos. Además, se comían las nueces que necesitaba para mí mismo.

Aprendieron muy pronto a no seguirme hasta mi guarida.

Y llegó el día en que me atreví a medirme con uno de ellos en combate singular. No olvidaré nunca la ima­gen de aquel babuino espumeante y gruñendo mientras salía de la espesura y se lanzaba sobre mí, ni tampoco ol­vidaré la mirada horrible de sus ojos casi humanos. Mi determinación se debilitó, pero ya era demasiado tarde para retirarse. Sostuve el asalto y le atravesé el corazón con el puñal mientras cerraba los largos brazos alrededor de mi cuerpo para aplastarme.

Pero había otros animales que acechaban en el valle, y con aquéllos no intenté combatir: hienas, leopardos de dientes de sable, más grandes y poderosos que un tigre de la Tierra y todavía más feroces; criaturas gigantescas pa­recidas a los alces, carnívoros de mandíbulas aceradas se­mejantes a las de los cocodrilos; osos monstruosos; enor­mes jabalíes de tensas cerdas que parecían invulnerables a las puñaladas. Y había otros monstruos que sólo acecha­ban de noche y a los que nunca vi con precisión. Aquellas bestias misteriosas solían desplazarse en silencio, aunque algunas lanzasen extraños lamentos estridentes o sordos rugidos que hacían temblar el suelo. Como lo Desconocido es lo más amenazante, tenía el sentimiento de que aque­llos monstruos de la noche eran aún más terribles que los horrores familiares que me perseguían durante el día.

Recuerdo que una noche me desperté sobresaltado y vi que estaba tendido en la cornisa, totalmente en tensión, con los oídos al acecho, en medio de una oscuridad silen­ciosa y opresiva. La luna se había ocultado y las tinieblas cubrían el valle. No había cotorreos de babuinos, ni riso­tadas de hiena que turbaran el siniestro silencio. Algo avanzaba por el valle; escuchaba el ligero crujido rítmico de la hierba que delataba el paso de un cuerpo enorme, pero, en la oscuridad, apenas podía distinguir más que una forma gigantesca y vaga. Parecía mucho más larga que alta... en cierto modo, como si estuviera anormalmen­te desproporcionada. La cosa siguió su camino a lo largo del valle. Tras su marcha, fue como si la noche lanzase un profundo suspiro de alivio de forma audible. Los rui­dos nocturnos empezaron a oírse de nuevo y me tumbé otra vez de espaldas para volver a dormirme con la sensa­ción imprecisa de que un horror indecible había pasado durante la noche muy cerca de mí.


