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    Para todos mis profesores y




    alumnos de inglés,




    por todo lo que SÍ he aprendido




    y lo que NO me han enseñado.




    




    Por y para Marcelo, Ángel,




    Manoli y Andrés


  




  

    




    GUÍA DE LECTURA RÁPIDA




    




    • Si quieres saber cuál es el misterio y qué es un triángulo maldito, lee el capítulo 1.




    




    • Si te quieres ilusionar con el inglés, la clave está en el capítulo 2.




    




    • Si no tienes tiempo para dedicárselo al inglés, salta al capítulo 3.




    




    • Si quieres saber qué tipo de superhéroe eres, lo descubres en el capítulo 4.




    




    • Si quieres quitarte miedos y bloqueos que tienes relacionados con el inglés, el capítulo 5 es el tuyo.




    




    • Si quieres saber cómo aprenden inglés los extraterrestres, se cuenta en el capítulo 6.




    




    • Si necesitas nuevos ejercicios para mejorar tu inglés, ve directo al capítulo 7. Y no te asustes.


  




  

    




    




    PERSONAJES PRINCIPALES




    




    ABEL, narrador.




    




    ANTONIA, 55 años.




    




    RODRIGO, 45 años.




    




    RUTH, 27 años.




    




    JULIA, 44 años.




    




    MARGA, 58 años.




    




    LARA, 22 años.




    




    MARCOS, 42 años.




    




    FER, 24 años.




    




    RAMÓN, 44 años.




    




    MONTSE, 32 años,




    




    JORGE, 31 años.




    




    TOMÁS, 35 años.




    




    NURIA, 30 años.




    




    OLIVIA, 31 años.




    




    SUSANA, 34 años.




    


  




  

    




    




    PRÓLOGO




    




    Da igual cuántos años tengas de experiencia. Siempre pasa lo mismo cuando te preguntan a qué te dedicas:




    




    -Enseño inglés.




    




    La cara de la otra persona es un poema: levanta las cejas, se hincha tomando aire, asiente, sonríe…




    




    -Uy, el inglés es mi asignatura pendiente; a ver si me das unas clases porque…




    




    Y tus gestos mudos dicen “claro, claro, cuenta con ello”.




    




    Llevo en la enseñanza de idiomas más de quince años, los suficientes como para haber pasado por más estados que el sólido, líquido y gaseoso. En nuestra vida laboral, los profesores cambiamos de ánimo más veces que el número de Estados Americanos (que muchos norteamericanos no tienen claro). Pasamos de los enfados viscerales porque los alumnos no avanzan, a la estupefacción más tremenda cuando corriges un error y al momento se vuelve a repetir como si no hubieras dicho nada. Nuestras caras cambian con la simetría del cubo de Rubik. Tiempo después nos llega un suspiro generalizado que viene a decir “¡animalitos!”. Lo siguiente es caer en un estado de gracia en el que te identificas con un predicador en el desierto y todo te da igual, aunque te entre arena por los ojos.




    




    Ese es el problema de muchos colegas de profesión que conozco. Todos nos ponemos de acuerdo en lo mismo (la gente tiene que estudiar más, hay que practicarlo constantemente, “todo es ponerse”, etc, etc), pero pocos profesores hacemos algo por cambiar la situación. Este libro es mi pequeña contribución.




    “El inglés es difícil” es la frase más recurrida entre los hispano hablantes. Y la respuesta de la mayoría de educadores es que cuesta “esfuerzo”. Pienso todo lo contrario. Si algo te cuesta esfuerzo, al final no lo haces. Aunque siempre hay excepciones.




    




    Lo que sí funciona es lo que aquí se cuenta: el proceso que todo el mundo puede seguir para mejorar su inglés de verdad, algo que he probado con mis alumnos poco a poco. Desde aquí les doy mis más sinceras gracias a los alumnos que me han “sufrido” en clase, por acompañarme en el viaje.




    




    Todo empezó cuando un día me harté de enseñar inglés de todas las formas que conocía, y conocía muchas. Ese mismo día, por obra y gracia de una ironía dramática típica de Shakespeare, me contrataron para enseñar un curso de inglés intensivo para adultos. Así que pensé que ese trabajo podía ser mi canto del cisne particular.




    




    Llamé a la empresa, les dije lo que pretendía y me dieron permiso para hacer lo que quisiera. Siempre les habían gustado mis resultados y valoraciones. Gracias a mi peculiar fisionomía y una buena caracterización (no llegué al extremo de la película La Señora Doubtfire), me infiltré perfectamente entre los que se apuntaron y disfruté confundiéndoles, motivándoles y alentándoles.




    




    Esta es la historia de cómo ese grupo de alumnos sacó provecho al curso por si sólo con unas mínimas instrucciones.




    




    Fdo: Un(a) Profesor(a) Infiltrado(a).


  




  

    




    




    1. EL MISTERIO DE LA CLASE SIN PROFESOR Y EL TRIÁNGULO MALDITO




    




    Me llamo Abel Martínez y cuando estoy escribiendo estas líneas tengo 35 años. Las escribo porque los que me conocen han visto cómo en los últimos meses he mejorado mucho con el inglés, tanto como para sentir que “lo sé”. Ha sido gracias a un curso muy especial que hice hace poco y mis amigos me han pedido que cuente qué pasó allí para que ellos también se beneficien.




    




    El primer día, cuando salí del metro buscando la academia donde me habían otorgado un curso de perfeccionamiento del inglés, me propuse tomármelo de manera distinta y que no fuera un curso convencional como los que ya había hecho antes. Poco podía imaginar que no iban a ser unas clases curso propiamente dichas, y que se aprovecharían muchísimo más.




    




    Desde el primer momento, todos nos dimos cuenta que aquello iba a salirse de lo normal. Sólo unos pocos lo aceptamos y nos dejamos llevar. Fue la mejor decisión de mi vida. Después de todo este tiempo, me he dado cuenta de que realmente todo, incluso saber inglés, depende de eso: dejarse llevar o no. Y sólo tú decides.




    




    Aquel curso era uno de los que se promocionan como cursos de formación para trabajadores y que luego se completan con gente desempleada. Oficialmente se llamaba “Inglés: Perfeccionamiento”: clases de tres horas al día, por la tarde, tres días por semana, durante tres meses, en un centro de estudios reformados con la típica fornica, los pupitres clásicos, las sillas demasiado duras, etc, etc. ¿A que te haces una idea?




    El primer día éramos catorce personas. Al final nos enteramos que se había incorporado una amiga de la directora de la academia para que fuéramos quince, las firmas justas para que el curso siguiera adelante y lo pagara la Administración.




    




    El nivel de inglés que teníamos todos era el intermedio que pone la mayoría de la gente en el currículo. Es decir, había gente que no había vuelto a estudiar inglés desde que salió del instituto; gente que estaba más allá de un nivel intermedio y que aún así pronunciaban fatal y escribían peor; y gente que tenía un nivel muy básico (es decir, sabía palabras sueltas y pensaba que el inglés es igual que el español, que se habla y se escribe igual). Vamos, que sabíamos todos más o menos lo mismo, pensáramos lo que pensáramos. Incluso nos enteramos después que había gente que tenía el peor nivel de todos: hacer cursos de inglés cada dos años, olvidarse completamente de curso a curso y tener que empezar casi de cero.




    




    Como no conocía la zona, me perdí buscando la calle de la academia. Llegué cinco minutos antes de la hora en que teníamos que estar allí. En la recepción enmoquetada me atendió Susana, una simpática secretaria en la treintena, de melena anaranjada como un león. Tenía una marabunta tremenda de papeles en la mesa y buscaba la lista de asistentes mientras miraba de reojo a varias personas que hacían cola. Pizpireta, Susana justificó el desorden siempre sonriendo y diciendo que estaba sustituyendo a alguien:




    




    -¿Me podéis apuntar vuestros nombres en este papel y yo os busco en la lista en cuanto la encuentre? Sí, aquí por favor… Luego poned vuestros nombres en estas etiquetas y pegároslas donde se os vea. Podéis pasar a la clase, es ésa de ahí.




    




    La mayoría, según nos fuimos colocando las pegatinas, entramos a un aula alargada, de techos gigantes, con unas paredes blancas que parecían brillar más por la luz de los fluorescentes. Lo único más moderno era un proyector que colgaba del techo y una pantalla enrollada en la pared. Todas las mesas y sillas estaban mirando hacia la puerta de la clase, al lado de la mesa del profesor, delante de una pizarra blanca. Encima de esa mesa había una pila de fotocopias grapadas. En la portada decía “Saber Inglés”. Imaginé que eran ejercicios o la primera lección, porque no nos habían dicho que íbamos a necesitar libros.




    




    Todos los compañeros nos sentamos dispersos y pasados cinco minutos parecíamos estar pensando que en estas ocasiones las sillas son incómodas a propósito. Es una condición indispensable para que la gente esté más despierta.




    




    Éramos un grupo de edades diversas, desde los 18 años hasta los casi sesenta años. En un lateral de las primeras filas, una veinteañera de pelo negro, corto y desarreglado, rebelde, seguía escuchando música con los auriculares puestos, sujetando la pared. Otro joven deportista, que por su vestimenta parecía que venía de jugar un partido de liga de fútbol amateur, estaba jugando con un teléfono móvil gigante último modelo. Casi en el centro de la clase, una señora emperifollada, de unos cincuenta años, con un maquillaje tan espeso como la ropa que llevaba, y un moño cardado que desafiaba el buen humor, se impacientaba tamborileando sus dedos sobre la mesa. Una joven pelirroja de ojos azules miraba por la ventana sonriendo, ensimismada y mirando de reojo al chico deportista. Un hombre canoso que se sentó a mi lado siguió leyendo el periódico, analizándolo como si trabajara en la bolsa…




    




    Si te parabas a mirar alrededor, todos éramos tan normales que éramos demasiado particulares, como aquel tipo tan alto y espigado que al pasar el umbral de la puerta, tuvo que ladear su cabeza. Para el beneplácito de muchos, se sentó en la última fila sin planteárselo, tan serio como el traje negro de chaqueta que llevaba.




    




    Pasaron diez minutos más y allí no aparecía nadie. Algunos nos mirábamos con desconcierto, otros con impaciencia y otros nos




    regalaban gestos de pasividad. Hasta que entró en el aula Susana, ahora algo avergonzada y más nerviosa, pero siempre con una sonrisa amable:




    




    -Disculpad… A ver cómo os lo cuento... Bueno, antes de eso, aquí tengo la lista de asistencia. Si sois tan amables, firmar al lado de vuestro nombre y NIF. –Y la lista comenzó a pasar de mesa en mesa.Gracias. Lo primero de todo, disculpad el retraso. Resulta que la persona encargada de dar el curso va a llegar tarde o quizás no va a poder venir y…




    




    Los comentarios de los asistentes se solaparon con distinto volumen:




    




    -¿Pero hoy o nunca?




    




    -¿Ya nos podemos ir?




    




    -¿No nos podían haber avisado antes?




    




    -¿Entonces se cancela el curso?




    




    -¿Me das un justificante con las horas para el trabajo?




    




    -No, digo sí… -Susana hizo lo posible por responder al mismo tiempo-. Lo del justificante, sí, claro… Y lo de iros, bueno todavía no. Os cuento: ha llamado y ha dicho que no sabe si llegará a tiempo hoy pero que el curso sigue adelante. Nos ha pedido que os demos unos papeles de presentación del curso y que los vayáis leyendo y discutiendo en grupo.




    




    -Anda que vaya curso –dijo la señora robusta de moño permanente, con una voz grave que retumbó por toda la sala. No pude ver la etiqueta con su nombre-. Esto no es serio.




    




    -Ya, lo entiendo. Lo bueno es que los que estáis trabajando y os habéis apuntado, las horas se os van a justificar igual. Y para los que no trabajáis, sabéis que si no…




    -Sí, que si nos vamos, perdemos el subsidio y no nos vuelven a llamar para nada más. –La chica que había terminado la frase con un tono desganado era la morena rebelde que parecía seguir escuchando música con los auriculares puestos.




    




    -Por eso –agradeció Susana-. Veréis, lo que me dicen los jefes es lo siguiente: que estéis aquí las horas que dura el curso y así ganamos todos.




    




    -Claro –terció un hombre cuarentón desde una esquina del frente, con un tono travieso. Sus ojos saltones y sus pequeñas gafas redondas acompañaban su espíritu gracioso-. Vosotros cobráis por el curso, nosotros firmamos por las horas y todos tan contentos.




    




    -Hombre, dicho así…




    




    -Pero es lo que hay, ¿no? –sonrió el hombre jocoso. Por su etiqueta, se llamaba Marcos.




    




    -Así va el país –remató la señora cincuentona.




    




    -Bueno, yo lo que os pido es que os leáis esto –Susana empezó a repartir los paquetitos de folios-, lo comentéis y el que se quiera ir que se vaya… Eso sí, si mañana no volvéis, aunque sea a firmar, el curso se tiene que cancelar.




    




    -Yo no sé vosotros, chavales, pero no tengo ningún problema en seguir viniendo si así me escapo tres horas del curro –atajó el guasón de Marcos.




    




    -En pleno siglo veintiuno, seguimos siendo igual de pícaros – susurró melancólico mi compañero de pupitre, el hombre canoso de sólo cuarenta y cinco años, Rodrigo.




    




    -Yo quiero poner una reclamación –retumbó la voz de la señora del moño.




    




    -Con eso no va a conseguir nada –le contestó la chica de los auriculares desde la primera fila sin girarse.




    Susana acalló las voces discrepantes que iban surgiendo poco a poco y su sinceridad y buen hacer nos convenció rápidamente:




    




    -Os entiendo, de verdad, y os pido disculpas. De corazón. Es un imprevisto como otro cualquiera. Y sois libres de iros o quedaros. Lo que pasa es que si se van unos cuantos, quizás fastidien a los demás que querían aprovechar el curso… -Y como si se le acabara de ocurrir, cambió el tono a uno más resolutivo:También lo que podéis hacer es tomaros esto como un primer ejercicio. Podéis iros conociendo y comentar lo que pensáis de este artículo –señaló las fotocopias-. No hay nada que perder.




    




    Tras un breve consenso, los escépticos decidieron quedarse y Susana nos dejó a solas. En un silencio general interrumpido por frases susurradas del tipo “¿me dejas un boli?” o “pero ¿qué hay que hacer, sólo leerlo?”, leímos el artículo. A más de uno nos dejó con un sabor de boca agridulce.




    




    




    




    EL TRIÁNGULO MALDITO: ESTUDIAR, APRENDER, SABER.




    




    Para conseguir cualquier cosa en la vida, se tienen que pasar por tres fases que forman un triángulo endiablado. Sus vértices se aplican a casi todas las cuestiones de la vida. Comprendiendo esa figura perfectamente, siempre saldremos victoriosos de cualquier situación y actividad que queramos incorporar a nuestra vida.




    




    En tu caso, quieres usar un idioma determinado, pero antes de darte más información al respecto, vamos a buscar más similitudes que nos ayuden a manejar el triángulo loco para nuestro beneficio. ¿Qué pensarías si te dijera que el inglés es como conducir un coche? O como cocinar. O incluso como seducir a otra persona. Entenderás a qué me refiero en cuanto te explique los tres vértices malditos.




    Antes de nada, hay algo que queremos conseguir. Nos enfrentamos a eso, con mayor o menor medida, y dependiendo de cómo lo hagamos, conseguiremos resultados satisfactorios invirtiendo tiempo y ganas. En el caso de manejar un coche, desde que somos pequeños, vemos y experimentamos que hay gente que ya lo hace con una destreza determinada y después queremos o necesitamos hacerlo por nosotros mismos.




    




    Siguiendo con el ejemplo de utilizar un vehículo, el primer vértice del triángulo, sería ESTUDIAR cómo conducirlo. Primero hay que estudiar cómo funciona el coche, cierta mecánica y unas reglas de conducción en base a unos símbolos y códigos generales. Todo eso se estudia, y para estudiarlo hay que entenderlo, de la forma más razonada posible.




    




    También podemos no entender cosas y simplemente absorberlas tal y como son. Es decir, no necesitamos estudiar el mecanismo del freno para entender que si presionamos el pedal correspondiente, el vehículo se detiene. Al entender que el freno tiene esa función podemos seguir adelante.




    




    Después de estudiar, hacemos un examen teórico y en cuanto se aprueba, todo lo estudiado suele desvanecerse. Pareciera que ésa es la única función del estudio: olvidar.




    




    De ahí pasamos al siguiente vértice, el APRENDER a conducir. Es la práctica: utilizar lo estudiado para conseguir lo que se pretende.




    




    Aquí habría que hacer un paréntesis y añadir que también podemos aprender sin estudiar. ¿Cómo? Por imitación, repitiendo nosotros una serie de comportamientos o patrones que hacen quienes ya saben.




    




    Aprender es asimilar algo, estudiado o no, y llevarlo a la práctica. Aprendemos a conducir practicando, tomando clases prácticas y cometiendo errores constantemente. En esta parte de cualquier aprendizaje, equivocarse y cometer errores es absolutamente necesario para seguir adelante.




    




    Tú también puedes aprender inglés fallando constantemente. Tarde o temprano caerás en la cuenta de lo que haces mal y lo corregirás inmediatamente. De hecho, hay teorías que dicen que hay que repetir una serie de errores antes de que asimilemos su corrección.




    




    Tanto con el inglés o con el manejar un coche, así también se necesitan adquirir y potenciar otras habilidades. En la mayoría de los casos son siempre internas y personales: el autoconocimiento, el autocontrol, el tesón, etc. Pero todo eso no es “saber” algo.




    




    La paciencia en todos los vértices del triángulo es fundamental. Pretender conducir un coche sentándonos en el asiento del conductor y girando la llave del contacto, es como construir la casa por el tejado. Por eso tampoco podemos correr a la hora de manejar un idioma, y más uno tan viciado como el inglés por culpa de leyendas urbanas y complicaciones que nos generamos sin sentido.




    




    El último vértice del triángulo diabólico es para lo que has venido a este “curso”, el SABER.




    




    Sabemos conducir cuando no procesamos paso a paso lo que hacemos mientras conducimos. Se sabe cuando el aprendizaje está automatizado e interiorizado. El saber no es asimilar, sino mecanizar algo. Saber es un proceso distinto a estudiar o aprender. Se dice que la práctica hace al maestro.




    




    Ahora bien, la práctica tiene que ser correcta, hasta que se haga sin pensar. Si no, y muchas veces por impaciencia, usamos cosas que nos funcionan en otras disciplinas pensando que van a funcionar igual y al final no sabemos de la manera correcta.




    




    [image: 3185.png]




    




    Recapitulando, recuerda qué hiciste en su día para que hoy sepas leer estas líneas. O para saber sumar o multiplicar. Primero se suele estudiar basándonos en la repetición, en el uso constante de lo que queremos asimilar, ya sean las tablas de multiplicar o todas las palabras que podamos.




    




    Sabemos hablar nuestra lengua madre estando en contacto de manera permanente con el lenguaje. Sabemos montar en bici o conducir a base de usarlo constantemente. Entonces interiorizamos el aprendizaje y leer, multiplicar, andar en bicicleta o conducir es automático. Eso es SABER con mayúsculas.




    




    Sabemos algo cuando lo tenemos tan perfeccionado que no tenemos que prestarle atención a cómo hacerlo. Es el conocimiento inconsciente. ¿Se puede conseguir que sepáis inglés de una manera automática? Si. Rotundamente. Lo que hay que hacer es aprender de otra manera, no como has aprendido hasta ahora, que, por otro lado, ¿de qué te ha servido?




    




    Conseguir manejar los tres vértices del triángulo no es tarea fácil, pero tampoco imposible ni mucho menos difícil. Sólo hay que atreverse y dejar nuestros prejuicios a un lado. Parece evidente que siempre tenemos que pasar por esos tres vértices para conseguir lo que queremos, pero lo que no es tan claro es que para formar todos los lados del triángulo haya que invertir un esfuerzo.




    La palabra en sí tiene muchas connotaciones negativas. El que algo cueste un esfuerzo hace que el proceso para conseguirlo sea más doloroso y se termine tan exhausto que uno se rinda fácilmente. Si sigues luchando para saber inglés, estás luchando en contra del inglés, y el idioma se hará más grande y más fuerte.




    




    Sólo podemos convertirnos en David ganando la batalla al Goliat inglés utilizando pequeñas estrategias y herramientas. Juntas nos darán la honda victoriosa. De hecho David embistió a Goliat porque “sabía” utilizar la honda. Y seguro que disfrutó todo el proceso. Aparte está que a nadie más se le ocurrió utilizar un arma tan simple para acabar con un enemigo de gran tamaño.




    




    Para terminar con los ejemplos con los que empecé, de la misma forma, para seducir a alguien hay que saber cómo hacerlo. Hay gente que estudia diferentes reglas y otros que directamente prueban varias opciones que fallan hasta que dan con la correcta para conseguir su objetivo. Cuando ya lo han conseguido, implementan la misma fórmula con otras personas, hasta que dan con una que no sigue la regla. Entonces tienen que volver a estudiar lo que han hecho y aprender de nuevo cómo seducirle. Por eso el triángulo maldito se retroalimenta y una parte lleva a la otra.




    




    Cocinar es lo mismo. Leemos, estudiamos o nos enseñan unas reglas básicas. Tomamos una receta y la seguimos. Si no tenemos cierta destreza cocinando en general, es poco probable que la primera vez que realizamos un plato salga igual que lo habíamos planeado. Cuando hagamos el mismo plato varias veces, saldrá mucho más jugoso y será más placentero no sólo el producto final sino su realización.




    




    Seguro que conoces a muchas personas que han aprendido a cocinar siguiendo una determinada receta y con la práctica la realizan sin esfuerzo, sin volver a mirar la receta e incluso “a ojo”. Siguiendo el viejo adagio, para hacer una tortilla hay que romper muchos huevos.




    Por eso te pregunto: ¿qué estás dispuesto a romper tú para “saber inglés”?




    




    




    




    Al rato, y después de intercambiar miradas cuando habíamos acabado, la señora del moño se irguió como líder resoplando:




    -¿Habéis acabado? –Nadie la contradijo.A mí esto me parece muy raro, pero en fin, si hay que opinar, yo no estoy para nada de acuerdo con lo que dice.




    Como nadie se atrevía a contestarle, me giré hacia ella y le pregunté:




    




    -¿Qué es con lo que no está usté...? Por cierto, yo soy Abel. Nos tuteamos mejor, ¿no? Es que no puedo ver su nombre.




    -Perdón, no me he puesto bien la pegatina. –La aludida pareció bajar sus defensas-. Yo soy Antonia.




    -Encantado.




    




    -No estoy de acuerdo con lo que dice esto, Abel, me parece palabrería barata y no a lo que hemos venido, que es a mejorar nuestro inglés.




    -¿Y cómo se mejora algo?




    




    -Pues practicando y que se nos corrija hasta que lo aprendamos.




    




    -Pero según el artículo –intercedió de buenas maneras la jovencita pelirroja de ojos azules, Lara-, eso no es saber. Quizás hay que hacer lo que dice en un momento el artículo: dejar a un lado los prejuicios.




    -Yo no tengo ningún prejuicio, niña –resolvió Antonia.




    




    La mayoría nos miramos sabiendo que pensábamos lo contrario.




    




    -Bueno bueno -otra mujer con claro espíritu organizador, Julia, más joven y estilosa que Antonia, tomó la palabra:No vamos a empezar a discutir. ¿Y si comentamos lo que más nos haya llamado la atención del artículo, lo resumimos y sacamos nuestras conclusiones?




    -Venga pues, chavalotes –celebró el jocoso Marcos-. A mí todo esto me hace mucha gracia, y aunque no me parece normal ni es para lo que hemos venido, como dice Antonia, tengo que reconocer que nunca me había planteado lo de mejorar mi inglés así.




    




    -En eso creo que estamos todos de acuerdo –Julia miró alrededor buscando la aprobación de la mayoría.




    




    Rodrigo, a mi derecha, carraspeó:




    




    -A mí ha habido cosas que me han parecido obvias… pero si quien haya escrito esto lo dice, así será, ¿no?…




    




    Antonia zarandeó el papel buscando un dato:




    




    -No lo firma nadie, ¿no?




    




    -Un tal DeDiego –le contestó el chico deportista, que dividía su mirada entre su móvil gigante de último modelo y la fotocopia. Según lo que se leía en su camiseta de equipo de fútbol de barrio, se llamaba Fernando aunque su tarjeta en el pecho decía Fer.




    




    -A mí me parece –Rodrigo se aclaró la voz-, que lo que dice este señor o señora no es nada del otro mundo. Me refiero a lo de conducir. Vamos, que es algo que se sabe, ¿no?




    




    -Pero es que a lo mejor ése es el punto –se giró reivindicativa la chica de melena corta y negra, Ruth-. Aunque se sepan las cosas, muchas veces no caemos en la cuenta. Como es obvio, lo olvidamos, y quizás es por eso por lo que no avanzamos con el inglés, por lo menos en mi caso.




    




    Julia metió baza:




    




    -La verdad es yo no lo había pensado nunca así. Pero estoy dispuesta a desaprender para empezar de cero y hacer las cosas bien…




    




    Antonia insistió vehemente:




    




    -Este curso se llama Inglés perfeccionamiento, así que yo no quiero volver atrás…




    -¿Y si fuera la única manera de seguir adelante? –me atreví a sugerir-. ¿No dicen que Julio César ganaba las guerras perdiendo dos batallas y ganando una? ¿O echando dos pasos atrás y avanzando uno? Algo así…




    




    -¡Italiano tenía que ser el César! –rió Marcos:Si vamos a retroceder, esto va a durar más de tres meses, chavales. Por mí estupendo, porque así menos horas que aguanto a mi jefe…




    




    -Tampoco creo que queramos eternizarnos –Julia volvió su vista al papel.¿Qué otras conclusiones habéis sacado?




    




    -A mí me ha gustado eso que dice del “conocimiento inconsciente” –dijo Lara, risueña-, pero por cómo suena, porque no tengo muy claro a qué se refiere.




    




    -Yo creo que sí –dudé-. Creo que tiene que ver con los cuatro pasos del aprendizaje. Si queréis lo miro en casa y te lo digo el próximo día, porque ahora no me acuerdo bien –me excusé.




    




    Fer levantó el móvil gigante con una mano y lo señaló con la otra:




    




    -Acabo de encontrar algo sobre eso en Internet. ¿Os lo leo?




    




    




    




    NIVELES DE CONOCIMIENTO




    




    […] a la hora de desempeñar una actividad determinada existen 4 niveles de conocimiento:




    




    1. DESCONOCIMIENTO INCONSCIENTE: Quiere decir que ignoras aquello que desconoces. Hoy en día el pádel es un deporte de moda, sin embargo hace algunos años nadie sabía ni siquiera de su existencia. Es un claro ejemplo de Desconocimiento Inconsciente.




    




    2. DESCONOCIMIENTO CONSCIENTE: Eres consciente de tu desconocimiento hacia una actividad determinada. Siguiendo con el ejemplo del pádel: ahora sabes que existe un deporte llamado pádel pero no tienes ni idea de cuáles son sus reglas ni de cómo jugar. Es decir: “sabes que no sabes”.




    




    3. CONOCIMIENTO CONSCIENTE: Aquí es donde comienzas a esforzarte por aprender esa nueva técnica. El ejemplo más claro es cuando aprendemos a conducir. Conducir es una actividad tan novedosa que debemos concentrarnos en saber qué marcha introducir en cada momento o cuándo pisar el embrague.




    




    4. CONOCIMIENTO INCONSCIENTE: Este es el nivel más alto de aprendizaje. Una vez que hayas llegado a este nivel, se habrán generado los automatismos que te permitan perder la consciencia sobre la actividad que estés realizando. Si tienes varios años el carnet de conducir, introduces las marchas de manera automática. Con el conocimiento inconsciente “no sabes que sabes”.




    




    Cuando sientas que no estás progresando lo suficiente en una actividad determinada, piensa en estos 4 niveles. Trata de identificar en qué nivel te encuentras y analiza el tiempo que te ha llevado saltar de un nivel a otro. Si todavía no eres un experto en una actividad determinada, lo normal es que te encuentres entre los niveles B y C. Si estos niveles te resultan insuficientes, debes crear subniveles. Los subniveles no son otra cosa que ejemplificar con acciones concretas cuál está siendo nuestro progreso. Explicaré el concepto de los subniveles con una actividad en la que me estoy iniciando en estos momentos: Mountain Bike.




    




    B1. SUBNIVELES DEL DESCONOCIMIENTO CONSCIENTE: Aquí se encuentran todas las actividades que sé que existen pero aún no he aprendido a llevar a cabo: cambiar una rueda, engrasar la cadena, escoger la ropa adecuada dependiendo del día, saber elegir cuáles son las mejores marcas de complementos para la bici, etc.




    




    C1. SUBNIVELES DEL CONOCIMIENTO CONSCIENTE: Prácticamente aquí encontramos todos los subniveles anteriores pero en el preciso instante en que estoy aprendiendo a llevarlos a cabo. Saber qué velocidad es la más adecuada para subir una cuesta sin fatigarme ni tener que bajarme de la bici es un ejemplo de algo que estaba en B1 y ahora ha pasado a C1.




    




    D1. SUBNIVELES DEL CONOCIMIENTO INCONSCIENTE: Todavía no he aprendido lo suficiente como para haber generado automatismos que me hayan permitido saltar a este nivel. Sin embargo estoy seguro de que en poco tiempo el ejemplo puesto en C1 con la subida de la cuesta se habrá transformado en D1. Es decir, podré subir una cuesta seleccionando de manera automática la marcha más adecuada sin ser consciente de ello. […]1




    




    




    




    Fer terminó de leer contento por haberlo relacionado con los deportes:




    




    -El artículo es de un estudiante de psicología.




    




    -Lo que faltaba –replicó Antonia-: ahora va a resultar que necesitamos psicología para perfeccionar el inglés.




    




    Ruth lo procesó a su manera:




    4




    -¿Por qué no? Queda claro que cuando sabes de verdad no eres consciente de ello, lo tienes integrado…




    




    -¿Entonces cómo se come todo lo de la fotocopia de antes? – Por su tono, parecía que Fer no había entendido nada. Ruth lo concretó:




    




    -Pues que no sabemos inglés y que no lo sabremos si seguimos haciendo lo mismo. Que para avanzar tenemos que tener clara la diferencia entre estudiar, aprender y saber. Que se estudia para aprender, que se aprende para saber y saber para vivir. Estudiar se olvida. Aprender se hace repitiendo y practicando. Y para saber algo, tiene que se automático y sin pensar. Entonces, para saber inglés no hay que estudiarlo ni aprenderlo, sino absorberlo de distintas maneras y no como lo hemos hecho hasta ahora.




    




    -Estupendo resumen –le felicitó Julia.




    




    -Era lo que mejor se me daba el año pasado cuando terminé la facultad. –Y por si fuera necesario entender su actitud y aspecto rebelde, masculló:Políticas, aunque para lo que vale…




    




    -Si todos los políticos supieran inglés no harían faltan tantos intermediarios, ¿verdad, chavales? –chinchó Marcos.




    




    -En eso estamos –le taladró con la mirada Ruth. Julia siguió como si nada:




    -A mí también me ha parecido entender que hay que usar las emociones para llegar a saber inglés…




    




    Marcos no se pudo resistir:




    




    -Y matemáticas, no te digo…




    




    Lara le dio la razón a Julia y Ruth a Marcos. Seguimos hablando en general y luego por grupos, hasta que Antonia volvió a levantar la voz, tajante:




    




    -Yo ya he tenido bastante por hoy. Para mí, ese artículo es una tontería porque para aprender más y mejorar, hay que hacer lo que siempre se ha hecho. Si no, no vamos a avanzar ni perfeccionar nada. –Por cómo murmuraban y movían la cabeza, dos o tres personas más parecían estar de acuerdo con ella.Yo vengo a que me den ejercicios, practicar…




    Rodrigo comentó por lo bajo: “Eso se puede hacer en casa, con libros, por Internet… “




    




    -…Y que me corrijan en lo que me equivoco, sobre todo en el “espikín” –marcó con un fuerte acento-, porque si no te corrigen mientras hablas, poco vas a hacer.




    




    Julio le rebatió:




    




    -A mí si me paran todo el rato y me corrigen no avanzo nada de nada y me bloqueo.




    




    Una señora mayor que Antonia, detrás de mí, Marga, fue tan seca como melancólica:




    




    -Si estamos aquí es porque seguimos sin saber inglés. Y si lo llevamos estudiando muchos años, está claro que ese método tuyo no funciona.




    




    El comentario nos dejó a todos esperando la reacción furibunda de Antonia, que prefirió resoplar. Afortunadamente, un hombre con barba al que no logré identificar, terminó diciendo:




    




    -El caso es que parece que hay otras formas de llegar a saber inglés. Aunque lo dudo.




    




    Antonia volvió a la carga:




    




    -¿Por qué hay que hacer las cosas de manera distinta si no sabemos si van a dar resultado?




    




    Fernando levantó la cabeza de su móvil:




    




    -Para no estar locos.




    




    -¿Perdona?




    




    El chico leyó del móvil:




    




    -“Locura es hacer la misma cosa una y otra vez esperando obtener diferentes resultados”




    -¡Eso es de Einstein! –completó Lara contenta. Fer asintió y consiguió que la chica se ruborizara.




    




    -Conclusión –revisó Julia:que para saber inglés hay que hacer otras cosas.




    




    Rodrigo remató con tono pesimista:




    




    -Pero no dice cuáles ni cómo. Fer lo resolvió:




    -Lo dirá en la próxima clase.




    




    -Si aparece el profesor –medio protestó Antonia.




    




    -O profesora –guiñó Marcos.




    




    Lo cierto es que cuando volvimos de un descanso que nos tomamos a la hora y poco, tampoco apareció el profesor. No de la manera tradicional. Al principio, la ausencia provocó los revuelos típicos. Hubo unos pocos que en cuanto vieron el panorama, firmaron y se fueron.




    




    Para calmar a las personas más tradicionales, Susana nos dio varios test larguísimos que volvieron a demostrarnos lo poco que realmente controlábamos el inglés. También hicimos varios ejercicios de audio. La mayoría de caras, perdidas ante lo que sonaba por los altavoces, lo decían todo. Después de darnos las respuestas, demoledoras, Susana sonrió enigmática:




    




    -Ahora las buenas noticias: me han dicho que la persona que esta a cargo del curso ya ha llegado. Yo no le conozco pero ya está aquí. En esta clase. –Seguíamos sin entender-. Puede ser uno de vosotros.




    




    Rodrigo se acomodó en su asiento:




    




    -¡Pues sí que estamos buenos! Antonia reventó:




    -¿Pero esto qué es, una broma pesada?




    




    Alguno miró hacia arriba y los laterales, como si buscaran cámaras ocultas. Susana no podía abrir más los ojos y levantar las cejas, extendió los brazos con las palmas hacia arriba y encogió los hombros:




    




    -Yo soy una mandada. Es lo que me han dicho. Dice que es un sistema innovador para mejorar el inglés de verdad.




    




    Marcos dio una palmada:




    




    -¡Y tan innovador! ¡El profesor invisible! ¡La repanocha! ¡Qué bueno, chaval!




    




    -Invisible o no, podéis dedicaros a descubrir quién es. Antonia se levantó airada:




    -Por favor… Es evidente que esto es una tomadura de pelo.




    




    -Le puedo asegurar que no, señora. Me han dicho que sean pacientes y que lo comprobarán ustedes mismos.




    




    -Mire, querida, este curso es para perfeccionar el inglés, y sin un profesor como dios manda no se va a perfeccionar nada.




    




    -Yo sólo digo lo que sé. No puedo hacer nada más. También me han pedido que les de este otro articulo y que….




    




    -¡Estamos como para leer más articulitos!




    




    Susana encogió los hombros y se retiró servicial. Ante lo que se avecinaba, Ruth intentó calmar el ambiente mirando el artículo por encima:




    




    -Por lo que parece, esto explica porqué no hace falta un profesor.




    




    Era un artículo en inglés, de Tim Ferriss2 Lo leímos y nos ayudamos entre todos para entender lo que no tuvimos claro.




    




    Básicamente, venía a decir que los profesores no son necesarios cuando quieres aprender un idioma. Se les considera los guías y salvadores cuando lo realmente importante es el material que se utilice. Recordando a los que considero modelos de buenos y malos profesores que he tenido en mi vida, caí en la cuenta de que muchos de ellos eran capaces de hacer sus clases tan buenas por las formas tan fuera de la norma que tenían de explicar los contenidos. Así llamaban mucho más la atención, aparte de que fueran temas más o menos divertidos.




    




    Una cosa en la que casi todos no estuvimos de acuerdo fue en que, según el artículo, era mejor lidiar con textos y materiales que estuvieran traducidos, como las ediciones bilingües de novelas. O las revistas de los aviones, con el texto en inglés en un lado y en español en el otro. A nosotros nos pareció que lo mejor era lidiar con textos en inglés, aunque no se entendiera todo, y echar mano del diccionario para algo en particular.




    




    Aún así, dos o tres personas admitieron que les cuesta leer en inglés porque necesitan estar mirando palabras constantemente y pierden el hilo. Eso de apuntar la traducción de cada palabra que no se sabe en el mismo texto, tampoco les había ayudado, porque en cuanto la buscaban en el diccionario y la escribían la olvidaban. Y tampoco volvían a mirar la lectura después para acordarse de qué significaba cada palabra.




    




    También provocó muchas reacciones el que el tal Tim Ferriss defendiera que las únicas clases buenas eran las que te mandaban deberes diarios y si no los hacías te expulsaban. Se justificaba diciendo que si las clases no daban sus frutos era porque iban tan despacio en el aprendizaje como el alumno que tuviera más problemas para entender todo. Ferriss iba en contra de la ley americana No Child Left Behind (No dejar a ningún niño atrás). Muchos pensamos que tampoco había que ser tan extremo, aunque sí es cierto que con ese elemento de presión, otro gallo nos cantaría, como apostilló Julia por lo bajo.




    




    En una clase con alumnos de personalidades distintas, al final le echarán la culpa al profesor porque no han aprobado el examen final. Los demás siempre tienen la culpa, claro, nosotros no somos responsables de nada porque los que tienen los problemas son los demás. El profesor me suspende pero yo soy el que apruebo. La gente no me entiende, los demás son los que me critican, pero yo no tengo ningún problema. Siempre me ha parecido interesante esa dicotomía.




    




    Cuando en el aprendizaje todos aceptamos nuestros roles desde la misma posición, podemos partir de la base de que el buen profesor no enseña de una manera preceptiva, es decir, no enseña la normativa anticuada y que sólo se utiliza en novelas. No es necesario saber estructuras que, aunque son muy correctas, no vas a volver a usar en el día a día hablando con alguien en inglés.




    




    El buen profesor debe ser capaz de describir y explicar, por ejemplo, que el famoso “have got” no se usa en inglés americano tanto, por no decir nada. Es más británico, más formal que informal, una expresión idiomática que realmente no se necesita para expresar “tener con posesión”. Una buena profesora debería ser capaz de explicar lo que hay que practicar basándose en la frecuencia del uso, no en si algo aparece o no en un libro de gramática.
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