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Introducción


LA OBSESIÓN POR LA DECADENCIA




Hace unos años, pocos, me encontraba en mi despacho tratando de corregir unos trabajos elaborados por alumnos de quinto curso de la licenciatura en Historia, entregados de manera previa a la convocatoria oficial de los exámenes. Enfrascado en la lectura de los textos de los alumnos, escuché que alguien golpeaba la puerta, con una cierta desmesura, creo recordar. Tras mi contestación —«adelante»— entró en el despacho un alumno de ese mismo curso de Historia. El chico estaba preocupado por la cercanía del examen final. A pesar de que con el paso de los años uno va perdiendo la capacidad de sorpresa, y más en este oficio, escuché con interés sus dudas. Una de ellas fue formulada de esta guisa, que cito textualmente puesto que recuerdo bien la frase:






«Entonces, ¿fue Atila el que acabó con el imperio romano?».







¡Qué coincidencia! Hacía sólo unos días que un periodista me había llamado por teléfono y me había hecho unas preguntas, una de las cuales venía a coincidir exactamente con la que me planteaba el estudiante.


He elegido estas dos anécdotas personales para ilustrar hasta qué punto en la mentalidad colectiva de nuestra sociedad está presente tal idea, que en este caso sería algo así como que Atila liquidó el imperio romano. La mera posibilidad de que unos cuantos tipos, a poder ser muy salvajes, hubieran terminado con la Roma de los césares ha machacado eso que se suele conocer como la mentalidad colectiva, en este caso de los occidentales. Y lo ha hecho durante siglos. Se ha dicho y con razón que el final del imperio romano es una obsesión para la intelectualidad europea. Es algo así como la madre de todos los miedos sobre un posible final de nuestro mundo, de las coordenadas culturales que hemos conocido. De ahí la cantidad de libros académicos al respecto, pero también su aparición en el cine o en los medios de comunicación.1


El verso de León Felipe que se menciona a la entrada de este libro evoca precisamente el miedo como catalizador de la imaginación. Cuando se teme algo se suelen contar historias que bien magnifican ese temor o bien tratan de edulcorarlo. Pero los miedos, a veces, son reinterpretados como argumentos de legitimidad para el poder que se presenta como vencedor de los mismos. Leer las crónicas de mediados del siglo V, o algunas de las cartas que se escribieron en la segunda mitad, puede dar idea de que, en cada esfera, hubo clérigos y aristócratas —a la sazón, nuestras fuentes— que sintieron que algo se estaba moviendo bajo sus pies. Y, unas cuantas décadas después de que el último emperador occidental hubiera sido depuesto, desde Constantinopla, capital de la parte del imperio romano que sobrevivió durante un milenio, se fomentó ese miedo, se recordó a través de textos… para insuflar esperanzas en quienes venían a conquistar «lo perdido». Fue entonces, y sólo entonces, en el siglo VI, cuando se miraría hacia atrás por primera vez y se proclamaría que aquel imperio de los occidentales estaba perdido, precisamente, desde que Rómulo Augústulo había sido depuesto en el verano del año 476. Así que existe una suerte de disyuntiva entre los contemporáneos a los hechos y nosotros, los profesionales que estudiamos estas cosas2. La idea del final del imperio está muy presente en lo académico. Y, sin embargo, como tal formulación, no existe en las fuentes de la segunda mitad del siglo V, es decir, en los contemporáneos. La elaboración del tema así formulado es, insisto, algo detectable en el siglo siguiente, el VI.


Un milenio después, a comienzos del siglo XVI, Rafael y su equipo de colaboradores pintaban en las estancias vaticanas la entrevista entre Atila y el papa León Magno que, según Próspero de Aquitania, contemporáneo a ambos personajes, había tenido lugar en 452. Próspero editó la última versión de su crónica en el año 455, y para entonces Atila ya había muerto, pero no su protector, el propio papa. La idea según la cual había sido el obispo de Roma, con la divinidad que lo protegía, el verdadero agente histórico que impidió la entrada de Atila de la ciudad del Tíber se convertiría en toda una tradición. Claro que Próspero no podía siquiera imaginar que el episodio iba a ser llevado al cine y que lo iban a ver miles y miles de personas en las salas de proyección primero y en las emisiones de televisión después. Pero no. Para decepción de muchos espectadores, de mi alumno y de aquel periodista, Atila no liquidó el imperio romano. Ni siquiera sabemos el alcance de aquella entrevista, en cualquier caso mantenida con más personajes ilustres de la política romana del momento. Desde entonces, 452, habría emperadores en Occidente durante casi un cuarto de siglo después. Eso sí, la idea de una amenaza externa, de un enorme peligro conjurado por la intervención de un líder religioso causó furor y fue muy pronto asumida por quienes deseaban labrar ese campo.


Igualmente flota en el ambiente otra idea que se ha argumentado como base del final de Roma, y que no es otra que la que pone el acento en la corrupción de los emperadores. También aquí contamos con una gran aceptación popular, sin duda sobre la base del «encanto» de películas que han retratado reuniones romanas no precisamente para discutir sobre el itinerario de una calzada. En cualquier caso, la idea tiene una densa trayectoria en el terreno académico. Cuando Gibbon, en el siglo XVIII, visitaba las ruinas del foro de Roma, según su propio testimonio, tuvo claro que había que contar cómo había podido suceder algo así, cómo Roma había terminado difuminándose como imperio, del que entonces él sólo contemplaba unas cuantas piedras. De aquellas reflexiones surgiría la más influyente obra que nunca se ha escrito sobre el final de Roma, que lo elevó como tema histórico de primer orden hasta nuestros días. Gibbon, que escribía en el contexto intelectual de la Ilustración británica del siglo XVIII, pensaba que, además de otros aspectos, la explicación principal para lo que él llamaba la decadencia y caída (decline y fall) de Roma había sido el cristianismo, que había socavado las estructuras de la tradición romana. Claro que en el terreno académico, desde Gibbon hasta hoy, ha habido bastantes cambios de rumbo3. Otros, siguiendo la senda de los cambios internos, apostaron por la idea de la decadencia de costumbres y de la corrupción de la administración, corriente de la que en nuestros días ha sido exponente Ramsay MacMullen4.


Así que la amenaza externa (bárbaros, invasiones) y la degradación interna (corrupción, avance del cristianismo) han sido los dos ejes básicos sobre los que se han elaborado las explicaciones sobre el fin de Roma5. Y en cierto modo todo esto ha llegado al gran público, y lo ha hecho más que otros temas históricos propios de la Antigüedad y de la Edad Media. Insisto en que las películas sobre las fiestas de los emperadores, o sobre el jefe huno, o sobre los bárbaros, o sobre «la caída del imperio romano», han calado hondo en una sociedad ávida de explicaciones personalistas, morales e incluso morbosas para fenómenos que, habitualmente, encajan en procesos muy complejos. Tampoco esto debe sorprendernos. Es habitual que circulen ese tipo de explicaciones para grandes (por sus consecuencias) procesos del pasado, más antiguo o más reciente. Es lógico, por tanto, que el alumno y el periodista a los que me he referido plantearan tales preguntas.


Este libro no trata sobre las posibles causas de la caída de Roma. Alexander Demandt ha contado las que la ciencia histórica ha planteado. Y no son pocas, pasan de los dos centenares. Más bien, lo que planteo en este libro es el tema de la reacción intelectual. ¿Cómo vieron los contemporáneos el final del imperio?, ¿fueron conscientes de que algo se estaba «acabando»? Por otro lado, comprobaremos cómo se construyó la idea según la cual la deposición del último emperador, Rómulo Augústulo, había supuesto el final del imperio en Occidente. Veremos que ningún contemporáneo lo expresó así, y que fue la corte imperial romana de Oriente, con sede en Constantinopla, la que difundió aquella ecuación de primer grado… ya entrado el siglo VI. Hay que adelantar que el emperador Justiniano estaba entonces empeñado en conquistar Occidente, y que la idea de la «pérdida del imperio» le resultaba sumamente útil para justificar la intervención: dado que se había perdido, era justo tratar de recuperarlo.


Dependemos de unas pocas fuentes. Por lo general vamos a encontrar visiones muy parciales, muy centradas en el microcosmos de cada autor, pese a los esfuerzos por incluir informaciones a escala imperial. Y, naturalmente, cada uno de aquellos contemporáneos tenía sus propios intereses a la hora de componer sus textos. Hay ocasiones en las que dependemos de autores cuyas informaciones no alcanzan el punto final del imperio, el famoso año 476, pero que son muy relevantes para nosotros. Próspero dio importancia a la entrevista entre Atila y León Magno, pero estaba deseando proyectar la imagen del obispado de Roma en el contexto de las rivalidades religiosas de la época. Hidacio, que escribe desde un rincón del noroeste de la Península Ibérica, apenas dedica atención alguna a Atila y, sin embargo, estaba convencido de que el mundo se estaba acabando, puesto que creía en ciertas tradiciones apócrifas al respecto. Otras veces nos topamos con personajes que, además de escribir bastante, sí vivieron toda la fase que este libro ocupa, más o menos entre 455 y 480. Sidonio Apolinar, que escribió antes y —a diferencia de los dos anteriores— también después del final del imperio occidental, se fue adecuando a las necesidades de cada momento. Algunos, como Ruricio de Limoges, que perteneció más bien al «justo después» del final de Roma como imperio occidental, pero cuya formación y familia estaba anclada en la tradición, tratará de eludir cualquier mención política en sus numerosas cartas. Precisamente en atención a la escasez de fuentes, en una revisión muy reciente sobre la Europa del 200 al 600, Edward James reflexionaba sobre la enorme dependencia que tenemos de autores como Sidonio Apolinar6. Comparto su queja. Además, sus textos están repletos de hipérboles y de tópicos y, sin embargo, su figura ha dominado en buena medida cualquier libro sobre la segunda mitad del siglo V, y el lector lo va a notar también en éste.


Sobre este tema de las fuentes quiero expresar una reflexión. Los textos suelen darnos fotografías fijas, en no pocos casos presentan referentes áulicos, o de niveles poderosos, rara vez aparecen las pequeñas comunidades locales con un papel activo. Pero no podemos perderlas totalmente de vista, pese a lo escondidas que están en nuestras fuentes literarias. De hecho, la arqueología proporciona cada vez más datos al respecto. Aunque este libro trata fundamentalmente sobre emperadores, obispos y aristócratas, he intentado subrayar el mundo de las comunidades de campesinos en el primer capítulo. Del papel que pudieron tener, con niveles intermedios que les pusieran en relación con el poder central, da buena prueba un texto que deseo comentar ahora, justamente para expresar al lector cuán necesitados estamos de este tipo de informaciones. Se trata de un documento procedente de la pars Orientis del imperio romano. Recientemente se ha publicado un estudio sobre un papiro procedente de Oxirrinco (Egipto), que suma un total de seis fragmentos. En 1931 fue adquirido en El Cairo por M. Rostovtzeff y C. B. Welles para la Universidad de Yale, y allí se conserva hoy, en la Beinecke Rare Book and Manuscript Library. El texto lleva una datación sobre la base del postconsulado de Flavio Antemio Isidoro y Flavio Senator, que fueron cónsules en 436, de manera que el papiro se escribió con posterioridad al año de su consulado. No era infrecuente que los nombres de los cónsules se conocieran a veces con bastantes meses de retraso a la fecha de su nombramiento.


El documento, que es un papiro redactado en griego, está dirigido a Martirio, obispo de Oxirrinco, por parte de la colectividad, κοινον, de los habitantes de una comunidad cuyo nombre no ha llegado hasta nosotros, pero que pertenecía a Oxirrinco7. Aunque el papiro se conserva muy fragmentariamente, es posible observar cómo los de la comunidad han designado a un tal Epímaco como administrador de su iglesia. El texto lleva además una alusión al juramento imperial que hacían los gerifaltes de la aldea que compondrían su koinón, sobre la base de los nombres de los emperadores del momento, de los dos, tanto de Teodosio (II) como de Valentiniano (III). Es decir que quienes componían el grupo reconocido a efectos de toma de decisiones, koinón, de la aldea que ha elegido a este administrador para su iglesia, aparecen en el documento con una cierta capacidad de maniobra, más allá de su mero reconocimiento fiscal y administrativo por el imperio oriental, que es uno de los temas debatidos por la historiografía. Quiero decir con todo esto que una pequeña aldea, que funcionaba en la órbita de un enclave episcopal y administrativo como Oxirrinco, hace constar por escrito en los años 430 y siguientes que han sido ellos (sus líderes locales, procedentes de la propia aldea) quienes han designado al administrador de su iglesia. Naturalmente, elevaban la propuesta al propio obispo, Martirio. Este cauce de toma de decisiones entre obispado y comunidades locales es perceptible en este pequeño pero interesante ejemplo que acabo de anotar. Pero procede del imperio oriental, y de un conjunto documental muy singular, cual es el papirológico del Egipto tardorromano. Por eso mismo he seleccionado este ejemplo… como un punto de contraste.


Sin embargo, ese diálogo en un sentido histórico, ese canal de relación entre centro y periferia, entre —y utilizo ahora términos occidentales, no orientales— ciuitas y uici, es más difícil de percibir en la cronología que este libro maneja para Occidente. Las fuentes para el estudio de la horquilla que he propuesto, más o menos entre 455 y 480, apenas permiten entrar en detalles semejantes, salvo algunas excepciones. No hay una secuencia amplia de evidencia empírica y, además, hay lagunas muy importantes. No se trata sólo de la que existe para Britania; incluso en Italia, nuestros textos —si exceptuamos las cartas papales— son escasísimos allí, y repuntan ya en el contexto ostrogodo, desde muy finales de siglo y sobre todo desde inicios del VI. En Hispania, después de Hidacio, que acabó de escribir (y me temo que de vivir) hacia 469, el panorama es muy similar.


 


* * *


 


Marco Tulio Cicerón es (o era, barrunto) uno de los antiguos romanos más conocidos en nuestro tiempo. Cuando el latín era estudiado en la educación de manera casi masiva, generaciones y generaciones de occidentales nos hemos formado traduciendo sus textos, o intentándolo al menos. Por ese motivo he elegido una de sus frases para esta introducción. A más de un lector la mención de su nombre le recordará aquellos tiempos de la escuela, del colegio o del instituto. Y, además, a mí me va a permitir introducir una idea en estas páginas iniciales. La frase que he elegido es ésta:






«Tan grande es la cantidad de asuntos gestionados en Roma que es casi imposible prestar atención a lo que ocurre en las provincias»8.







Las palabras de Cicerón nos evocan otra frase, en este caso atribuida a Charles de Gaulle. El general decía que Francia era un país sumamente difícil de gobernar, puesto que, después de todo… tenían cientos de variedades de quesos. La idea es la misma: la complejidad de gobernar un sistema político que tiene que lidiar con las escalas regionales y locales de poder. En realidad, Cicerón estaba apuntando a una de las contradicciones de Roma. La distancia, la dificultad de articular el gobierno del aparato central con las sociedades variopintas, las provincias, muchas de ellas distantes en miles de kilómetros de la ciudad del Tíber. Y, más aún, lo complicado que podía resultar vertebrar el dominio, basado sobre la captación de tributos, el control militar y el ejercicio administrativo. Sin embargo, a pesar de tan gran contradicción, el sistema romano perduró en el tiempo mucho más allá de la vida de Cicerón. Más de medio milenio en Occidente después de su asesinato (43 a.C.) y milenio y medio en Oriente.


Quizás por este motivo, por la duración en el tiempo de un sistema político, llama más la atención su desaparición en Occidente. Muchos de quienes nos dedicamos a estas cosas de manera profesional tratamos de enseñar a nuestros alumnos de facultad que algunas de las estructuras sociales, económicas, jurídicas, ideológicas, religiosas, propias del mundo romano, perduraron más allá del «final del imperio». Hubo cambios, transformaciones posteriores, qué duda cabe. Es probable que sea precisamente la influencia de lo romano en las sociedades contemporáneas la que haya provocado que nos llame mucho más la atención su final como imperio, al menos su final occidental. Quizás por esa magnitud del tema y por la obsesión a la que me refería al principio de esta introducción, son numerosos los ensayos sobre el final de Roma, y el enfoque que se ha dado al problema9. No voy a dar muchos detalles ni nombres, pero a modo de muestra cabe enunciar sólo algunos de esos enfoques.


En la Ilustración se abrió camino la idea de decadencia imperial sobre la base bien de la quiebra de los ideales republicanos bien del avance del cristianismo10. Otro de los argumentos ha sido el de la crisis de las clases medias, o incluso de las elites ilustradas11. Al mismo tiempo, se ha manejado la idea de que en 476 no cayó ningún imperio, puesto que no había ya imperio propiamente dicho12. Claro que esto conducía a la valoración del papel de los bárbaros, agentes principales del «asesinato» del imperio, en expresión de Piganiol. También los bárbaros estaban en la base del índice de la historia político-cultural de Courcelle, que articuló su libro, sin duda bajo la influencia de la Segunda Guerra Mundial, con bloques tales como «L’invasion», «L’occupation», y «La libération»13. Es el de los bárbaros, precisamente, uno de los temas sobre los que más discusión hay en este momento en la comunidad científica, y que trataré de resumir muy brevemente en algunas partes de este libro.


La exposición sistemática de los eventos políticos y militares ha sido otro de los vectores que han triunfado en los medios académicos, sobre todo a partir de los hitos que supusieron las obras de E. Stein, primero, y de A. H. M. Jones después. La obra de Stein es algo así como la magna codificación evenemencial del imperio romano tardío14. La primera edición de su obra sobre el «bajo imperio» apareció en Viena en 1928 en alemán. Mientras Stein se encontraba en Bruselas en 1933, tuvo lugar el triunfo de Hitler en Alemania. A partir de entonces se negó a volver a escribir en alemán, siendo acogido por la Universidad de Bruselas, luego por la Universidad Católica de América en Washington y finalmente por la Universidad de Lovaina hasta su muerte. El autor fue preparando un segundo volumen, que se publicó en francés en 1949, póstumamente, puesto que había fallecido en 1945. Tenía decidido que el primer volumen se editara también en francés, cosa que acontecería ya en 1959. La obra de Stein es una sistematización de la evolución política del imperio romano tardío en sus dos partes. En el caso occidental, Stein marca muy claramente una cesura provocada por el final de la dinastía teodosiana en 455, haciéndose así cierto eco de la relevancia que Hidacio, contemporáneo de los hechos, dio a dicha ruptura, y que en cierto modo he seguido como punto de arranque cronológico en este libro.


Otros enfoques han atendido a los cambios culturales, dentro del concepto de civilización como categoría histórica15. La relativización de la idea de caída y la propuesta de una cierta continuidad fue esgrimida por Pirenne. Más tarde se ha abogado por la continuidad pero en claves fiscales e institucionales16. En cualquier caso, la puesta en valor de cuestiones estructurales y económicas no tiene por qué conducir a la negativa al colapso, como ha mostrado detalladamente Chris Wickham17. La dimensión cultural, la religiosa, y su conexión con el poder, y con el funcionamiento de las sociedades tardorromanas ha sido la base de la influyente obra de Peter Brown, que en cierto modo ha relativizado igualmente la cuestión del fin de Roma como asunto histórico, que por otra parte vuelve a estar de actualidad con obras recientes como las de Heather y Ward-Perkins ya citadas en notas en esta introducción18.


Y ésta es sólo una mínima selección de algunos enfoques que se han dado a la época del final del imperio.


 


* * *


 


Así que este libro se sitúa en el final de Roma. He optado por pro poner una horquilla cronológica para, aproximadamente, 455-480. Esto tiene una explicación. Se estudiarán aquí los posicionamientos políticos e intelectuales durante el final del imperio. Esto del «final» es muy relativo, y soy consciente de ello. Si por «final del imperio» nos referimos al desmantelamiento de la presencia de la administración y el sistema político imperial, el asunto discurrió a diferentes ritmos según las regiones. Por ejemplo, en Britania el final del sistema es bastante anterior, en torno a medio siglo. Incluso en la horquilla propuesta, el final del imperio puede detectarse antes en la meseta de la Península Ibérica que en Arlés o en Rávena. En Clermont pudieron pensar que algo importante había sucedido en 475, cuando la Auvernia fue entregada por el emperador Julio Nepote a los visigodos, con varios obispos como negociadores de aquella transferencia. En Dalmacia, Julio Nepote seguía proclamándose emperador hasta su muerte, acontecida hacia 480, de modo que en su entorno más próximo pudieron entender el imperio como algo existente incluso a pesar de que Rómulo Augústulo hubiera sido depuesto en 476. Cosa que, por cierto, no fue mal vista desde Constantinopla. Todo esto justifica con suficiencia que el final del imperio como concepto sea una realidad detectable a distintos ritmos según cada región. Pero como concepto, la idea del final del imperio romano fue una creación del siglo VI. La proyección de la propia idea de un «final» del imperio en un lugar, un momento y una fecha fue elaborada en la parte oriental del mundo romano, en Constantinopla. Eso sucedió ya en los días de Justiniano, entrado el siglo VI, precisamente para justificar la «recuperación» del mismo por las armas.


Aun así, y estando todo esto en función de las regiones y los ritmos, para la fase comprendida entre 455 y 476-480 puede hablarse de «los últimos emperadores» y del «final del imperio». Un contemporáneo, Hidacio, que escribía hacia el año 468-469 desde un rincón periférico como la actual Chaves (Portugal), entonces Aquae Flauiae, en la provincia de Gallaecia, quiso dedicar una de las entradas de su crónica a la idea según la cual la muerte del emperador Valentiniano III (455) marcó el final de la dinastía teodosiana. Así que aquel obispo y cronista creyó que la desaparición del último emperador descendiente de Teodosio había sido un punto de inflexión.


La carencia de un principio legitimador, el dinástico o familiar en este caso, no dio sino un impulso definitivo para la entrada directa de agentes políticos como los jefes de las tropas de mercenarios de Italia o el emperador de Oriente, según el caso. Lo dinástico apenas va a ser ya argumento alguno de elogio político, toda vez que el destino de la púrpura imperial iba a estar en manos de los generales bárbaros o del emperador oriental. El mundo de panegiristas como Claudiano, a comienzos de siglo, o de Merobaudes, más reciente, con Valentiniano III y Aecio, no era ya operativo. En el caso de Merobaudes, su último panegírico conocido fue compuesto para el tercer consulado de Aecio, celebrado el día 1 de enero de 44619. ¡Qué distintas iban a ser las circunstancias en las que otro panegirista, Sidonio Apolinar, iba a pronunciar tres panegíricos imperiales varios años después! Por debajo de su hiperbólica retórica puede detectarse un conjunto de grietas, de evidencias de la fragilidad del poder imperial en el período que nos ocupa. Hay, pues, una discontinuidad, al menos en el terreno de la estabilidad dinástica. Existe, por lo tanto, una fractura, si queremos teórica y epidérmica, pero que permite una cesura.


Y ésa es la justificación del inicio cronológico de nuestra horquilla, del punto de arranque temporal de este libro. En cuanto al punto final, 476-480 es un horizonte aproximado. Pero, aun así, resulta útil para expresar una intención. Entre finales del siglo V y comienzos del VI en Occidente hay unas realidades políticas muy concretas, a saber, y en resumen aproximado, la expansión de los francos bajo la jefatura de Clodoveo, que fue consolidando la monarquía merovingia; la expansión visigoda en el sur de la Galia, y su paso final a Hispania (en la que ya tenían amplios intereses desde el siglo V); la entrada de los ostrogodos en Italia y la formación del reino de Teodorico el Grande y sus sucesores; la consolidación y la crisis del reino de los vándalos en África. Sin olvidar, claro está, que ya entrado el siglo VI comenzaron las guerras impulsadas desde Constantinopla por Justiniano, que supusieron la entrada y ocupación imperial de numerosos enclaves en el Mediterráneo, África, Italia y, finalmente, ya a mediados del siglo, una franja de Hispania. Tales guerras quedan fuera de la horquilla que he propuesto. Sin embargo, habrá que hacer alguna incursión en esos años, porque fue entonces cuando se creó la idea de que la deposición de Rómulo marcó el final del imperio romano occidental.


El objetivo aquí es estudiar si el final de Roma como imperio en Occidente fue percibido en los textos de la época. Serían numerosos los vectores a tener en cuenta. Aquí he optado por seleccionar algunos. Los cambios perceptibles a mediados del siglo V en algunas estructuras de base, el alcance del papel de los bárbaros, el descabezamiento del sistema de emperadores y la reacción de la aristocracia que, a través de mensajes ideológicos y religiosos, tejió nuevas plataformas de poder en un nuevo contexto. Fue algo así como una solución intelectual.


La investigación ha contado con la financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación, a través del proyecto HUM2007-21826, y en su fase final, en la preparación del texto definitivo, del proyecto HAR2010-18991, del mismo Ministerio, ahora residido en el Ministerio de Economía. Agradezco a Carlos Pascual y a Juan Pimentel, de la editorial Marcial Pons, su paciencia en la espera del original definitivo de este libro.


A mi esposa y a mis hijos, que han soportado mis ausencias desde que este final del imperio empezaba a ser imaginado.








Capítulo 1


ENTRE EL MATERIAL Y EL DISCURSO RETÓRICO.


PERCEPCIONES DE CAMBIO




Nadie en Occidente se dedicó a contar algo así como «el final del imperio romano» mientras tal proceso tenía lugar. Quiero decir que mientras Rómulo, conocido como Augústulo, era despojado de los símbolos imperiales durante el verano del año 476, nadie se dedicó a escribir una Historia sobre cómo se había llegado a tal punto, y tampoco sucedió en el margen de algunos años. Cuando tenemos textos relativamente densos escritos por hombres de la época, como Hidacio, no alcanzan hasta 476. Terminó su crónica hacia el año 469. Y cuando sí disponemos de un autor prolífico como Sidonio Apolinar, que vivió hasta unos pocos años después de la famosa fecha, resulta que apenas introduce referencia alguna al episodio. Y eso a pesar de que, por ejemplo, dispongamos de cartas datables precisamente en aquel mismo año, 476. Así que, al menos en Occidente, ningún contemporáneo —que sepamos— puso por escrito una crónica o una historia que incluyera el final del imperio. O quizás sí.


Es posible que lo hiciera Memmio Símaco, cónsul y personaje importante del Senado romano entre finales del siglo V y comienzos del VI. Sabemos que escribió una Historia Romana, que probablemente atendía a una visión general, dentro de la tradición historiográfica romana, y no es descartable que aludiera en algún momento a su propia época. Pero, repito, tal obra no ha llegado hasta nosotros. Quizás el texto tuvo un destino no muy distinto al de su autor, que fue ejecutado por orden de Teodorico, el rey de los ostrogodos, en la década de 520. Aun así, la obra fue conocida y difundida, y un autor como Jordanes, que escribía en la Constantinopla de hacia 550, la usó. Se discute si fue Símmaco el primero que aludió a que el acontecimiento de 476 —la deposición de Rómulo por Odoacro— significaba el final del imperio romano en Occidente. Sobre esto volveré en otro capítulo. Baste ahora decir que, en cualquier caso, el primer texto que lo afirma taxativamente se escribió hacia 518, editado de nuevo hacia 534… en Constantinopla. Me refiero a la crónica escrita por un ilirio llamado Marcelino, que estuvo al servicio de Justiniano incluso antes de que éste tuviera el poder total del imperio romano de Oriente, es decir, el que sobrevivió, el que tenía su capital en Constantinopla. Este Marcelino, insisto, es el primer autor que hoy podamos leer que dejó escrita la ecuación según la cual la caída de Rómulo supuso la del imperio1.


Introduzco esta alusión a la perdida obra de Memmio Símmaco porque en este capítulo deseo plantear algunos argumentos y datos que tratan de relativizar la idea según la cual la caída de los emperadores es la del imperio. Claro que relativizar eso es negar una evidencia. Por descontado que el final de los emperadores suele ser el de cualquier imperio correspondiente, al menos lo es desde el punto de vista oficial, institucional. En el caso romano en Occidente, hay que tener en cuenta que en el siglo V había habido algún interregno nada desdeñable, a veces de dos años, entre un emperador y otro. Así, el apartamiento de Rómulo, que terminó recibiendo una jugosa pensión en el sur de Italia, pudo no ser percibido como ningún final por los contemporáneos. Máxime si tenemos en cuenta que Julio Nepote, que ya había sido emperador, seguía reivindicando su posición como tal desde Dalmacia, cosa que por cierto no fue mal vista por el emperador que entonces gobernaba en Oriente, Zenón. La cuestión es que para entonces había muchas regiones de Europa y del norte de África que hacía tiempo que no eran objeto de una administración imperial.


Como veremos en este libro, allá hasta donde podemos llegar, los poderosos de la época parecen ser conscientes de la idea de una crisis, pero no tanto de un final concreto del imperio en el que habían venido participando como cuadros dirigentes. Y, si lo fueron, no lo consignaron en lugar alguno que podamos detectar. Lo cierto es que habría que esperar a las tropas de los generales de Justiniano, entrado el siglo VI, para que numerosas comunidades de Occidente volvieran a estar bajo el mandato directo de un emperador, aunque en ese caso se tratara de un emperador romano de Oriente.


Quiero decir que, en términos prácticos, lo de «476» sí fue un final. Pero no fue el único indicador de un cambio. Los últimos emperadores, que ocuparán bastantes páginas de este libro, simbolizan una última fase de una crisis sistémica. Sidonio Apolinar y sus colegas de clase aristocrática habían venido participando en los cargos políticos y administrativos de tal sistema, cosa que no iban a poder hacer a partir de 476, al menos como cargos derivados de la administración presidida por los augustos que habían llevado la púrpura en Occidente. Algunos de ellos terminarían haciéndolo en los sistemas gobernados por bárbaros, los regna, que, aunque capitalizados por los jefes godos o francos, se explican desde la base romana, que mediatizó sus estructuras. Otros pasaron definitivamente (como el propio Sidonio) a gobernar la Iglesia en Occidente desde sus cuadros dirigentes, los obispados. Pero todos ellos, en el curso de una generación, pasaron a incardinarse en sistemas operativos sólo en lo local o, si deseaban trascender políticamente, lo harían dentro de los regna bárbaros. Y todo eso no era sino la cúspide de una serie de cambios de base que afectaron a las estructuras del poder, a los intercambios, a la legitimación de la autoridad, a las comunidades campesinas. De tal modo que este libro, que se centra en ese nivel de máxima referencia del sistema (emperadores y poderosos), ha de anclarse siquiera en una mínima presentación de algunos de esos cambios, sin los cuales tampoco se comprendería el vacío de poder y la crisis sistémica que llamamos «el final del imperio romano».


 


* * *


 


La Unión Europea financió en los años noventa del siglo XX un proyecto de investigación científica que estudiaba lo que damos en llamar Antigüedad tardía y «más Alta» Edad Media. Esto suponía un horizonte cronológico muy amplio, entre los últimos siglos del imperio romano de Occidente (desde finales del siglo III a finales del V, con atención al imperio de Oriente), y el siglo VIII, aproximadamente. El proyecto era ambicioso, y los resultados, en no pocos casos, resultaron brillantes. Una de las ideas centrales del mismo era modificar la tradicional visión de la Antigüedad tardía (sobre todo en Occidente) como un período de «transformaciones» en lugar de «decadencia». La ventaja del modelo del cambio o de la transformación sobre el de la decadencia es poliédrica, afecta a no pocos aspectos, pero lo resumiría en uno: se debe explicar. El cambio o la transformación han de ser explicados, lo cual implica un esfuerzo de análisis de los datos viejos y nuevos, como los arqueológicos por ejemplo, que por definición se renuevan cada poco tiempo. Por el contrario, la decadencia no se explica, se afirma. Decir que tal o cual etapa histórica entró en decadencia no explica absolutamente nada. Por eso subrayo que el proyecto europeo, que no por casualidad llevaba por título The Transformations of the Roman World (Las transformaciones del mundo romano), giró sobre esta idea. Claro que hacía años que tanto desde la filología como desde la historia política, cultural, económica, y la arqueología se había ganado mucho terreno en este aspecto, pero el proyecto y los libros que surgieron directa o indirectamente de él, actuaron como catalizadores de un paso adelante en la ciencia histórica. En parte, se trata de un debate retórico, del que quienes nos dedicamos a estas épocas podemos hacer cierta ironía2.


Pero el léxico sí es operativo. El siglo V, el último del imperio romano de Occidente, participó de este largo ciclo de transformaciones, algunas de las cuales venían de antes y continuarían después, pero al mismo tiempo, creo, presenta algunos ejemplos de cambios, es decir, modificaciones más o menos repentinas, que afectaron a las estructuras históricas de base. Es evidente que el cambio más espectacular es la propia desaparición del imperio. Si nos fijamos en el terreno de los símbolos, esto tuvo lugar ya avanzado el verano del año 476. Sin embargo, según regiones y ritmos, la desarticulación de las estructuras imperiales ya se percibía a comienzos de siglo en Britania, y a mediados en la mayor parte de Europa occidental y del norte de África en poder de los vándalos. Para cuando Rómulo Augústulo fue depuesto por Odoacro, y los símbolos del poder imperial fueron enviados a Constantinopla y recibidos por el emperador de Oriente, el imperio romano de Occidente no controlaba mucho más que Italia y algunas regiones del sur de la Galia. Quiere esto decir que incluso en el terreno del cambio más llamativo, «el final de Roma» como imperio, hubo por descontado ritmos y diversidad regional. En el ámbito de los cambios, los hay de más diacronía y de menos, los hay de menor o de mayor aceleración, lo que nos acerca a los conceptos del «ramp change» (cambio ralentizado, continuo, sostenido) y del «step change» (cambio súbito) tan usados en física, pero igualmente conocidos en otras ciencias, y también en las humanas. La combinación de cambios en apariencia más cortos y súbitos con otros de mayor recorrido es un eje transformador de sistemas, y también lo es en el caso de los históricos3.


Este libro se mueve en el terreno de los quebraderos de cabeza de las «últimas» elites romanas, en los «últimos» emperadores y, en fin, en la visibilidad máxima del cuadro del desmantelamiento del sistema romano, justo en el período en el que semejante proceso fue más visible. Después de todo, el tema del libro es la actitud de las elites durante el final del imperio y la creación de un discurso intelectual en el momento de la crisis. Y, sin embargo, estoy convencido de que las preocupaciones de un Sidonio Apolinar o de un Ruricio de Limoges a finales del siglo V no estaban tan alejadas de lo que llamamos «agujeros de poste», por citar un referente arqueológico aparentemente modesto pero enormemente sustancial en términos históricos. Aquí se analizará el peligro que supuso Genserico, o las peripecias de los últimos emperadores, o cómo se difundió la idea de que en 476 había terminado un imperio, pero quisiera ahora llamar la atención sobre los cambios de esa etapa, es decir, del siglo V, y sobre todo a partir de mediados del mismo. He elaborado una pequeñísima selección a modo de resumen. Pero antes me permitiré una reflexión sobre la naturaleza y el alcance de los propios materiales, y sobre la necesidad de combinarlos.






El alcance de la documentación




En numerosos trabajos, Raymond Williams propuso una especie de herramienta de trabajo en el acercamiento a la cultura de una sociedad dada. Se trataba de orientar al estudioso de la sociología, de la ciencia política o de la historia, a la hora de escudriñar manifestaciones materiales, literarias o intelectuales, en general, como productos explicables. Williams proponía, en sus reflexiones metodológicas, al menos tres niveles de análisis: ideal, que abordaba los valores de las sociedades en estudio; documentary, que se centraba en las expresión (de tipo literario, artístico, material), y social, que trataba de explicar la emisión cultural incardinada en determinadas estructuras sociales, atendiendo a la producción, las instituciones, o la historia como proceso4. El material propio del siglo V, tanto arqueológico como literario, forma parte de sociedades en cambio verdaderamente sistémico, como cada vez vamos viendo más claramente. No se trató sólo de un mundo en proceso de desarticulación política, como da cuenta el estudio de los últimos emperadores que hemos abordado en este libro, sino también en fase de reajustes que podemos intuir en el estudio de los materiales que produjo.


De algunos de los cambios estamos informados a través del registro arqueológico. Y aunque una parte del material se conoce desde hace tiempo, son abundantes las novedades. Esto obliga a quienes no somos arqueólogos a un esfuerzo adicional de búsqueda, dada la dispersión de las publicaciones arqueológicas. Creo que no es una exageración afirmar que se ha vivido, y que aún se vive —y va para largo espero— una especie de «boom» en la arqueología altomedieval, que en buena medida se ocupa también del final de la Antigüedad, con particular atención al siglo V. En el estado actual de los conocimientos es posible individualizar algunos avances claros, y que modifican la percepción que muchas veces se ha tenido del siglo V. Naturalmente no hay acuerdos unánimes; algunos temas, de hecho, suscitan un debate a veces muy polarizado. Podemos poner el ejemplo de la «etnicidad» y de la atribución (o no) de determinados materiales arqueológicos a ciertos populi y gentes bárbaras. Es cierto que después de la Segunda Guerra Mundial la idea de un vínculo directo entre un determinado pueblo bárbaro y unos materiales arqueológicos específicos empezó a erosionarse5. O, para citar un segundo botón de muestra, podemos anotar la discusión sobre la iniciativa privada o episcopal en la construcción de iglesias en los campos europeos del siglo V6.


Para acercarnos a los cambios del siglo V, o al menos a los que parecen más significativos, es por tanto indispensable la consulta del registro arqueológico, y el seguimiento de los debates que mantienen los propios arqueólogos. A mi modo de ver, los especialistas en arqueología tardoantigua y altomedieval tienen mucho que enseñarnos a quienes no pertenecemos a la profesión arqueológica, y mi convencimiento personal, compartido con muchos de ellos, es que debemos profundizar en la senda de la discusión multilateral, en formato de seminarios, reuniones, proyectos y libros colectivos, de todo lo cual empieza a haber numerosos ejemplos7. Quizás haya que reconocer que esto puede llevarnos a la idea de la «relativización» del texto como soporte informativo8. Renunciar a él, en cualquier caso, es un error, una aberración científica. Claro que el texto, en sí mismo, dista de ser una realidad que ofrezca un panorama más o menos completo, en este caso del siglo V. Y es que nos encontramos con el problema del origen elitista del texto literario, y de la intencionalidad no menos elitista de su proyección. Esto no significa que el material arqueológico no obedezca a determinadas proyecciones, a intereses, que en cada caso habrá que escudriñar, y tenemos la suerte de contar con un elenco de arqueólogos especializados en la fase final del mundo romano y en la Alta Edad Media que están en esa tarea, y a cuyos resultados me iré refiriendo en ocasiones. Dicho esto, quiero centrarme en el texto para ponerlo en el centro de mi argumento metodológico, que no lo invalida, pero que sí lo somete a parámetros de comprensión en su origen y en su destino.


Aunque en el imperio romano hubo una notable difusión de la escritura, esto se ha de valorar siempre dentro de los parámetros del mundo antiguo, y no en los del presente. Es probable que la mayoría de la población no la usara cotidianamente, característica que era aún más evidente en Occidente. En su Prefacio a Platón, Havelock advertía de la necesidad que tenemos de ser conscientes de este detalle, por más que pueda sonar a obvio. Estamos tan acostumbrados a la escritura, que cuando estudiamos sociedades mayoritariamente iletradas podemos perder la perspectiva, y no dar la singularidad oportuna al uso de la escritura en las mismas9. El uso escriturario que estaba extendido en más capas de la población tenía que ver con anotaciones, con peticiones y demandas, con ruegos y votos religiosos, por ejemplo, tal y como puede verse en conjuntos tales como las tabletas de Vindolanda en Britania y los papiros de época imperial en Egipto. Por lo que se refiere a la literatura y la elaboración intelectual escrita, en términos generales, sólo la elite tenía libros, y sólo la elite, al menos algunos sectores de ella, estaba acostumbrada a escribir y a leer10.


Así que por más que podamos encontrar reproducciones fotográficas de tabletas, de papiros, con anotaciones propias de la vida cotidiana y atribuibles a capas medias e incluso pobres de la sociedad, lo cierto es que, en general, el uso escriturario no era algo al alcance de la mayoría de la población, y mucho menos la producción elaborada con intenciones literarias e intelectuales. Y esta tendencia no hizo sino agudizarse con el paso del tiempo, tanto en el siglo V como en el VI, etapa en la que, por cierto, se terminó imponiendo el codex como soporte de lo que entendemos como «libro», muy por encima del rollo. El proceso había comenzado antes, pero se consolidó en ese horizonte11.


De manera que para poder estudiar las capas menos favorecidas de las sociedades del siglo V, además de las menciones textuales «desde arriba», tenemos en nuestras manos el bagaje arqueológico. El surgimiento de nuevas redes de aldeas, que certifican hoy los arqueólogos en buena parte de Europa occidental justamente a partir del siglo V, es una de esas manifestaciones, acaso la más importante. Y lo es porque supone nuevas formas de ocupación del espacio por parte de los campesinos y, al tiempo, nuevas formas de expresión de sus valores jerárquicos, que podemos seguir a través del material funerario, por ejemplo. Sobre esto volveré al final de este capítulo.


La evidencia empírica literaria ha sido generalmente la guía fundamental del historiador del final del imperio romano, y en buena medida es lógico que así sea. Es nuestro material documental esencial, por más que estemos atentos a la información que desprenden las amonedaciones, los textos epigráficos y los materiales arqueológicos en general. En todo caso, lo habitual es que el armazón epistemológico venga mediatizado por el diseño de lo que nosotros llamamos procesos, en buena medida etiquetados a partir de los textos literarios. Todo esto obliga a acentuar nuestra capacidad crítica, puesto que vengo insistiendo en que se trata de un registro emanado de la elite política, monástica, eclesiástica o aristocrática, y obedece a los intereses de cada emisor, y no al deseo de presentar un cuadro coherente de lo que también nosotros, en el siglo XXI, llamaríamos algo así como «realidad social», «evolución política» o «estructuras históricas».


La teoría de la recepción cultural y literaria ha puesto el acento, desde las áreas académicas de la lingüística y de la literatura, en la recepción de los textos, en la participación de la audiencia en su configuración, en cuanto que el emisor tiene en cuenta los intereses e inquietudes de sus receptores12. Naturalmente esto es más fácil de entrever en la literatura moderna y contemporánea, pero no tanto en textos como los de la Antigüedad tardía, aunque suele ser posible detectar algunos de esos parámetros. En las fuentes literarias que aquí irán apareciendo, Sidonio Apolinar, Hidacio, Ruricio de Limoges, Cassiodoro o el comes Marcelino, pongo por caso, es factible ir señalando algunos de los aspectos que en nuestra opinión mediatizan el propio contenido del texto en función de los posibles intereses de quienes lo leían. En el caso específico sobre el que estamos trabajando, tal audiencia era mayoritariamente elitista, y por tanto también lo eran sus intereses, y, teniendo en cuenta todo esto, también lo eran las inquietudes que los emisores podían asumir en sus contenidos.


Como digo, la expresión literaria de los intereses, valores, conceptos, era elitista. Centrándonos en el nivel literario, este carácter elitista de la producción textual, por otro lado general en las sociedades antiguas, puede hacer pensar que los textos (crónicas, historias, cartas) que tenemos para estudiar el siglo V son igualmente elitistas en su origen y probablemente en su función y destino. En mi opinión, es así. ¿Quiere eso decir que debemos prescindir de ellos, o marginarlos en favor de otras evidencias tales como el material arqueológico? No lo creo. Pero del mismo modo la integración del material arqueológico y de los textos es algo a lo que no debemos renunciar. Es obvio que el tratamiento, la metodología y el análisis de todo ese conjunto documental (materiales y textos) no serán idénticos en todos los estudios. El uso de los mismos dependerá de la naturaleza de éstos. El abanico va desde un trabajo sobre un castellum, de la publicación de un muro en una excavación de urgencia, o de un conjunto cerámico de Apulia o de Aquitania, hasta, pongamos por caso, un trabajo sobre un poema de Sidonio Apolinar. Y, sin embargo, tengo la convicción de que quien publique el conjunto cerámico, o el castellum, o incluso el muro, debe conocer los textos que puedan implicar algún tipo de información útil al respecto. Y lo mismo digo, a la inversa, en el caso del estudioso del poema. Trato de insistir en la idea de que el material es muy heterogéneo, y que su diversidad mediatiza la naturaleza de los trabajos, pero no debe hacerlo tanto en el fondo metodológico, en la base misma sobre la que trabajamos.


Se han alzado algunas voces autorizadas que se oponen radicalmente a la idea según la cual la escritura fue en la Antigüedad, y en el mundo romano (que incluye el tardorromano), un instrumento de control elitista. Es posible que en parte —y creo que sólo en parte— esto sea verdad, como en ejemplos ya citados, tales como las tabletas de Vindolanda o papiros egipcios de época altoimperial romana13. Pero, vuelvo a insistir, la producción literaria es, en términos muy generales y a modo de característica, una manifestación elitista, y en el caso del siglo V, mayoritariamente cristiana.


Hasta tal punto esto es así que, en este siglo de cambios que es el V, la elite experimentó una capacidad de adaptación a los mismos nada desdeñable. En buena medida esos cambios fueron protagonizados por ella misma como grupo social. Pongo el ejemplo del abandono de las uillae como lugar de residencia. Otras veces, esos cambios le implicaban directa o indirectamente, como es el caso de la propia desaparición del sistema político romano, por arriba, o de las nuevas formas de ocupación del espacio que protagonizaron los campesinos, por abajo. En ambos niveles la elite, lo que por comodidad llamamos la aristocracia, tenía papeletas de rifa, mantenía intereses no menores que se modificaron con las transformaciones. Esta capacidad y versatilidad es perceptible en la producción literaria, que paradójicamente puede ser entendida como conservadora en el sentido según el cual suponía un mecanismo a través del cual la elite intentó mantener lo que pudo de las estructuras anteriores14. Por otro lado, la progresiva retirada de la administración imperial en Occidente, acontecida a distintos ritmos según las regiones en este siglo V, supuso un menoscabo al uso escriturario, que era indispensable en la estructura burocrática y fiscal romana. Es cierto que esta dimensión escrituraria pervivió en los regna bárbaros, pero en una proporción menor, que redujo su uso a centros eclesiásticos, monásticos, el propio regnum y los liderazgos locales implicados en estos asuntos15. Así que la adaptación a los cambios, tanto por la elite en sí misma como por los sistemas políticos, no estaba reñida con la tendencia a conservar lo que se pudiera.


Tengamos en cuenta que el origen elitista de la producción literaria del siglo V tenía, al menos de modo principal, un destino igualmente elitista. La audiencia de esa producción era la propia aristocracia, en buena medida introducida ya hasta la médula en los cauces episcopales y monásticos. Así que la retórica, ya fuera teológica, ya cronística, ya epistolar, de este tipo de documentación no tenía otro destino que los colegas de quien la había compuesto. Era, en suma, una comunicación horizontal, con pequeños visos de verticalidad, por ejemplo, en el caso de la hagiografía, cuando una pieza de una vida de un santo era pronunciada en voz alta delante de los fieles. Y los caminos de expresión, que ante nosotros se muestran en tipos textuales específicos, no deben confundirnos, puesto que la disparidad de los mismos no implica diferencia de objetivos. Para concretar más: una misma ideología, un mismo plan teórico, podía manifestarse de distinta manera, fuera a través de una carta cuya difusión se pretendía amplia dentro del grupo, o de un tratado histórico, o de un poema panegírico. El asunto radica en rastrear dicho plan, si existe, o la intención específica del emisor16.


Teniendo en cuenta todos estos aspectos, y por más que se haya querido ver en la hagiografía un ingrediente de lo que se dio en llamar la «democratización de la cultura» del siglo V, sigo viendo en ella un producto ideológico claramente elitista17. Precisamente a través de una supuesta apertura a los estratos intermedios de la sociedad, con la presentación de las vidas de santos y sus milagros, se trataba de hacer entrar en los valores que interesaban al emisor al campesinado que escuchaba la lectura del texto en la conmemoración del santo. Y para el estudio del siglo V, sobre todo de su segunda mitad, que es la que más interesa en este libro, la hagiografía es una parte textual nada desdeñable, con algunos documentos escritos tanto entonces como muy a comienzos del siglo siguiente.


Dejando de lado la especificidad hagiográfica, que como digo no creo que sea una excepción, el uso literario es, como el material arqueológico, una vía de acercamiento a las estructuras sociales, en este caso en un contexto de cambios como sucedía en el siglo V. Y del estudio de esa vía uno no concluye que en ese siglo se asistiera a una especie de decadencia, y mucho menos a una aproximación de las elites a las clases medias y bajas18. El uso literario, en suma, fue un mecanismo al que las elites del siglo V, y también de los siglos inmediatamente posteriores, recurrieron en el proceso de su adaptación a los cambios y de su pervivencia como grupo de poder19. Y todo eso operó en medio de un cambio sistémico de proporciones gigantescas, en lo general (el marco imperial), y profundas en lo particular, en las esferas locales. En otros términos, hubo una creación intelectual en un contexto de negociación por el poder en un mundo en el que los emperadores dejaban de ser la referencia máxima del mismo.






Dos percepciones de cambio. Ejemplos para una discusión




Es posible detectar percepciones de cambio en Occidente a mediados del siglo V. Puede decirse en contra que Agustín y Orosio, a comienzos de siglo, ya habían avanzado respuestas intelectuales a las críticas que sobre la base de algunos cambios, y en particular el avance de los bárbaros, se habían construido desde segmentos no cristianos. Y es cierto. Incluso antes, a finales del siglo IV, Amiano Marcelino quiso dejar por escrito su consciencia del alcance de la derrota romana en Adrianópolis (378) ante los godos. No pierdo de vista que los autores de la época no trataban de hacer ningún ensayo sobre la realidad que les rodeaba. No tenían ningún afán en ese sentido. Y, sin embargo, en algunos de ellos encontramos alusiones a varios niveles de tal realidad, tales como la presencia bárbara, la tributación y la situación del imperio, las relaciones sociales o la propiedad.


Se trata de temas habituales en los tratados, ensayos y seminarios académicos de la historia del período. Sus nombres son etiquetas creadas por la ciencia histórica, sí, pero en algunas fuentes occidentales de mediados del siglo V hallamos menciones directas a ellos, naturalmente sobre la base de creaciones intelectuales que tenían afanes teológicos, morales e incluso poéticos, y de ningún modo digamos «historiográficos». Y me refiero en concreto a textos que reúnen, en una misma obra, alusiones a todos esos temas, y no a tal o cual referencia. Por ese motivo he elegido dos de ellos, compuestos a mediados del siglo V, como sustento de debate, como base documental para ilustrar algunos de los cambios específicos del siglo, y percibidos con cierta claridad a mediados de la centuria. Me refiero a dos textos concretos, uno escrito por Paulino de Pella y otro por Salviano de Marsella. Podríamos añadir otros textos, pongo por caso el Carmen de Providentia Dei, que ha tenido un reciente y magnífico análisis a cargo de Raúl Villegas, si bien se trata de un texto ligeramente anterior a las cronologías aquí propuestas. Villegas propone una datación posterior (426) a la tradicionalmente aceptada (416), en cualquier caso el texto pertenece a un horizonte inmediatamente anterior al analizado en este libro. El enfoque que de los problemas de la aristocracia de la Galia a comienzos del siglo V hace el autor del Carmen de providentia Dei está inserto en un complejo programa teológico20.


Antes de entrar en la mínima presentación de ambos ejemplos, cabe decir que tales textos, como otros, han sido en cierto modo desechados por la crítica científica. Hay que apuntar que antes habían sido sobrevalorados por algunas tendencias historiográficas, en particular por el historicismo de finales del siglo XIX y comienzos del XX, y sus reapariciones posteriores. Pero en general hoy prima la tendencia a un cierto apartamiento de los mismos. Digamos coloquialmente que se trata de textos que tienen mala prensa como evidencia empírica. Dado que se trata de textos literarios, que no pretenden describir la realidad (me pregunto si hay alguno que lo pretenda), y que están cargados de objetivos moralistas, religiosos, y que cuentan con altas dosis de retórica, ha sido frecuente que estén aparcados, quizás como reacción al ensalzamiento del que en su día fueron objeto. Mi impresión es que ninguna de las dos actitudes, ni el historicismo y por tanto la paráfrasis explicativa, ni el apartamiento como material de estudio, son muy pertinentes.


Puede decirse que Paulino o Salviano hacen retórica de la crisis, que construyen un mensaje meramente ideológico sobre la idea de decadencia, e incluso de la de cambio. Lo cierto es que en el Occidente del siglo V había habido predecesores en este camino. En cierto modo lo había sido Agustín, y sobre todo Orosio. También Jerónimo había participado de la retórica de la crisis. Eran los años en los que los bárbaros habían ido estableciéndose en algunos territorios, proceso que fue presentado como una cara del cambio por estos autores. Agustín, de hecho, construyó un modelo intelectual, sintetizado en su De ciuitate Dei, a modo de respuesta a los argumentos que acusaban al cristianismo de haber socavado las estructuras del imperio. Quiero decir con todo esto que al menos desde comienzos del siglo V se habían dado pasos en la presentación literaria de una crisis, que era presentada de modo singular en clave moral21.


Para la cronología que interesa más en este libro, la senda de la presentación literaria de una crisis fue transitada de nuevo. Quisiera destacar algunos textos de mediados de siglo, tales como Quodvultdeus de Cartago, Hidacio y el cronista de 452. Quodvultdeus era diácono de la iglesia de Cartago cuando los vándalos entraron en África en 429, y ya obispo de tan importante ciudad cuando aquéllos se hicieron con el control de la misma, diez años después. En algunos de sus sermones quiso proyectar la idea del impacto que los vándalos habían supuesto para la vida romana de África. Sabemos de la importancia que, efectivamente, tuvo para el tema de la circulación de la annona hacia Italia y su consiguiente repercusión en las posibilidades que el imperio occidental tuvo para hacer frente a los suministros militares, por ejemplo. Los textos de Quodvultdeus se centran en el aspecto moral, lo que no puede dejar de ser tenido en cuenta. La idea del bárbaro hereje frente al romano católico es explotada hasta la saciedad por el obispo de Cartago. Después de todo, él mismo tuvo que dejar la sede y exiliarse a Italia. Y no fueron pocos precisamente los obispos católicos que dejaron de serlo en los territorios africanos controlados por Genserico. Yo creo que el hecho de que este tipo de textos, por ejemplo los sermones de Quodvultdeus, estén cargados de retórica, de teología, de metáforas, de símbolos, y por supuesto de ideología, en modo alguno debe hacernos prescindir de ellos22. Señalaba unos párrafos más arriba algo al respecto de la carga contenida en un texto anterior, el Carmen de Providentia Dei. Al contrario, se trata de una evidencia que, eso sí, debe ser valorada con cautela y crítica, pero nunca aparcada.


Los mensajes compuestos bajo el nombre De tempore barbarico fueron predicados por Quodvultdeus en Cartago, y con ese título se nos han transmitido dos piezas, I y II. Y, por lo que sabemos, el público receptor no era sólo la clase aristocrática romana de la principal ciudad de la zona, sino también poblaciones muy diversas que acudían desde los territoria rurales23. Del mismo modo que propongo su uso como evidencia empírica de un impacto de lo bárbaro en las estructuras romanas, soy consciente del uso retórico de tal impacto. Pero eso no implica que el impacto no se produjera, aunque el prelado explota la violencia como argumento de la idea según la cual los romanos de África eran ahora como los mártires, y que era un martirio lo que estaban sufriendo a manos de los herejes vándalos; ésa es la idea que subyace, desde un plano retórico, en los sermones de Quodvultdeus y, también, en la precisamente llamada así, Historia persecutionis escrita por Víctor de Vita24.


Se trata de dos fenómenos distintos: uno es la presencia bárbara y otro, el uso que de esa presencia van a hacer quienes son nuestras fuentes, cada uno con unos intereses, con unas motivaciones. En el caso de Quodvulteus esto es muy evidente, por ejemplo, en la primera frase de su De tempore barbarico I, el Señor nos avisa para que no seamos indiferentes a nuestros pecados, Admonet Dominus Deus noster, non nos debere negligere nostra peccata25. Insisto en que se trata de la primera frase. De tal modo que el sermón ya comenzaba apelando al tema del pecado, sobre el que gira buena parte de la obra completa de Quodvultdeus, situando a partir de ahí el tema central del sermón, los bárbaros, que estaban haciéndose con el control de los territoria de los que procedían las gentes que le escuchaban. Si bien es cierto que el texto está repleto de alusiones escriturarias, teológicas, y que por supuesto alberga una alta dosis retórica, no lo es menos que estaba tocando un tema que su público conocía, cual era el avance de los vándalos de Genserico. La cuestión es que el obispo de Cartago hizo entrar tal tema en su catarata de mensajes religiosos y moralizantes.


Algo similar sucede en De tempore barbarico II. En esta otra pieza retórica es incluso más detallista con respecto a la presencia bárbara, que es presentada sobre la base de imágenes penosas, pero que no podían ser del todo ajenas al público que le estaba escuchando. Naturalmente que el prelado se recrea en sus recursos estilísticos y lingüísticos, no bajando la guardia del detalle macabro, de los desastres, que tan frecuentes son en los textos de la época. En este caso se mencionan los espacios públicos tomados por la muerte, los restos humanos sin sepultura alguna, familias enteras cautivas, embarazadas asesinadas o bebés arrancados a sus madres y abandonados en las calles26. Tales alusiones le van a ser útiles para proyectar el mensaje que realmente le interesa, a saber: la moral y la religión, que él define en su condición de obispo, deben ser la base del comportamiento de la comunidad. La presencia bárbara es utilizada no sólo a título efectista, para recalcar la virulencia del proceso, sino también para enfatizar la conexión entre el obispo y su comunidad. Inmediatamente después de la carga efectista en los desastres que, insisto, no podían ser ajenos a su audiencia si la pieza esperaba un mínimo de aceptación, el obispo resumía: los bárbaros imponen penosas obligaciones, dura seruitia, por descontado sine ulla misericordia humanitatis. Pero el prelado se alza como líder de su comunidad, de tal guisa que el ruido del clamor (strepitus clamoris huius) de quienes han perdido a sus familiares ha llegado hasta él, auribus nostris27. El mensaje no es otro que los desastres, en alusión a los cometidos por los bárbaros, nos están sucediendo a cuenta de los pecados que nosotros mismos cometemos, como deja ver claramente, una vez más, al comienzo, en este caso de este segundo discurso sobre los bárbaros, en la segunda frase del mismo, inter tantas strages, ruinas, captiuitates et mortes, quas meritis peccatorum nostrorum super nos uenire cognoscimus28. De manera que un proceso, cual fue la instalación de vándalos, es transformado en un catalizador, en un motor de toda una panoplia moralista.


Unos años después, hacia 452, se escribió una crónica en la Galia. Según su último editor, Burgess, lo más probable es que el texto fuera elaborado en la zona de Marsella, en todo caso en las regiones meridionales de la Galia. La obra fue compuesta en la época en la que Aecio había logrado articular una respuesta frente a Atila, respuesta que había descansado en la colaboración de visigodos y burgundios, como se sabe asentados precisamente en la Galia. El cronista quiso terminar con una última entrada en la que aludía al giro que Atila pretendía dar a su expansión, en este caso hacia Italia. Pero antes, en una entrada fechada para 451 (el año de la derrota huna en la Galia), entró de lleno en la retórica de la crisis. Aludía a la situación de miseria en la que se encontraba el Estado romano, hac tempestate ualde miserabilis rei publicae status apparuit, de manera que ninguna provincia estaba libre de la presencia bárbara, cum ne una quidem sit absque barbaro cultore prouincia; el pasaje se cierra no sin antes aludir a la ecuación entre barbarie y herejía, que es pintada como la gran amenaza para el catolicismo, et infanda Arrianorum heresis, quae se nationibus barbaris miscuit, catholicae nomen fidei toto orbe infusa praesumat29.


Para terminar esta selección del caudal de referencias en el horizonte de este libro, a mediados del siglo V, al impacto de los bárbaros, proyectado como síntoma de una crisis que atañía al comportamiento religioso, cabe citar a Hidacio. El cronista era obispo de Aquae Flauiae (en Chaves, Portugal), en la Gallaecia, y terminó su crónica hacia el año 469. Puede pensarse que Hidacio, como él mismo dice, escribe desde un rincón del mundo, extremam uniuersi orbis Gallaeciam y que por tanto su testimonio es periférico. En realidad, Hidacio estaba conectado con elementos transversales de poder, tales como las comunidades locales de gallaeci, es decir, de los habitantes de Gallaecia, así como los suevos, con quienes mantuvo negociaciones pero también hostilidades, y con puntos de referencia del poder imperial, como el mismísimo Aecio, con quien se llegó a entrevistar en la Galia. Por otro lado, su crónica, como es usual en estos casos, responde al interés de Hidacio por presentar un cuadro poco menos que catastrófico del mundo que le rodea, con un tono escatológico.


En el prefacio condensa esta dosis, momento en el que deja escrito que ha tratado de contar el estado problemático de los estrechos confines del imperio romano, et conclusi in angustias imperii Romani metas subdidimus ruituras que se encuentra en un momento lamentable, quod est luctuosius. Como en el caso del cronista de las Galias de 452, Hidacio apunta directamente a la conexión entre los males de su tiempo —insiste en que partiendo de su Gallaecia pero en relación con el mundo entero— y la expansión de los bárbaros como elementos de alteridad religiosa (herejes), ex furentium dominatione permixta iniquarum perturbatione nationum. En todo caso hace hincapié en los defectos de su propia estructura, los de la Iglesia católica, en especial por determinadas designaciones, deformem ecclesiastici ordinis statum creationibus indiscretis. En fin, Hidacio escoge la palabra más impactante, occasus, para referirse al estado en el que se encuentra la religión de formación divina, in diuina disciplina religionis occasum30.


La mezcla de todos estos ingredientes, colocados en el prefacio, suponía la proyección a sus potenciales lectores, clérigos, monjes, y sus líderes, obispos, abades, además de algunos poderosos laici, de la idea según la cual el mundo romano estaba en crisis. Pero el mensaje se articulaba sobre indicadores visibles y entendibles (la presencia de los bárbaros) por esa audiencia, y se definía en clave moral y religiosa. Naturalmente esto alimentaba el papel de los obispos como líderes, puesto que son ellos quienes se erigían en codificadores del buen comportamiento, y de la verdadera religio.


Voy ahora con una mínima presentación de los dos casos que proponía (Paulino y Salviano), sobre los que iré volviendo en distintas partes de este capítulo. El primer ejemplo es el Eucharisticos de Paulino de Pella. Se trata de un poema de acción de gracias escrito por Paulino, ya anciano, hacia el año 459, quizás 460, por tanto apenas un lustro tras el cronista de 452 y casi una década antes de que Hidacio terminara su crónica. Aunque nació en Pella, en Macedonia, hacia el año 376, nuestro personaje pertenecía a lo más granado de la aristocracia occidental. De hecho nació allí puesto que por aquel momento Talasio, su padre, ejercía el alto cargo de vicario de la zona, al que añadiría, por ejemplo, un proconsulado en África. A los tres años el pequeño fue llevado a Burdeos, la patria originaria de la familia, cuyo miembro más destacado era su abuelo, nada menos que Ausonio, a la sazón cónsul ese año. En su madurez, Paulino conoció de primera mano la entrada de pueblos bárbaros en Galia a través de la frontera del Rin, y la instalación de los visigodos en Aquitania. A diferencia de otros muchos colegas de clase social, a él no le tocó compartir sus propiedades con ningún visigodo, y al tiempo fue considerado para un cargo por el rey godo para un movimiento que planteaba la proclamación de un emperador alternativo, Atalo. Sea como fuere, algún tiempo después tuvo que retirarse de Burdeos a Bazas, habiendo perdido buena parte de sus propiedades, y la ciudad fue asediada por visigodos y alanos. Al final, Paulino terminó sus días en el sur, en la zona de Marsella, en una situación si cabe más degradada que la que había vivido durante los años anteriores31.


En la percepción de Paulino, la entrada de pueblos bárbaros en Galia a comienzos del siglo V fue una autentica cesura. Recuerda que cuando entraba en su treintena, tuvo que asumir dos desgracias, a saber, la muerte de su padre, por un lado, y la entrada de los enemigos de Roma en las entrañas del imperio, hostibus infusis Romani in viscera regni, por otro32. En su caso, la instalación de los bárbaros, que en su Aquitania familiar tuvo como protagonistas a los visigodos, no implicó que tuviera que asumir un hospes, un bárbaro que se hiciera con una parte sustancial de sus propiedades y sus ingresos33. En fin, la temporal ocupación de Burdeos por los visigodos de Ataúlfo supuso para Paulino la pérdida de buena parte de su hacienda34. Su refugio en Bazas vino a coincidir con el asedio al que fue sometida la plaza por los godos y los alanos35. No tuvo otro remedio que retirarse a Marsella, zona en la que aún le quedaban pequeñas propiedades que apenas le deparaban los ingresos que antaño había obtenido en Burdeos de sus viñedos y sus rentas, pero en la que al menos tenía el refugio de la seguridad para su última soledad36.


El segundo ejemplo es Salviano de Marsella. Salviano procedía del norte de la Galia, probablemente de Tréveris, pero, como le sucedió a Paulino de Pella y a otros, terminó en las regiones del sur. En el caso de Salviano hay que decir que perteneció al monasterio de Lérins, que como sabemos fue algo así como una cantera de obispos, monjes y teólogos que ocuparon no pocos de los resortes de poder eclesiástico en la Galia del siglo V37. Su De gubernatione Dei ha llamado la atención de numerosos especialistas en el final del imperio, debido a las menciones que hace a la sociedad de su tiempo, de mediados de siglo. No sabemos con certeza cuándo se escribió esta obra, en todo caso parece que entre 440 y 45038. Se trata de un texto extenso, articulado en varios libros, que tienen el denominador común de mantener un tono moralizante. No es, por lo tanto, una historia, ni mucho menos una crónica, sino un texto que combina la teología, los argumentos moralizantes, con elementos de la sociedad de su tiempo. Esto debe agudizar la capacidad crítica del lector. Sin embargo, el hecho según el cual estemos ante un texto de una alta dosis retórica, de una interpretación teológica y moralizante de su tiempo, no implica que no deban ser tenidas en cuenta las alusiones al mundo que rodeaba al autor, buen conocedor de la Galia de mediados del siglo V y de la situación de un imperio que, fuera de Italia, controlaba pocas regiones, una de ellas, y a duras penas, en la que se había retirado a profesar el propio Salviano.


Puede pensarse, y de hecho es una idea bastante generalizada hoy día, que este tipo de textos (como el Eucharisticos y el De gubernatione Dei), que desde luego obedecen a intereses literarios, metafóricos, teológicos, según los casos, no son útiles como evidencia empírica en el estudio de los cambios del siglo V. No lo creo. La cuestión radica más bien en no hacer una lectura historicista, en no establecer una ecuación de primer grado entre lo que dice Paulino o de lo que se queja Salviano y el contenido de esos cambios. Dicho con otras palabras, creo que es más aprovechable someter a este tipo de textos a una relación con otro tipo de evidencias empíricas, tales como las arqueológicas, por ejemplo. Quizás de ese modo podamos avanzar algo en el conocimiento de materiales cotejados (literarios y arqueológicos) que puedan calibrarse juntos, pero no revueltos, a modo de indicadores para el conocimiento.






Desarticulación de la administración romana




Paulino de Pella es un miembro de la aristocracia romana, cuya familia, como las más importantes de su clase, había participado de los más altos escalafones del sistema político. Y, sin embargo, su destino particular fue el empobrecimiento: Paulino terminó siendo más pobre que su padre y que su abuelo. Sabemos que hubo otros miembros de las aristocracias occidentales que siguieron siendo muy ricos, pero en términos generales el grupo elitista se empobreció, y aunque el caso de Paulino puede ser un poco extremo, es real. Insisto en que la elite lo siguió siendo, pero no en los mismos parámetros que había disfrutado en los tiempos anteriores39. Se trata de un ejemplo un tanto radical pero, aun siéndolo, nos permite reflexionar.


El panorama general era el de la retirada de la administración romana en numerosas regiones de Occidente, comenzando por Britania en los primeros años del siglo V, y terminando por Italia y precisamente la costa meridional de la Galia a mediados de los setenta. En ese lapso de tiempo, la administración imperial se fue desarticulando en África merced a la expansión vándala desde 429, en amplios sectores de la Galia septentrional y central a mediados de siglo, y en la mayoría de Hispania a comienzos de la segunda mitad de la centuria, con excepción de la Tarraconense que aún formaba parte al menos nominal del imperio hasta que Eurico pasó a controlarla hacia 472. Aunque se trata de fechas demasiado precisas y probablemente equívocas, nos permiten una cierta ubicación cronológica y geopolítica de un fenómeno que, poco a poco, se fue sintiendo en Occidente desde inicios de siglo40.


En Paulino, que superó los ochenta años de vida, podemos seguir en cierto modo esa evolución. Como miembro de la clase aristocrática, como gran propietario, y como participante de los valores de la elite y su compromiso con la administración, había asumido en su casa la simultaneidad de los altísimos cargos de su padre y los problemas de la gestión de la gran propiedad. Él mismo proporciona referencias a esta doble perspectiva, tradicional en la aristocracia romana, cuando exhibe cómo en su juventud de hombre casado (entre finales del siglo IV y comienzos del V) había podido disfrutar de sus propiedades rurales, al tiempo que pagaba sus impuestos de buen grado (ultro libens primus fiscalia debita certo tempore persolvens), actividad que a la mayoría no agradaba y se le hacía muy cuesta arriba (quod praecipue plerisque videtur amarum)41. El funcionamiento del sistema romano, con una elite que ostenta la gran propiedad y que asume las cargas fiscales, es el ideario de este grupo de poder, que se vanagloria de su educación (en este caso se apela a su conocimiento de autores griegos) y de la gestión de sus asuntos domésticos, cuyos detalles proporciona el autor en numerosos versos. Bien es cierto que era ya casi un tópico la cuita frente a la fiscalidad imperial. En Occidente algunas de las reflexiones de más calado, en un plano retórico de matiz teológico, vienen de la mano de Salviano, como veremos ahora. Sin embargo en Paulino encontramos otra dimensión, la de quien manifiesta su gozo por cumplir esos compromisos tributarios, dentro de una retórica de clase, que trataba de hacer valer su identidad grupal al servicio del imperio.


El Estado tardorromano, si podemos utilizar este concepto para entendernos, alcanzó una dimensión burocrática que le diferenció del de la época del Principado. Desde finales del siglo III, y sobre todo durante el IV, se fue dotando de una carga administrativa colosal, que sobredimensionaba las tradicionales fórmulas de la ciuitas altoimperial y sus conductos de relación con las cancillerías del poder central. Aunque ya Jones, en su magistral tratado de 1964, había puesto en negro sobre blanco la burocracia como característica esencial del imperio tardío, recientemente el tema ha sido puesto de nuevo en el candelero académico. Es cierto que el sistema digamos «hiper-burocrático» de los siglos IV y V fue una fuente de corrupciones, sobre las que ya insistió en una monografía al respecto MacMullen. Pero, como acaba de señalar no hace mucho Kelly, el sistema de la excesiva burocracia era también, en sí mismo, un emisor de conflictos, sobre los cuales debía navegar el poder imperial, y que en cierto modo podía incluso alimentarlo si éste era capaz de moverse con habilidad42.


Semejante producto necesitaba de una alimentación real, que venía naturalmente de la mano de los impuestos, incardinados en una maquinaria compleja y detallista hasta límites sorprendentes. Sobre la base de la recaudación tributaria, que gravaba sobre todo (no solamente) la tierra, se pagaban los enormes gastos del ejército y de la burocracia. Es frecuente encontrar en textos de la época, tanto en Oriente como en Occidente, quejas al respecto. De hecho, en buena medida, numerosos textos emanados del propio Estado, y me refiero sobre todo a disposiciones legales, tienen como tema directo o indirecto el reforzamiento de los mecanismos fiscales. Algunos autores han interpretado este hecho como la prueba inequívoca de la fortaleza fiscal del Estado tardorromano, y aun de sus sucesores, los reinos bárbaros43. En una posición cercana en algunos aspectos a tales propuestas, pero centrada más bien en el Estado tardorromano, Walter Goffart ha insistido muy recientemente en la fortaleza del mismo, y sobre todo en su capacidad invasiva en las relaciones sociales y en los vínculos de dependencia entre patroni y coloni44.
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