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Las parábolas no mienten,
pero los mentirosos se empeñan en hablar en parábolas. 
  
LIP-KING


  


    
  


  
 



El viejo Barba-Larga hizo una pausa en su narración, se lamió
los grasientos dedos y se los enjugó en sus desnudos costados, por
encima del andrajo de piel de oso que le cubría. Agachados en torno
a él estaban tres jóvenes, sus nietos: Corre-Ciervos, Cabeza-Rubia
y Miedoso-de-la-Noche. Su aspecto era muy similar. Se cubrían
parcialmente. con pieles de animales salvajes. Eran de constitución
enjuta y menuda, de caderas estrechas y piernas arqueadas, pero al
mismo tiempo tenían pecho ancho, brazos largos y fuertes, y manos
enormes. Un espeso vello les cubría el tórax y los hombros, así
como la parte externa de brazos y piernas. Sus cabellos eran
marañas de sucias greñas, con largos mechones que a menudo se
interponían ante sus pequeños ojos, negros y brillantes como los de
un pájaro. Tenían los ojos muy juntos y los pómulos anchos,
mientras que sus mandíbulas inferiores era grandes y
sobresalientes. 
  
Era una clara noche estrellada. Por debajo de ellos, perdiéndose
en la distancia, se alineaban sierras cubiertas de bosque. En la
lejanía, el resplandor de un volcán teñía de rojo el cielo. A sus
espaldas se abría la negra boca de una caverna, de la cual surgían
de cuando en cuando frías corrientes de aire. Ante ellos ardía una
gran hoguera. A su lado se encontraba el cuerpo de un oso
parcialmente devorado y, a cierta distancia en torno a éste, unos
cuantos perros grandes, lanudos y de aspecto alobunado. Por tierra,
junto a cada hombre, se encontraba un arco con flechas y un gran
garrote. A la entrada de la cueva, varias lanzas primitivas se
hallaban apoyadas contra la roca. 
  
-Y así fue como nos trasladamos de la caverna al árbol -concluyó
Barba-Larga. 
  
Se rieron ruidosamente, como niños grandes, recordando la
historia que les acababa de contar. Barba-Larga se rió también
mientras saltaba y bailaba el largo huesecillo que le atravesaba el
cartílago de la nariz, dándole un aspecto aún más feroz. No eran
exactamente éstas sus palabras, pero eso es lo que venían a decir
los sonidos animales que su boca emitía. 
  
-Y esto es lo primero que recuerdo del Valle del Mar -continuó
Barba-Larga-. Eramos una gente muy necia. No conocíamos el secreto
de la fuerza. 
  
Porque, ¡fijaos!, cada familia vivía por su cuenta y sólo se
preocupaba de sí misma. Eramos treinta familias, pero no nos
fortalecíamos unas con otras. Vivíamos en un mutuo temor continuo.
Nadie hacía visitas. En la copa de un árbol hacíamos un chozo de
maleza y ramas, y en la plataforma de fuera teníamos un montón de
piedras destinadas a las cabezas de quienes se les ocurriera
visitarnos. Además, teníamos nuestras lanzas y flechas. Nunca
pasábamos por debajo de los árboles de las otras familias tampoco.
Mi hermano pasó una vez bajo el árbol de Buuú y le rompieron la
cabeza; y así fue como terminó. 
  
»El viejo Buuú era muy fuerte. Se decía que podía arrancarle a
uno la cabeza de un tirón, aunque yo nunca oí que lo hiciera,
porque nadie le daga ocasión. Y mi padre tampoco. Un día en que mi
padre había bajado a la playa, Buuú comenzó a perseguir a mi madre.
Ella no podía correr mucho porque la víspera había recibido el
zarpazo de un oso mientras recogía bayas en la montaña. Entonces
Buuú se apoderó de ella y se la llevó a su árbol. Mi padre nunca
pudo recuperarla. Tenía miedo porque el viejo Buuú le hacía gestos
amenazadores. 
  
»Pero a mi padre no le importó. Brazo-Fuerte era otro hombre
fuerte y uno de los mejores pescadores. Pero un día, buscando
huevos de gaviota, se cayó del acantilado. Después de aquello,
nunca recuperó su fuerza. Tosía mucho y se le encogieron los
hombros. Entonces mi padre se apoderó de su mujer, y cuando vino a
reclamarla, tosiendo. bajo nuestro árbol, mi padre se reía de él y
le arrojaba piedras. Era nuestra manera de ser en aquellos días. No
sabíamos cómo apoyarnos mutuamente y hacernos fuertes. 
  
-¿Y un hermano hubiera sido capaz de robar la mujer a otro
hermano? -preguntó CorreCiervos. 
  
-Si se había ido a vivir solo a otro árbol, sí. 
  
-Pues nosotros no hacemos esas cosas ahora -objetó
Miedoso-de-la-Noche. 
  
 -Porque yo he, educado mejor a vuestros padres -respondió
Barba-Larga, sacando con su peluda garra un puñado de sebo de las
entrañas del oso y chupándolo con aire meditabundo. 
  
De nuevo enjugó las manos en sus desnudos costados, y prosiguió:

  
-Lo que os cuento ocurrió hace mucho tiempo, antes de que
aprendiéramos la lección. 
  
-Debíais ser muy necios para no haberos dado cuenta -comentó
Corre-Ciervos, mientras Cabeza-Rubia daba un gruñido de aprobación.

  
-Sí que lo éramos; pero nuestra necedad llegó a ser aún mayor,
como ahora veréis. No obstante, algo llegamos a aprender, y fue de
esta manera. Los comepeces no habíamos aprendido a aunar nuestra
fuerza hasta convertirla en la fuerza de todos juntos. Pero los
comecarne, que vivían al otro lado de la divisoria que separa el
Gran Valle, se mantenían unidos: unidos cazaban, pescaban y
luchaban. Un día entraron en nuestro valle. Cada una de nuestras
familias se refugió en su cueva o en su árbol. Los comecarne sólo
eran diez, pero luchaban juntos mientras que nosotros luchábamos
cada familia por su cuenta. 
  
Barba-Larga fue contando lenta y penosamente con los dedos. 

 
-Nosotros éramos sesenta hombres -consiguió al fin expresar por
medio de labios y dedos. Y teníamos mucha fuerza; sólo que no lo
sabíamos. Vimos cómo los diez hombres atacaban el árbol de Buuú. El
se defendió valientemente; pero estaba perdido. Los demás seguíamos
mirando. Cuando unos comecarne intentaron subir al árbol, Buuú tuvo
que salir al descubierto para arrojarles piedras sobre las cabezas.
Con lo cual, los otros, que estaban esperando precisamente esto, le
acribillaron a flechazos. Y así terminó Buuú. 
  
»A continuación, los comecarne liquidaron al Tuerto y a su
familia, que se habían refugiado en su cueva. Hicieron una hoguera
a la entrada de ésta y la llenaron de humo hasta hacerlos salir,
como hicimos nosotros hoy con el oso. Luego fueron a buscar a
Seis-Dedos a su árbol, y mientras le daban muerte a él y a su hijo
mayor, los demás huimos de allí. Capturaron a algunas de nuestras
mujeres, y mataron a dos viejos que no podían correr de prisa y a
varios niños. A las mujeres se las llevaron consigo, al Gran Valle.

  
»Después de aquello, los demás volvimos cautelosamente, y, tal
vez porque estábamos atemorizados y sentíamos necesidad de
compañía, el caso es que nos pusimos a hablar de lo ocurrido. Era
nuestra primera reunión; nuestro primer consejo de verdad. Y en
aquel consejo, por primera vez, formamos una tribu. Porque habíamos
aprendido la lección. De los diez comecarne, cada uno había tenido
la fuerza de los diez, porque luchaban como un solo hombre. Ellos
habían sumado su fuerza. Nosotros, en cambio, de las treinta
familias y sesenta hombres que éramos, habíamos tenido solamente la
fuerza de un hombre, porque cada uno había luchado de por sí. 
 

»Fue una gran charla la que mantuvimos, y también difícil,
porque entonces no teníamos las palabras de ahora para hablar. El
Pulga hizo algunas palabras mucho tiempo después, y también los
demás inventábamos palabras de cuando en cuando. Pero al foral
acordamos aunar nuestras fuerzas y luchar como un solo hombre la
próxima vez que los comecarne vinieran a robar nuestras mujeres. Y
así se formó la tribu. 
  
»Pusimos a dos hombres en la divisoria, uno por el día y otro
por la noche, para advertir la llegada de los comecarne. Ellos eran
los ojos de la tribu. Luego, tanto de día como de noche, tenía que
haber también diez hombres despiertos, con sus garrotes y sus
lanzas y flechas a mano, dispuestos para la lucha. Antes, cuando
alguien iba en busca de peces, almejas o huevos de gaviota, llevaba
consigo sus armas, y la mitad del tiempo se lo pasaba buscando
comida y la otra mitad vigilando no fuera que otro le cazase a él.
Ahora todo esto cambió. Los hombres salían sin sus armas y se
dedicaban por completo a conseguir alimentos. Del mismo modo,
cuando las mujeres subían a las montañas a buscar raíces y bayas,
cinco de los diez hombres iban con ellas para protegerlas.
Entretanto, noche y día, los ojos de la tribu vigilaban desde lo
alto de la línea divisoria. 
  
»Pero vinieron los problemas. Fue en relación con las mujeres,
como de costumbre. Los hombres que no tenían mujeres querían las
mujeres de otros y había muchas peleas entre ellos. Y, de cuando en
cuando, a alguno le destrozaban la cabeza o le atravesaban de un
lanzazo. Mientras uno de los vigilantes estaba arriba en su puesto,
un hombre le robó su mujer y él bajó a defender lo suyo. El otro
vigilante entonces temió que alguien se apoderase de su mujer y
también abandonó su puesto. Por otro lado, hubo disputas entre los
diez que llevaban siempre las armas, los cuales se enzarzaron en
una pelea, cinco contra cinco, hasta que unos huyeron hacia el río
y los otros salieron en su persecución. 
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