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Detta är fiktion. Det är varken en analys av mordet eller en utredning, utan en deckare, med sina brister och sin vilda fria skönhet. Alla karaktärer som förekommer i boken är fiktiva, de är ej baserade på verkliga personer. Alla likheter med verkliga personer, döda eller levande, är sammanträffanden. Två undantag är Olof Palme, som jag har beskrivit med hjälp av vedertagna fakta och allmänna observationer ur biografierna och böckerna om honom, samt Hans Holmér som nämns kortfattat. Jag har enbart skildrat dem på ett neutralt och sakligt sätt.
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Prolog.


En blodpöl bildades i snön där han satt. Han hade inte knäppt den jävla Palme. Men han visste. Hans liv passerade revy, och han visste att den skyldige skulle få sitt straff. Bödeln är på väg. Men de är oss på spåren. Nu såg han allt. Allt skulle bli bra. Han passerade till nästa värld med ett leende på läpparna.


Första maj 1984. Göteborg


Götaplatsen i Göteborg. Framför en folksamling på 40,000 personer, uppe på en scen, stod en man bakom en talarstol. Mannen vevade med ena armen och talade med en ödesmättad och hypnotiserande röst. Mannen var flankerad av tio röda fanor på varje sida. Man kunde nästan föreställa sig Lenin stå och elda upp massorna. Åhörarna jublade, lyssnade, jublade på nytt. Mannen som talade var älskad. Hans röst var betryggande och hans budskap hoppingivande. Du har säkert hört talas om mannen. Detta sade han på Götaplatsen.


“Väpnade konflikter pågår också i Mellanöstern. I Afghanistan fortsätter Sovjetunionen sin militära invasion.“


Mannen gjorde en paus och spände blicken i åhörarna.


“Kärnvapenkapprustningen fortsätter. Den riskerar att få nya dimensioner: hotet om kärnvapenkrig från yttre rymden. Och några förhandlingar om kärnvapenbegränsning förs nu inte någonstans, efter avbrotten i Geneve.”


Återigen en paus.


“Alla folk har därför ett gemensamt intresse av att undvika att ett kärnvapenkrig nånsin bryter ut. En verklig säkerhet kan bara nås tillsammans med motståndaren, inte genom ökad konfrontation och ökade rustningar. Därför är vi stolta över att vara värdar för Konferensen om förtroende- och säkerhetsskapande åtgärder och nedrustning i Europa. Men vi kan också göra mera: Vi kan fortsätta att verka för en kärnvapenfri zon i Norden, vi kan fortsätta att arbeta för en korridor fri från slagfältskärnvapen i Centraleuropa, och vi kan verka för ett stopp för utplacering av nya kärnvapen, i syfte att underlätta ett återupptagande av kärnvapenförhandlingarna mellan USA och Sovjetunionen, och vi kan verka för ett fullständigt förbud mot alla former av kärnvapenprov.”


När han talat färdigt klev mannen ner från scenen och klämde sig genom folk och livvakter till baksidan av scenen. Där satte han sig för att röka en cigarett. Bakom scenen stod flera personer. En vacker ung kvinna i jeansjacka gick fram till honom och mötte utmanande hans blick. Hon tog ett foto av honom med en kamera som hängt på magen. Hon rodnade. Var det solskenet eller var hon upphetsad? Var hon journalist? I skuggan av en pelare stod en gestalt klädd i rock och trilbyhatt och rökte. Man kunde inte se hans ansikte.


Mannen som talat reste sig, gick fram till en bil med chaufför och klev in i baksätet. En man i kostym satte sig i passagerarsätet i fram och bilen gled diskret iväg från folksamlingen. Mannen vid pelaren kastade sin cigarett på marken och mosade den under sin högra sko. Den unga kvinnan med kameran anslöt sig till honom och de lämnade platsen tillsammans.


Senare samma kväll.


Sommarregnet strilade ner och piskade de mörkgrå trottoarerna i Stockholms innerstad. En buss åkte förbi och stänkte ner trottoaren framför en grön port av plåt och glas. Till höger om den satt en rad olika tavlor i mässing. “Socialdemokratiska Arbetarpartiet. Rikskansli”. “Oberoende Kommissionen för Nedrustnings- och Säkerhetsfrågor”. Ovanför porten satt en lampa som affischerade Sveavägen nummer 68. En kolonn bilar stannade framför porten. Ut klev ett tiotal herrar i hattar och trenchcoats. De flesta bar på portföljer. Några såg mer ut som livvakter. Det var de nog. Det blöta sällskapet gick in genom porten.


I ett konferensrum satt herrarna och diskuterade över en varsin kopp kaffe. Alla rökte. Utom livvakterna. En av de äldre herrarna började tala, på engelska.


“Mr. Palme. We are impressed with your courage. You really put up a hard stance against the Americans. As usual. General Milstein and I am going back to Moscow tomorrow morning and we will leave a very positive commentary to the Politbjuro.”


“Thank you Mr. Arbatov. We have made it clear to them that we are standing firm on some common ground.”


“They will just have to stop their sabre-rattling and join our efforts to reach a more safer World. We owe that to our different peoples.”


“I am so glad you could make it here today, this symbolic day to celebrate the workers of the World. This is the start of a great journey!”





Kapitel 1. En oväntad resa.


Sovjetunionens nationalsång framförs av en stolt och mäktig kör av kvinnor och män.


Du starka union!


Republiker fria!


Vårt Ryssland har enats,


nu evigt vi står!


I kampen du skapats


av folkets vilja,


vår enade, mäktige,


Sovjetunion!


Refr:


Ärat vårt


fria Faderland!


De fria folkens hemvist!


Folkens vänskap:


ett starkt broderskap!


Partiet, skapat utav Lenin,


den starka kraften hos folket,


de skänker oss nu


kommunismens triumf!


Se stormarna skingras


av frihetens solsken!


Den store Lenin


har lyst upp vår väg!


Ty inför vårt kall,


han höjde upp folket,


som kraftfullt


utför hjältedåd!


Kommunismens seger,


och eviga idéer,


de visar oss framtiden


för vårt land!


Vid Faderlandets


röda fanor,


kommer vi alltid


stå hängivna fast!


Övers. Erik Fors


1 мая 1984 года. Новороссийск. (1 Maj år 1984. Staden Novorossiysk)


Oleg och två kollegor från KGB gick gatan fram i hamnkvarteren. Det var midnatt och så varmt att man svettades även fast man var utomhus. De var på permission och på genomresa i hamnstaden Novorossiysk efter ett uppdrag i Angola. De var klädda i enkel permissionsuniform och hade lämnat allt bagage på militärhotellet. De hade endast pistoler som tjänstevapen, dessa hade de naturligtvis med sig. Men de var i hjärtat av Sovjetunionen, ingenting kunde hända dem. De kunde äntligen slappna av efter månader av dödsångest, våld och faror. Livet kunde återgå till att vara en lugn bäck som porlade mellan mossiga stenar i en fridfull skogsglänta.


Staden var bas åt en av Sovjets flottor. En garnisonsstad. Trakten var omgärdad av skogsbeklädda berg och dominerades ikväll av en vacker rosa kvällshimmel. Oleg letade efter en bar där man kunde få sig en färsk öl och något gott att äta. De hade redan hittat några ställen där man kunde få sig ett glas men kvällen var ung. Det fanns en hel del barer att välja mellan. Äntligen kom en nattlig svalkande bris. De verkade just ha hittat en bar då de gick förbi två uniformerade män som slog och sparkade på en ung pojke. Oleg hejdade sig. De två männen märkte att de var iakttagna. De vände sig mot Oleg.


“Har du något problem?”


“Har ni?”


“Oleg, vi låter det vara. Kom nu, ölen väntar.” Olegs vän försökte dra bort honom.


“Vad har han gjort?”


“Han försökte stjäla en väska jag ställt ifrån mig.”


“Det är ju bara en pojke. Ska ni spöa en liten pojke?”


“En tjuv.”


“Slå mig istället!”


“Visst!” De två männen gav sig på Oleg. Oleg försvarade sig, kanske lite för bra. Han blockade en rak höger från den högra mannen, slog den vänstra i magen. Hans vänner stod och såg på, de ville att slagsmålet skulle upphöra. Fler slag utdelades. Oleg föll i backen och blödde från pannan. Han låg fortfarande ner men fällde en man med en bensax.”


-Tuuuiiiiiit!-


En visselpipa.


Fyra militärpoliser dök upp. De slog männen som var i slagsmålet, sedan separerade de dem genom att släpa dem bakåt.


“Ni är arresterade! Gör inte motstånd!”


En stund senare befann sig de fem männen i en arrestlokal. En underofficer kom in.


“Sov ruset av er. Era befäl har meddelats. Ni kommer få era straff.”


Han gick fram till Oleg.


“Jaha, Tovarisch. KGB minsann. Kapten Brodsky. Du har verkligen imponerat på höjdarna. Du har lyckats misshandla sonen till en general inom GRU. Ditt befäl är underrättat. Du kan se fram emot att bli degraderad eller skickad till Afghanistan. Vi får se om det finns en trevlig Shtrafbat där. Det blir en skön semester. Jag tycker du ser ut som en sån där som längtar efter att ligga med afghanska getter. Hoppas du inte redan bokat semester”.


Augusti 1985. Афганистан (Afghanistan)


Det blev Afghanistan för Oleg. Han blev kommenderad till en bataljon ur KGB:s specialistenheter, som ingick i Operation Kaskad. Han skickades till Kabul. Sovjet skulle dela in Afghanistan i en nordlig del och en sydlig del. Den nordliga delen skulle bestå av 13 provinser. Dessa skulle bli en del av Sovjet. Den södra delen av Afghanistan skulle bombas tillbaka till stenåldern och dess innevånare lämnas åt sitt öde. Man skulle bomba sönder bevattningsinfrastruktur och åkrar och helt enkelt skapa en obeboelig och öde region. För att vinna innevånarnas sympati i de norra delarna sattes enheter in ur ett specialkonstruerat KGB-program, Kaskad, som skulle använda sig av propaganda, kulturkännedom, desinformation, tortyr, hot och våld.


Oleg klev av transportplanet tillsammans med ett hundratal andra soldater. Han var klädd i jeans och en mörkblå vinterjacka. Det hörde till privilegierna, KGB-agenter valde sin klädsel själva. De ingick inte i Röda armén. Oleg skulle inte med de andra utan han och några andra män, en del klädda i uniform, en del i civila kläder, en i ljusblå fångoverall, blev hämtade av en lastbil. De blev körda till en garnison i staden där de hoppade av det hårda skakiga flaket. De tjugo mörbultade och stela männen ställde upp på två leds linje.


“Giv akt.” En officer kom emot dem.


“Jag tar befälet. Välkomna till Kabul. Vår bataljon utför mobil spaning runt staden. Vi letar efter rebellernas kraftsamlingar i stadens ytterkanter och kallar in artilleri, helikoptrar och infanteri för att bekämpa målen.” Det betydde egentligen “Vi traskar in i rebellernas bakhåll och försöker överleva medan artilleriet bombar dem”.


“Ni inkvarteras i tältet därborta vid luftvärnskanonen. Det är ert nya hem.”


“Major, anhåller om att få ställa en fråga.”


“Beviljas.”


“Var är våra kontor?”


“Kontor?”


“Där vi ska arbeta.”


“Ja just det, underrättelser. Fångar. Jaja. Min vän.” Majoren gick fram till Oleg och pickade med pekfingret på ett magasin i en ficka på Olegs stridssele.”


“Där, Tovarisch, har du dina underrättelser. En, två, tre, trettio underrättelser tror jag du har där. Är det uppfattat?”


“Uppfattat, Major.”


“Nu stänger vi igen brödintagen, bär er utrustning till tältet. Ni är inte här på semester utan er grupp är en straffbataljon som lånats ut till… mig. Ni ingår nu i Röda armén. I Röda armén måste man vara modig för att våga vara feg. Jag vill se er ynkryggar klädda som fosterländska soldater om fem minuter. Alla de där färgerna som inte är grönt ger mig huvudvärk. Verkställ!”


Några veckor senare. Oleg och några andra soldater släpade sig fram i hettan mellan små lerhus i utkanten av staden. Gräset växte sparsamt, det fanns många jordvallar och diken så man upptäckte i regel mujahedeen, de islamiska rebellkrigarna, när man promenerade in i deras bakhåll. Alla var på helspänn. RPG raketgevären var laddade, skyttarna kunde osäkra och ge verkanseld på två sekunder. En rebellprickskytt kunde gömma sig i ett bostadshus. Drog man av en raket i huset plockade man prickskytten men även civila. De var inte dumma. Mujahedeen var en effektiv gerilla, från att ha startat med pistoler och stenar till att numera använda amerikanska vapen. Den första generationens motståndsmän var familjefäder som var tvungna att stanna vid sina familjer, de krigade på fritiden och kunde inte resa runt. Nu hade nya krigare tillkommit, tonåringar, ofta utan föräldrar, och dessa kunde kriga dygnet runt, de var mobila och kunde flytta fritt. Sovjet hade inte räknat med den utvecklingen, även fast den islamiska jihadkulturen med heligt krig inte var hemlig på något sätt. Gerillakrigarna hade lokalbefolkningens sympati och “simmade bland folket som fiskar i vattnet”, de sov hos folk, de lagrade vapen hos folk, och barn spanade åt dem. De var folket. Precis som Viet Cong i Vietnam. De följde Sun Tzu:s Art of War. “Låtsas anfalla från väster, men anfall från öster.” Mujahedeen stred på landsbygden och inte inne i städer. Precis som Mao Zedong och Che Guevara förespråkade utspelades gerillakriget långt ute på landsbygden. Man gick in i städerna för att utdela dödsstöten först när kriget redan var vunnet. Mujahedeenkrigarna anföll mjuka mål, såsom lastbilar som transporterade sovjetiska soldater på permission, de anföll inte stridsvagnar. De stannade aldrig och slogs om terräng utan försvann som skuggor så fort de stötte på motstånd. KGB följde visserligen också Sun Tzu, men snarare kapitel 13, “hur man använder spioner.” Hur skulle sovjetiska fallskärmsjägare kriga mot mål som inte syntes? Afghanska barn kastade pinnar mot dem och ropade “Åk hem ryssar!” på ryska. Mujahedeen-krigarna och förmodligen vanligt folk hade lärt dem säga det. Ingen ville ha dem där.


De som inte klarade av striderna och terrorn blev skickade till utposter. Det var små baser på bergstoppar, där fick de tjänstgöra, 14 män utan avlösning i 18 månader. 2 timmar utkik, 4 timmar vila. Dygnet runt i 18 månader. Alla tyckte synd om dem. Ingen ville hamna där. De kunde aldrig lämna sin bergstopp, som kanske övervakade en by. För mujahedeen fanns överallt. Det enda de kunde göra var att styrketräna och träna boxning på basens 20 meter. Men vände man ryggen åt terrängen, fick man en olustig känsla av att någon spanade på en. Någon siktade på en. Så man hade hela tiden en rädsla.


Eftermiddag. Nu var de på väg tillbaka in i basen efter ett spaningsuppdrag. Man hade inte sett fienden men hade tre döda och fyra sårade, de hade blivit beskjutna från långt håll. En KGB-officer anlände till basen skjutsad av en pansarbandvagn. Han gick fram till ett vaktbefäl.


“Jag söker menige Brodsky.”


“Han är därborta, Major. De kommer från ett spaningsuppdrag”.


Officeren gick fram till Oleg. Oleg var utmattad av värmen och att ha varit ute och bedrivit spaning en hel dag. De hade fått ett kex var att äta.


“Brodsky.”


“Ja.”


“Jag vill tala med dig i enrum.”


“Ja, Major.”


De gick bort till utkanten av lägret.


“Du blev degraderad till menig och kommer vilken dag som helst få en kula i pannan. De sa att du skulle sköta underrättelser men de slängde in dig i en vanlig skyttegrupp. Kanonmat. Är det här vad ditt liv gick ut på? Du hade ju en lovande karriär inom KGB. Jag förstår dig, du slog ett befäl. Du vet, när jag gjorde min militärtjänstgöring slog en av mina kamrater ett befäl och han blev befordrad till gruppchef för sin aggressivitet. Ska du dö för en bagatell? Är du intresserad av en chans att komma härifrån?”


“Vad skulle det kräva?”


“Åh, inte så särskilt mycket. Lite motivation. Lite viljestyrka. Lite tur”.


Oleg tänkte på lådorna med de döda soldaterna. De kallades “zinkpojkar”, de flesta var värnpliktiga 18-åringar som när de stupat förseglades i zinklådor och flögs till anonyma begravningsplatser i Sovjet. Folk i Sovjet visste inte vad som hände i Afghanistan, deras söner verkade bara inte komma hem. Det var en väldigt lång och hemlig tjänstgöring tydligen.


“Jag vet inte. Jag måste hjälpa min skyttegrupp så de inte blir slaktade. De har blivit som mina bröder. Och vad är det för självmordsuppdrag du har att erbjuda?”


“Det är inte ett självmordsuppdrag. Det är ett uppdrag för Avdelning 5”.


“Ett mord alltså?”


Det var säkert ett bra erbjudande men Oleg var psykiskt nedbruten, viljelös, defaitistisk, han lät sitt liv rinna ut, varför inte bara stupa här och låta lidandet komma till ända? Varför borsta tänderna, varför bära med sig ett tryckförband i höger benficka, varför tänka på framtiden? Han började gråta. Han bet i näven.


“Jag låter dig fundera. Jag ger mitt nummer till ditt befäl. Säg till om du ändrar dig.”


Dagen efter hoppade Olegs skyttegrupp in i en pansarbil. Precis när Oleg skulle hoppa in genom luckan på pansarbilens baksida såg han en katt, som stod i stirrade på dem. Plötsligt pilade den iväg och försvann bakom en byggnad. “Den kan springa iväg och försvinna medan vi sitter här med alla våra vapen som måltavlor i väntan på en kula”, tänkte han. De skulle rekognosera i en by några mil från basen. De väntade en halvtimme på order att köra, ordern kom och de påbörjade resan. Det var 50 grader varmt. De var yra i huvudet av värmeslag. Den beigemålade interiören på pansar- bilen vibrerade och skakade, Oleg mådde illa. Det var som en tortyr, som att bada bastu med 20 kg utrustning på kroppen. Tvärnitade bilen riskerade man att få sitt vapen i ansiktet. Många fick blödande sår i pannan och huvudet.


-BOOOOOM!-


En kraftig detonation hördes.


-PlingPlingPlingPlingPling!-


Kulor träffade plåten på pansarbilen. Rök började fylla lastutrymmet. Dörrarna öppnades i bak och männen rullade ut. De ramlade på marken och höll vapnen framåt men såg naturligtvis inga fiender. Man var i en by som bestod av lerhus. Solen bländade. Svart rök fyllde platsen. Soldaterna hade knappt kraft att avfyra sina vapen. De kröp ner i dikena bredvid vägen. Det var inte Olegs pansarbil som kört på en mina utan den framför. En stor eldslåga slog ut från den. Alla 20 hade nog dött i den bilen. De sköt mot hus en bit bort, och kravlade i skydd av lermurar. De var beskjutna från alla håll. Plötsligt dök sovjetiska bandvagnar upp och även en stridsvagn. De öppnade eld mot husen i närheten. Efter några minuter ebbade eldstriden ut. Rebellerna försvann i tomma intet. Kvar låg levande, döda och sårade sovjetiska soldater. “Nästa gång är det min pansarbil som går på en mina. Jag måste härifrån!” tänkte Oleg. När de efter några timmar kommit tillbaka till basen rapporterade han till sitt befäl.


“Menige Brodsky anhåller om att kontakta befälet som talade med mig igår.”


“Beviljas.”


Dagen efter satt Oleg på ett transportflygplan som lyfte från Kabul, med destination Moskva.


14 Oktober. Лубянка (Lubyanka)


Oleg kallades till KGB:s högkvarter i Lubyanka i Moskva, några hundra meter från Röda Torget. Hans chef Major Majakovskij väntade honom på sitt kontor. Oleg knackade på dörren.


“Kom in! Dabrå paszhalovat, välkommen!”


Oleg klev in i ett sparsamt möblerat rum. Väggarna var ljusgröna, några stolar av trä stod runt ett litet runt bord i vänstra hörnet. Skrivbordet bestod av en enkel träskiva.


“Hur mår Kaptenen?”


“Fint, Tovarisch Major.”


“Direktoratet behöver få ett ärende verkställt och jag tänkte på dig. Du vore rätt person. Du har förmågan. Det vore synd om du blev skjuten därborta i det där sandiga råtthålet. Sånt slöseri med bra agenter. Slå dig ner, min vän!” Oleg slog sig ner på en stol.


“Oleg. Jag lärde känna dig när du var 15 år. Du kom till min klass på Röda Banerets institut, i en kurs i förklädnad. Jag visste genast att du skulle bli en effektiv och lojal försvarare av Sovjet. Och nu behöver jag din hjälp.”


“Vad rör det sig om?”


“Jag ska berätta. Världen är i kaos. Kapitalismen vinner mark på alla kontinenter. Men västs gamla kolonialmakter vacklar, folken i olika länder vill slå sig fria och vi hjälper dem mer än gärna med den saken. Frihetens sol lyser allt starkare i Latinamerika, Afrika, Europa. Men stora hotfulla saker är i görningen. Det finns skuggor som tornar upp sig vid horisonten. En kall vinter är på väg. Det är dags för oss alla att ta fram sin inre styrka.”


“Berätta.”


“Amerikanarna tänker skicka upp kärnvapen i rymden. De kommer behöva eliminera vissa personer först. Och vi måste stoppa dem.”


“Vad är det för personer som de vill åt?”


“Du vet, den här Gorbatjov. En mardröm. Han orsakar rena cirkusen här i Moskva. Hela Sovjet ser och lyssnar med fasa. Glasnost och Perestrojka, de ska tillåta amerikanska kapitalistiska företag att öppna i Sovjet. Tidningarna ska få mer yttrandefrihet. Låter det bra? Farligt, Tovarisch. De pratar till och med om en ny union, Unionen av Sovjetiska Suveräna Republiker. Inte ens “Socialistiska”. Och nu ska han möta statsministern för ett litet land uppe i norr. Han ska möta Sveriges statsminister. Statsministern lägger konstant sin näsa i blöt när det gäller kärnvapenfrågor. Han stör både oss och amerikanerna. Fascisterna vill tysta honom. Men det vill inte Sovjet. Han är vår vän. Och det är här du kommer in i bilden.”


Majoren såg allvarlig ut.


“Sverige är officiellt neutralt. Man arbetar dock för USA i det tysta. Armén är utpräglat anti-sovjetisk och officerskåren kommer aldrig bli sovjettrogen, den måste elimineras. Civilsamhället å andra sidan, där bearbetar vi folket sedan flera decennier som en förberedelse för att bli en sovjetisk provins. Journalistkåren, lärarna och politiker är sovjetvänliga och vi har hundratals påverkansagenter som styr opinionen till vår fördel. Allt det är ju det gamla vanliga.”


“Jag förstår, Major.”


“Nu börjar vi närma oss ett kritiskt ögonblick. Och de amerikanska fascisterna vet detta. De kommer göra allt för att stoppa våra planer. De har utsett en agent som skall likvidera den svenske statsministern, har vi fått underrättelser om. Ditt uppdrag blir att stoppa deras agent innan han hinner utföra sitt uppdrag.”


“Jag löser uppgiften, Tovarisch!” Oleg visste att rummet kunde vara avlyssnat och samtalet spelas in. Fel svar kunde innebära ett “diplomatiskt uppdrag” i ett fångläger i Sibirien.


“Inser du vad som händer om de lyckas döda honom? Så, min vän, du får instruktioner när du anlänt till basen. Du får en “Boyevaya Gruppa”, operationsgrupp, som stöd. De bor i landet sedan tidigare, de känner väl till området och de har bilar och lägenheter. Bra agenter, jag har själv tränat upp de flesta av dem. Ditt jobb blir att utföra den verkställande åtgärden på fascistagenten. Vi har hans adress, hans rörelsemönster, kontakter, allt. Han arbetar på amerikanska ambassaden. Ni planerar, skickar mig en lista med allt ni behöver, sedan genomför ni operationen. Sen är det över och ni får en lång semester. Vi kommer beordra STASI att leja några bulgarer eller georgier för att sopa igen spåren och sprida desinformation. Jag tar på mig den biten. Du fokuserar på CIA-agenten. Är du intresserad av uppdraget?”


“Jag kommer genomföra det. CIA:s mördare har inga hemligheter för mig. Jag har expedierat ett antal. Tack för att du föreslog mig, Major.”


“Jag visste det, du är mycket hängiven. Vi har tränat dig i 25 år, min unge vän. Nu räknar Sovjet med dig. Jag är säker på att du kommer lyckas. Lycka till min vän.”


15 Oktober. Moskva


Moskva. En hel värld. Så många människor. De enda sorts bilar man såg var gula Volga, taxibilarna, de små röda Lada, som var personbilarna, och miljoner gröna militärlastbilar. En och annan svart limousin, “Gaz Chaika”, sågs här och där, det var statens bilar som transporterade politiker och tjänstemän. Han hade fortfarande några års väntetid innan han skulle få en bil tilldelad sig, men han hade just fått en svartvit TV. Han skulle dock ut och resa igen. Det var svårt att hitta sin livs kärlek och skaffa barn. Allt sånt. I hans hemrepublik hade det varit lättare men kvinnor i Moskva visste vad de ville, det var svårt att hitta någon som ville ha en karl som var ute och reste för jämnan. KGB skickade honom till Angola, Vietnam, Kuba, Syrien. Det var spännande att se världen och se andra kulturer och människor och bidra till att rädda dem från kapitalismen. Det fanns en värld att rädda, en värld att befria från förtryckares piskor, en värld att öppna för det kommunistiska solskenets gemenskap. Men det var samtidigt ett ensamt liv. I Angola hade han visserligen studerat gerillakrigföring tillsammans med en klass kubanska kvinnor i camp Punda, utanför Luanda. Sånt var ju trevligt. Han hade lärt dem använda en sovjetisk luftvärnsbandvagn “Shilka”. Fyra kulsprutor på en bepansrad bandvagn. Alla hade blivit imponerade av det sovjetiska kunnandet i krigets konst. Han hade tillsammans med en sovjetisk pilot bjudit med två kubanskor på en flygtur i solnedgången i en transporthelikopter Mi-8. Mycket romantiskt. Det var hans bästa minne från det uppdraget.


Här i Moskva bodde han i en stor betongkloss i ett kvarter av andra betongklossar. Bostaden hade han blivit tilldelad av kommunen, och den låg vid en bra tunnelbanelinje, han behövde inte göra en lång omväg när han skulle till kontoret. Han bodde vid stationen Arbatskaja. Den var konstruerad som en femuddig stjärna. Tunnelbanestationerna här i Moskva var som palats, med kristallkronor och utsmyckade i klassisk stil. Stationen närmast hans arbete hette Lubyanka, och den låg på den röda Sokolnicheskaya-linjen. Gatan där han bodde hette Leninskaja, och han bodde i hus 3, Fraktion 2, Struktur 14. Gatorna i Sovjet bar namn såsom Kommunistgatan, Fackföreningsgatan, Kosmonautgatan och Lenintorget. Ingen plats för dekadenta namn, den bolsjevikiska språkhygienen följdes strikt.


Oleg hade läst igenom sin handbok en sista gång. “Särskilda aspekter av Verkställande Åtgärder” på 726 sidor, utgiven av Andropov Röda Banerets Institut. KGB:s handbok i att mörda, sabotera och sprida desinformation. Han stängde av TV:n, gick in i sitt lilla kök och packade ner en brun kofta i ryggsäcken på köksbordet. Sedan packade han ner en t-shirt från spetsnaz-regementet. Det var en militärgrej, vart man än skulle hamna och tjänstgöra var det viktigt att visa var man utbildats och tjänstgjort. Det var en sorts lyckobringare. Han hade hört av kollegor att Sverige var dyrt, han måste ta med sig allt han behövde. Hans månadslön på motsvarande 300 svenska kronor i månaden skulle räcka till tre dagens lunch och en flaska sprit. Han skulle få jobba svart på ett bygge för att tjäna mer pengar. Han tog dock med sig sina snyggaste kläder. En grå kavaj med axelvaddar, sandfärgade chinos-byxor, svart polotröja, vita tennisstrumpor och svarta loafers. Fräscht! En KGB-officer måste se snygg och proper ut. Då litar folk på en, man har lättare att klara sig ur problematiska situationer. Mindre chans att folk ringer den lokala polisen om något händer. Han skulle dock resa ut ur Sovjet med vanliga diskreta grå och bruna kläder, för att lämna så få intryck som möjligt i folks medvetande. Om folks blick vandrade förbi honom skulle de inte ens uppfatta att han var där, han skulle vara en anonym gestalt i bakgrunden. Han stoppade även ner aluminiumbestick och en handduk. Underkläder. Tre par strumpor. Raggsockor. Ingenting utöver t-shirten som var direkt ryskt eller militärt. Han stoppade ner tre kassettband med Tchaikovskys Nussknacker, Vivaldis De fyra årstiderna samt ett band med Bach.


Ленинград (Leningrad)


Fina hus men tråkig station. Mosaikgolv, prydligt men torftigt. På ett litet café köpte han godis i en stor papperspåse. I kassan satt en gumma med kulram, hon ville ge några kopek tillbaka men han lät henne behålla dem.


“Ballshåe spasiba.” Tack så mycket.


“Pashjalsta.” Ingen orsak.


Det var inte lätt att leva i Sovjet och folk var solidariska, man hjälptes åt. Utanför stationen kom ett hundratal av statens bilar åkande. Nu kom han ihåg, han hade läst i dagstidningen att den där nye Gorbatjov skulle hålla tal här idag. Han skulle tala om Perestrojka och Glasnost. Det var någonting helt nytt, ingen förstod egentligen vad det skulle innebära. Vad skulle det kunna påverka? Oleg var rätt nöjd med sitt liv, men han förstod att många hade det kärvt. Han skulle kanske hinna lyssna, hans nästa tåg skulle gå om tre timmar. Nu såg han en bil köra förbi stationen långsamt, i den satt Gorbatjov. Att han vågade vara så nära folket! Andra ledare brukade ständigt eskorteras av en bataljon elitsoldater, och toppagenterna i KGB:s Grupp Alfa. Han hade sett dem i Afghanistan.


Major Majakovskij hade berättat för Oleg att i Leningrad fanns en skola med 800 anställda, som utbildade agenter och spioner från KGB och GRU i svenska språket, samhällskunskap, psykologi, svensk etikett och alla kunskaper och färdigheter man behövde för informationsinhämtning, spioneri, kriminell verksamhet, sabotage och… mord. Men, hade majoren sagt: Olegs uppdrag var så hemligt att ingen utomstående fick veta om det. Det fanns säkert tusen agenter som hade varit mer lämpade men det måste vara någon utomstående, annars hade Gorbatjov fått nys om operationen på tre minuter.


Oleg gick på toaletten. När han kom tillbaka var papperspåsen med godis borta. Slynglar. Men de förtjänade lite godis. Som sagt, det var kärvt att leva i Sovjet. Han klev på tåget, gick in i sin sovcupé, la sig på en bäddad brits och somnade med kläderna på. Han drömde om helikoptrar som flög över Afghanska bergmassiv. Han hörde en sång i sitt huvud:


"Hej syster, min kära, hur mår du?


Vintern sveper väl redan hemma nu?


Det är gryning över Kandahar.


Berätta ej för mor, jag är i Afghanistan".


Han väcktes av en knackning på dörren. Det var natt. Utan att vänta klev två soldater i grå skärmmössa och rock in, artigt men bestämt. De hade automatgevär på ryggen. Han visade identitetshandlingarna för en av sina identiteter. Vakterna kände med vita handskbeklädda fingrar längs lister, under madrasser, de kände på taket, väggarna. Det fanns en lucka i taket för bagage, en soldat öppnade den och lös in med en ficklampa. Utrymmet var tomt. De lämnade cupén. Tåget åkte vidare genom natten. Det var en oändlig granskog utanför. Tåget saktade ner, och malde sig långsamt fram en lång stund. Man kunde skymta taggtråd mellan de mörka granstammarna. Plötsligt blev det ljust. Skogen upphörde och lämnade plats åt ett snötäckt fält, med vakttorn och strålkastare. Finska gränsen. Under resan hade Oleg gott om tid att läsa underrättelserapporter om Sverige där han skulle tjänstgöra, operationen skulle starta så fort han kommit fram.


Олег


Oleg var kapten i KGB. Det var det enda yrket han kände till, efter att ha blivit rekryterad som tonåring. Sovjet och Stalin hade ju byggt upp hans land, de hade skänkt olika minoriteter egna republiker, gett folket en levnadsstandard. Han kände en stark stolthet när han sjöng Sovjets nationalsång varje morgon i skolan. Han blev tidigt medlem i Komsomol, ungdomsförbundet för Sovjetunionens kommunistiska parti och blev uppmärksammad för sin lojalitet, intelligens, vältalighet och sitt mod. Han gick med i Dynamo Sportklubb, där utvalda ungdomar vid tio års ålder påbörjade sin bana inom Sovjets olika specialstyrkor. De sa att de skulle göra honom till en vass skära i Stalins hand. Uppvuxen i ett avlägset land, en fjärran provins i Sovjetunionen i princip utan el och vatten var det en intressant framtid att bli underrättelseofficer. KGB utgjorde liksom Röda armén ett eget självständigt imperium inuti Sovjet, med egen tillgång till mat och råvaror, laboratorier, hotell, universitet, bostadskvarter och sjukhus. Detta var den värld Oleg växte upp i.
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