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	« Selon moi, l’écriture révèle la profondeur de notre âme. »

	Cette nouvelle a pour but de vous restaurer par les mots ; les odeurs, l’ambiance, la température et le repos de l’esprit sur le plancher des vaches. Des plaines aux sous-bois, en passant par les hauts plateaux d’Ardèche, je vous emmène faire une virée au cœur d’une France encore préservée, loin des grandes métropoles.

	C’est l’occasion pour nous, le temps d’une lecture, de profiter de la nature et d’arrêter la pendule. Ce récit n’a pas vocation à vous convaincre d’aimer la façon dont je vous le raconte ni de vous persuader de venir vivre à la montagne, ou encore écouter les interprétations des poèmes d’Aragon par Jean Ferrat sur un vieux tourne-disque. « Non, il n’en est rien de tout cela ! » J’avais envie de vous embarquer avec moi, vivre une expérience faite de bons sens, de simplicité et de plaisirs heureux.

	Cette nouvelle est comme une profession de foi, un universel art de vivre et une promesse faite à la nature. Exorciser cette année faite de déconvenues au cœur des pâturages, c’est se laisser croire à un avenir meilleur mais différent de la vie d’avant. Le seul et unique intérêt de cette lecture est de se retrouver soi-même. Prendre un bol d’air bien frais pour bien se dépoussiérer les idées. S’ouvrir au monde qui nous entoure n’est pas forcément synonyme de mondialisation.

	C’est essentiellement se reconnecter avec mère Nature et essayer de ne faire qu’un avec elle. Alors faisons parler nos sens en se tenant la main pour de meilleurs lendemains. Tel un devoir de mémoire, c’est contemplatif que je laisse glisser mon stylo sur les pages de ce cahier. Allez, les amis, venez avec moi prendre le grand air à la mode de fada.

	 

	Nous sommes début septembre 2020. Les enfants sont de retour à l’école après une longue période de confinement qui tardait à disparaître. Drôle d’époque, me direz-vous… Il semble toutefois loin, le temps où nous pouvions sortir sans ce fichu masque. Du portique de désinfection à l’entrée du supermarché, des fermetures intempestives des bars aux simples regards remplaçant les pleins visages dans ce nouvel apparat indispensable à la liberté :

	 

	« Je ne m’y retrouve pas. »

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Je suis loin d’être le seul à me sentir envahi par un sentiment d’impuissance face à cette situation sanitaire et aussi politique.

	Je trouve mon salut en pleine nature, proche des premiers volcans d’Auvergne. Me voilà parti depuis le mois de juillet avec des copines d’une tout autre génération. Plus de trente ans nous séparent. Lili, Jeanne et Michelle s’occupent de l’intendance pendant que je rumine mon impatience. Pourquoi ?

	 

	« Un besoin d’insoumission sans doute. »

	 

	Je ne suis pas heureux de cette époque surfaite qui bride nos échanges, et qui nous fait perdre nos restes de libertés, si bien que nous en sommes réduits à nous réjouir des photos des uns, des vacances des autres, etc., sur cette grande toile sans impressionniste. Sous les méandres de cette société moderne, la place de l’égalité est presque vaine.

	 

	« Tiens, parlons-en de l’égalité, combien auraient-ils aimé être à ma place à l’heure où je vous parle ? Aujourd’hui, la jeunesse a peu d’intérêt pour cette si belle nature. »

	 

	« Vous trouverez bien encore quelques jeunes convaincus mais que dire de tous les autres… »

	 

	Tandis que la nuit pointe le bout de ses étoiles, je me plais à contempler le travail gourmé de notre chère Lili. Au menu : tarte à la tomate, asperges en vinaigrette et omelette. Je crois que là, nous pouvons commencer cette soirée par un verre de Pastis bien frais. Nous sommes non loin du mont Gerbier de Jonc, entre l’Ardèche et la Haute-Loire. Vous y seriez aussi bien que nous, on vous le garantit.

	 

	Le coucher de soleil, là-bas, est magnifique, il s’évade de rose, annonçant une brise certaine au petit matin frileux qui glace les extrémités et restitue les dernières couleurs de l’été au profit d’un automne rigoureux en devenir. Cette nature est simple et ne ment pas. J’ai une volonté d’enrichir la douce relation que j’ai avec elle et de vous en faire profiter.

	 

	« Alors j’écris… Ici, le temps semble prendre une pause. »

	 

	Nous sommes à 1200 mètres d’altitude et tout nous sépare de notre quotidien tumultueux. Petit, déjà, j’entretenais avec dame Nature, une relation si particulière. Je me souviens jouer pendant des heures sous une clairière de châtaigniers avec des petites pierres et mes voiturettes, qui ont tant parcouru des kilomètres d’histoires dans ma petite tête de bâtisseur miniature. Là aussi, les jours semblaient interminables auprès d’elle. Ce n’est pas la faim qui sonnait l’heure du repas du soir, c’est la nature qui sonnait la fin d’une histoire.

	 

	« Bref à la bonne vôtre ! »

	 

	Après un repas jovial et sans concession, le temps de la Mona (pâtisserie italienne) enrobée d’un verre d’eau-de-vie de poire est venu. Soudain, Jeanne, d’un pas décidé sous fond de mirabelle, s’adonne à des rires en ribambelle.

	L’heure des braves a sonné !

	 

	« Les couillonnades donnent à l’ambiance du soir, un parfum d’espoir. »

	 

	Le matin a tenu ses promesses mais la chaleur de l’été indien semble décider de prolonger sa douceur. Les serpolets donnent toujours leurs odeurs de thym, sous les mélèzes émanent des effluves de cèpes et la bruyère peine à perdre ses fleurs. Nous recevons pour le souper, deux paysans. Des frangins d’un âge certain, Louis et Jean-Paul. Jeanne a l’air tout excitée, elle est déjà accoudée au petit comptoir de la cuisine, une bière à la main sur un fond musical de Johnny au tourne-disque. Là encore, l’ambiance y est simple et subtile à la fois. Tandis que Lili s’affaire en cuisine, je succombe moi aussi, au goulot d’une bière bien fraîche. Prendre le temps de bien manger et bien dormir, n’est-ce pas là une évidence ?
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