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I


VITA DI DANTE


I


PROPOSIZIONE


Solone, il cui petto un umano tempio di divina sapienzia fu reputato,
e le cui sacratissime leggi sono ancora alli presenti uomini chiara
testimonianza dell'antica giustizia, era, secondo che dicono alcuni,
spesse volte usato di dire ogni republica, sí come noi, andare e stare
sopra due piedi; de' quali, con matura gravitá, affermava essere il
destro il non lasciare alcun difetto commesso impunito, e il sinistro
ogni ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque delle due cose
giá dette per vizio o per nigligenzia si sottraeva, o meno che bene si
servava, senza niun dubbio quella republica, che 'l faceva, convenire
andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in amendue, quasi
certissimo avea, quella non potere stare in alcun modo.


Mossi adunque piú cosí egregi come antichi popoli da questa laudevole
sentenzia e apertissimamente vera, alcuna volta di deitá, altra di
marmorea statua, e sovente di celebre sepultura, e tal fiata di
triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti precedenti
onoravano i valorosi: le pene, per opposito, a' colpevoli date non
curo di raccontare. Per li quali onori e purgazioni la assiria, la
macedonica, la greca e ultimamente la romana republica aumentate, con
l'opere le fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. Le
vestigie de' quali in cosí alti esempli, non solamente da' successori
presenti, e massimamente da' miei fiorentini, sono male seguite, ma in
tanto s'è disviato da esse, che ogni premio di virtú possiede
l'ambizione; per che, sí come e io e ciascun altro che a ciò con
occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione
d'animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a' luoghi eccelsi
e a' sommi ofici e guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere
e abbassare. Alle quali cose qual fine serbi il giudicio di Dio,
coloro il veggiano che il timone governano di questa nave: percioché
noi, piú bassa turba, siamo trasportati dal fiotto, della fortuna, ma
non della colpa partecipi. E, comeché con infinite ingratitudini e
dissolute perdonanze apparenti si potessero le predette cose
verificare, per meno scoprire li nostri difetti e per pervenire al mio
principale intento, una sola mi fia assai avere raccontata (né questa
fia poco o picciola), ricordando l'esilio del chiarissimo uomo Dante
Alighieri. Il quale, antico cittadino né d'oscuri parenti nato, quanto
per vertú e per scienzia e per buone operazioni meritasse, assai il
mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte appaiono: le quali, se
in una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio ci è che
esse non gli avessero altissimi meriti apparecchiati.


Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esempio e di
futura ruina manifesto argomento! In luogo di quegli, ingiusta e
furiosa dannazione, perpetuo sbandimento, alienazione de' paterni
beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della gloriosissima
fama, con false colpe gli fûr donate. Delle quali cose le recenti orme
della sua fuga e l'ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta prole
per l'altrui case, alquante ancora ne fanno chiare. Se a tutte l'altre
iniquitá fiorentine fosse possibile il nascondersi agli occhi di Dio,
che veggono tutto, non dovrebbe quest'una bastare a provocare sopra sé
la sua ira? Certo sí. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia
onesto il tacere. Sí che, bene ragguardando, non solamente è il
presente mondo del sentiero uscito del primo, del quale di sopra
toccai, ma ha del tutto nel contrario vòlti i piedi. Per che assai
manifesto appare che, se noi e gli altri che in simile modo vivono,
contro la sopra toccata sentenzia di Solone, sanza cadere stiamo in
piede, niuna altra cosa essere di ciò cagione, se non che o per lunga
usanza la natura delle cose è mutata, come sovente veggiamo avvenire,
o è speziale miracolo, nel quale, per li meriti d'alcuno nostro
passato, Dio, contra ogni umano avvedimento ne sostiene, o è la sua
pazienzia, la quale forse il nostro riconoscimento attende; il quale
se a lungo andare non seguirá, niuno dubiti che la sua ira, la quale
con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto piú grave
tormento, che appieno supplisca la sua tarditá. Ma, percioché, come
che impunite ci paiono le mal fatte cose, quelle non solamente
dobbiamo fuggire, ma ancora, bene operando, d'amendarle ingegnarci;
conoscendo io me essere di quella medesima cittá, avvegnaché picciola
parte, della quale, considerati li meriti, la nobiltá e la vertú,
Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, sí come ciascun altro
cittadino, a' suoi onori sia in solido obbligato; comeché io a tanta
cosa non sia sofficiente, nondimeno secondo la mia picciola facultá,
quello ch'essa dovea verso lui magnificamente fare, non avendolo
fatto, m'ingegnerò di far io; non con istatua o con egregia sepoltura,
delle quali è oggi appo noi spenta l'usanza, né basterebbono a ciò le
mie forze, ma con lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di
queste darò, accioché igualmente, e in tutto e in parte, non si possa
dire fra le nazioni strane, verso cotanto poeta la sua patria essere
stata ingrata. E scriverò in istilo assai umile e leggiero, peroché
piú alto nol mi presta lo 'ngegno, e nel nostro fiorentino idioma,
accioché da quello, ch'egli usò nella maggior parte delle sue opere,
non discordi, quelle cose le quali esso di sé onestamente tacette:
cioè la nobiltá della sua origine, la vita, gli studi, i costumi;
raccogliendo appresso in uno l'opere da lui fatte, nelle quali esso sé
sí chiaro ha renduto a' futuri, che forse non meno tenebre che
splendore gli daranno le lettere mie, come che ciò non sia di mio
intendimento né di volere; contento sempre, e in questo e in
ciascun'altra cosa, da ciascun piú savio, lá dove io difettuosamente
parlassi, essere corretto. Il che accioché non avvenga, umilemente
priego Colui che lui trasse per sí alta scala a vedersi, come
sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo 'ngegno mio e la debole
mano.


II


PATRIA E MAGGIORI DI DANTE


Fiorenza, intra l'altre cittá italiane piú nobile, secondo che
l'antiche istorie e la comune opinione de' presenti pare che vogliano,
ebbe inizio da' romani; la quale in processo di tempo aumentata, e di
popolo e di chiari uomini piena, non solamente cittá, ma potente
cominciò a ciascun circunstante ad apparere. Ma qual si fosse, o
contraria fortuna o avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizi di
mutamento cagione, ci è incerto; ma certissimo abbiamo, essa non dopo
molti secoli da Attila, crudelissimo re de' vandali e generale
guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi tutti o la
maggior parte di quegli cittadini, che ['n] quella erano o per nobiltá
di sangue o per qualunque altro stato d'alcuna fama, in cenere la
ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al trecentesimo anno si
crede che dimorasse. Dopo il qual termine, essendo non senza cagione
di Grecia il romano imperio in Gallia translatato, e alla imperiale
altezza elevato Carlo magno, allora clementissimo re de' franceschi;
piú fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla
reedificazione della desolata cittá lo 'mperiale animo dirizzò; e da
quegli medesimi che prima conditori n'erano stati, come che in picciol
cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la fe'
reedificare e abitare; raccogliendovi nondimeno dentro quelle poche
reliquie, che si trovarono de' discendenti degli antichi scacciati.


Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della
reedificazione, partitore delle abitazioni e delle strade, e datore al
nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che testimonia la fama, vi
venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de' Frangiapani, e
nominato da tutti Eliseo; il quale per avventura, poi ch'ebbe la
principale cosa, per la quale venuto v'era, fornita, o dall'amore
della cittá nuovamente da lui ordinata, o dal piacere del sito, al
quale forse vide nel futuro dovere essere il cielo favorevole, o da
altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo
cittadino, e dietro a sé di figliuoli e di discendenti lasciò non
picciola né poco laudevole schiatta: li quali, l'antico sopranome de'
loro maggiori abbandonato, per sopranome presero il nome di colui che
quivi loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamâr gli
Elisei. De' quali di tempo in tempo, e d'uno in altro discendendo, tra
gli altri nacque e visse uno cavaliere per arme e per senno
ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al quale nella
sua giovanezza fu data da' suo' maggior per isposa una donzella nata
degli Aldighieri di Ferrara, cosí per bellezza e per costumi, come per
nobiltá di sangue pregiata, con la quale piú anni visse, e di lei
generò piú figliuoli. E comeché gli altri nominati si fossero, in uno,
sí come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di rinnovare
il nome de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; comeché il vocabolo
poi, per sottrazione di questa lettera «d» corrotto, rimanesse
Alighieri. Il valore di costui fu cagione a quegli che discesero di
lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi degli
Alighieri; il che ancora dura infino a questo giorno. Del quale,
comeché alquanti figliuoli e nepoti e de' nepoti figliuoli
discendessero, regnante Federico secondo imperadore, uno ne nacque, il
cui nome fu Alighieri, il quale piú per la futura prole che per sé
doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari lontana al tempo
del partorire, per sogno vide quale doveva essere il frutto del ventre
suo; comeché ciò non fosse allora da lei conosciuto né da altrui, ed
oggi, per lo effetto seguíto, sia manifestissimo a tutti.


Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo
alloro, sopra uno verde prato, allato ad una chiarissima fonte, e
quivi si sentia partorire un figliuolo, il quale in brevissimo tempo,
nutricandosi solo dell'orbache, le quali dell'alloro cadevano, e
dell'onde della chiara fonte, le parea che divenisse un pastore, e
s'ingegnasse a suo potere d'avere delle fronde dell'albero, il cui
frutto l'avea nudrito; e, a ciò sforzandosi, le parea vederlo cadere,
e nel rilevarsi non uomo piú, ma uno paone il vedea divenuto. Della
qual cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né guari di
tempo passò che il termine debito al suo parto venne, e partorí uno
figliuolo, il quale di comune consentimento col padre di lui per nome
chiamaron Dante: e meritamente, percioché ottimamente, sí come si
vedrá procedendo, seguí al nome l'effetto.


Questi fu quel Dante, del quale è il presente sermone; questi fu quel
Dante, che a' nostri seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio;
questi fu quel Dante, il qual primo doveva al ritorno delle muse,
sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del
fiorentino idioma è dimostrata; per costui ogni bellezza di volgar
parlare sotto debiti numeri è regolata; per costui la morta poesí
meritamente si può dir suscitata: le quali cose, debitamente guardate,
lui niuno altro nome che Dante poter degnamente avere avuto
dimostreranno.


III


SUOI STUDI


Nacque questo singulare splendore italico nella nostra cittá, vacante
il romano imperio per la morte di Federigo giá detto, negli anni della
salutifera incarnazione del Re dell'universo MCCLXV, sedente Urbano
papa quarto nella cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna casa
da assai lieta fortuna: lieta, dico, secondo la qualitá del mondo che
allora correa. Ma, quale che ella si fosse, lasciando stare il
ragionare della sua infanzia, nella quale assai segni apparirono della
futura gloria del suo ingegno, dico che dal principio della sua
puerizia, avendo giá li primi elementi delle lettere impresi, non,
secondo il costume de' nobili odierni, si diede alle fanciullesche
lascivie e agli ozi, nel grembo della madre impigrendo, ma nella
propia patria tutta la sua puerizia con istudio continuo diede alle
liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo
insieme con gli anni l'animo e lo 'ngegno, non a' lucrativi studi,
alli quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, ma da una
laudevole vaghezza di perpetua fama [tratto], sprezzando le
transitorie ricchezze, liberamente si diede a volere aver piena
notizia delle fizioni poetiche e dell'artificioso dimostramento di
quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di Virgilio,
d'Orazio, d'Ovidio, di Stazio e di ciascun altro poeta famoso; non
solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora, altamente cantando,
s'ingegnò d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle quali appresso
a suo tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche opere non essere
vane o semplici favole o maraviglie, come molti stolti estimano, ma
sotto sé dolcissimi frutti di veritá istoriografe o filosofiche avere
nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e la morale e
naturale filosofia, le poetiche intenzioni avere non si potevano
intere; partendo i tempi debitamente, le istorie da sé, e la filosofia
sotto diversi dottori s'argomentò, non sanza lungo studio e affanno,
d'intendere. E, preso dalla dolcezza del conoscere il vero delle cose
racchiuse dal cielo, niuna altra piú cara che questa trovandone in
questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale sollecitudine,
tutto a questa sola si diede. E, accioché niuna parte di filosofia non
veduta da lui rimanesse, nelle profonditá altissime della teologia con
acuto ingegno si mise. Né fu dalla intenzione l'effetto lontano,
percioché, non curando né caldi né freddi, vigilie né digiuni, né
alcun altro corporale disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere
della divina essenzia e dell'altre separate intelligenzie quello che
per umano ingegno qui se ne può comprendere. E cosí come in varie
etadi varie scienze furono da lui conosciute studiando, cosí in vari
studi sotto vari dottori le comprese.


Egli li primi inizi, sí come di sopra è dichiarato, prese nella propia
patria, e di quella, sí come a luogo piú fertile di tal cibo, n'andò a
Bologna; e giá vicino alla sua vecchiezza n'andò a Parigi, dove, con
tanta gloria di sé, disputando, piú volte mostrò l'altezza del suo
ingegno, che ancora, narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di
tanti e sí fatti studi non ingiustamente meritò altissimi titoli:
percioché alcuni il chiamarono sempre «poeta», altri «filosofo» e
molti «teologo», mentre visse. Ma, percioché tanto è la vittoria piú
gloriosa al vincitore, quanto le forze del vinto sono state maggiori,
giudico esser convenevole dimostrare, di come fluttuoso e tempestoso
mare costui, gittato ora in qua ora in lá, vincendo l'onde parimente
e' venti contrari, pervenisse al salutevole porto de' chiarissimi
titoli giá narrati.


IV


IMPEDIMENTI AVUTI DA DANTE AGLI STUDI


Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di
sollecitudine e tranquillitá d'animo disiderare, e massimamente gli
speculativi, a' quali il nostro Dante, sí come mostrato è, si diede
tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio
della sua vita infino all'ultimo della morte, Dante ebbe fierissima e
importabile passione d'amore, moglie, cura familiare e publica, esilio
e povertá; l'altre lasciando piú particulari, le quali di necessitá
queste si traggon dietro: le quali, accioché piú appaia della loro
gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle.


V


AMORE PER BEATRICE


Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti
la terra, e tutta per la varietá de' fiori mescolati fra le verdi
frondi la fa ridente, era usanza della nostra cittá, e degli uomini e
delle donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie
festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri per avventura, Folco
Portinari, uomo assai orrevole in que' tempi tra' cittadini, il primo
dí di maggio aveva i circustanti vicini raccolti nella propia casa a
festeggiare, infra li quali era il giá nominato Alighieri. Al quale,
sí come i fanciulli piccoli, e spezialmente a' luoghi festevoli,
sogliono li padri seguire, Dante, il cui nono anno non era ancora
finito, seguito avea; e quivi mescolato tra gli altri della sua etá,
de' quali cosí maschi come femmine erano molti nella casa del
festeggiante, servite le prime mense, di ciò che la sua picciola etá
poteva operare, puerilmente si diede con gli altri a trastullare.


Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco,
il cui nome era Bice, comeché egli sempre dal suo primitivo, cioè
Beatrice, la nominasse, la cui etá era forse d'otto anni, leggiadretta
assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e
piacevole molto, con costumi e con parole assai piú gravi e modeste
che il suo picciolo tempo non richiedea; e, oltre a questo, aveva le
fattezze del viso dilicate molto e ottimamente disposte, e piene,
oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi una
angioletta era reputata da molti. Costei adunque, tale quale io la
disegno, o forse assai piú bella, apparve in questa festa, non credo
primamente, ma prima possente ad innamorare, agli occhi del nostro
Dante: il quale, ancoraché fanciul fosse, con tanta affezione la bella
imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai,
mentre visse, non se ne dipartí. Quale ora questa si fosse, niuno il
sa; ma, o conformitá di complessioni o di costumi o speziale
influenzia del cielo che in ciò operasse, o, sí come noi per
esperienza veggiamo nelle feste, per la dolcezza de' suoni, per la
generale allegrezza, per la dilicatezza de' cibi e de' vini, gli animi
eziandio degli uomini maturi, non che de' giovinetti, ampliarsi e
divenire atti a poter essere leggiermente presi da qualunque cosa che
piace; è certo questo esserne divenuto, cioè Dante nella sua
pargoletta etá fatto d'amore ferventissimo servidore. Ma, lasciando
stare il ragionare de' puerili accidenti, dico che con l'etá
multiplicarono l'amorose fiamme, in tanto che niun'altra cosa gli era
piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per la qual
cosa, ogni altro affare lasciandone, sollecitissimo andava lá dovunque
credeva potere vederla, quasi del viso o degli occhi di lei dovesse
attignere ogni suo bene e intera consolazione.


Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per
aggiugnimento di stipa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero
li pensieri, li sospiri, le lagrime e l'altre passioni gravissime poi
in piú provetta etá da lui sostenute per questo amore, egli medesimo
in parte il dimostra nella sua Vita nova, e però piú distesamente
non curo di raccontarle. Tanto solamente non voglio che non detto
trapassi, cioè che, secondo che egli scrive e che per altrui, a cui fu
noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo amore, né mai
apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso
appetito né nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia
al mondo presente, del quale è sí fuggito ogni onesto piacere, e
abituatosi l'avere prima la cosa che piace conformata alla sua
lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo è divenuto, sí come
cosa rarissima, chi amasse altramente. Se tanto amore e sí lungo poté
il cibo, i sonni e ciascun'altra quiete impedire, quanto si dee potere
estimare lui essere stato avversario agli sacri studi e allo 'ngegno?
Certo, non poco; comeché molti vogliano lui essere stato incitatore di
quello, argomento a ciò prendendo dalle cose leggiadramente nel
fiorentino idioma e in rima, in laude della donna amata, e accioché li
suoi ardori e amorosi concetti esprimesse, giá fatte da lui; ma certo
io nol consento, se io non volessi giá affermare l'ornato parlare
essere sommissima parte d'ogni scienza; che non è vero.


VI


DOLORE DI DANTE PER LA MORTE DI BEATRICE


Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa è stabile in
questo mondo; e, se niuna leggermente ha mutamento, la nostra vita è
quella. Un poco di soperchio freddo o di caldo che noi abbiamo,
lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, da essere a
non essere sanza difficultá ci conduce; né da questo gentilezza,
ricchezza, giovanezza, né altra mondana dignitá è privilegiata; della
quale comune legge la gravitá convenne a Dante prima per l'altrui
morte provare che per la sua. Era quasi nel fine del suo
vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, sí come piacque a
Colui che tutto puote, essa, lasciando di questo mondo l'angosce,
n'andò a quella gloria che li suoi meriti l'avevano apparecchiata.
Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta afflizione, in
tante lagrime rimase, che molti de' suoi piú congiunti e parenti ed
amici niuna fine a quelle credettero altra che solamente la morte; e
questa estimarono dover essere in brieve, vedendo lui a niun conforto,
a niuna consolazione pórtagli dare orecchie. Gli giorni erano alle
notte iguali e agli giorni le notti; delle quali niuna ora si
trapassava senza guai, senza sospiri e senza copiosa quantitá di
lagrime; e parevano li suoi occhi due abbondantissime fontane d'acqua
surgente, in tanto che piú si maravigliarono donde tanto umore egli
avesse che al suo pianto bastasse. Ma, sí come noi veggiamo, per lunga
usanza le passioni divenire agevoli a comportare, e similmente nel
tempo ogni cosa diminuire e perire; avvenne che Dante infra alquanti
mesi apparò a ricordarsi, senza lagrime, Beatrice esser morta, e con
piú dritto giudicio, dando alquanto il dolore luogo alla ragione, a
conoscere li pianti e li sospiri non potergli, né ancora alcuna altra
cosa, rendere la perduta donna. Per la qual cosa con piú pazienza
s'acconciò a sostenere l'avere perduta la sua presenzia; né guari di
spazio passò che, dopo le lasciate lagrime, li sospiri, li quali giá
erano alla loro fine vicini, cominciarono in gran parte a partirsi
sanza tornare.


Egli era sí per lo lagrimare, sí per l'afflizione che il cuore sentiva
dentro, e sí per lo non avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto
quasi una cosa salvatica a riguardare: magro, barbuto e quasi tutto
trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo
aspetto, nonché negli amici, ma eziandio in ciascun altro che il
vedea, a forza di sé metteva compassione; comeché egli poco, mentre
questa vita cosí lagrimosa durò, altrui che ad amici veder si
lasciasse.


Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti
stare attenti a' suoi conforti; li quali, come alquanto videro le
lagrime cessate e conobbero li cocenti sospiri alquanto dare sosta al
faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute rincominciarono
a sollecitare lo sconsolato; il quale, come che infino a quella ora
avesse a tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le
cominciò non solamente ad aprire, ma ad ascoltare volentieri ciò che
intorno al suo conforto gli fosse detto. La qual cosa veggendo i suoi
parenti, accioché del tutto non solamente de' dolori il traessero, ma
il recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar
moglie; accioché, come la perduta donna gli era stata di tristizia
cagione, cosí di letizia gli fosse la nuovamente acquistata. E,
trovata una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con
quelle ragioni che piú loro parvero induttive, la loro intenzion gli
scoprirono. E, accioché io particularmente non tocchi ciascuna cosa,
dopo lunga tenzone, senza mettere guari di tempo in mezzo, al
ragionamento seguí l'effetto: e fu sposato.


VII


DIGRESSIONE SUL MATRIMONIO


Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti
mortali, quanto sono le riuscite in assai cose contrarie a' vostri
avvisi, e non sanza ragion le piú volte! Chi sarebbe colui che del
dolce aere d'Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle cocenti
arene di Libia a rinfrescarsi, o dell'isola di Cipri, per riscaldarsi,
nelle eterne ombre de' monti Rodopei? qual medico s'ingegnerá di
cacciare l'aguta febbre col fuoco, o il freddo delle medolla dell'ossa
col ghiaccio o con la neve? Certo, niuno altro, se non colui che con
nuova moglie crederá l'amorose tribulazion mitigare. Non conoscono
quegli, che ciò credono fare, la natura d'amore, né quanto ogni altra
passione aggiunga alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle
sue forze, se egli ha ferma radice presa nel cuore di colui che ha
lungamente amato. Cosí come ne' princípi ogni picciola resistenza è
giovevole, cosí nel processo le grandi sogliono essere spesse volte
dannose. Ma da ritornare è al proposito, e da concedere al presente
che cose sieno, le quali per sé possano l'amorose fatiche fare
obliare.


Che avrá fatto però chi, per trarmi d'un pensiero noioso, mi metterá
in mille molto maggiori e di piú noia? Certo niuna altra cosa, se non
che per giunta del male che m'avrá fatto, mi fará disiderare di
tornare in quello, onde m'ha tratto; il che assai spesso veggiamo
addivenire a' piú, li quali o per uscire o per essere tratti d'alcune
fatiche, ciecamente o s'ammogliano o sono da altrui ammogliati; né
prima s'avveggiono, d'uno viluppo usciti, essere intrati in mille, che
la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro tornare, n'ha data
esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le
lagrime cessassero di Beatrice. Non so se per questo, comeché le
lagrime passassero, anzi forse eran passate, sí passò l'amorosa
fiamma; ché nol credo; ma, conceduto che si spegnesse, nuove cose e
assai poterono piú faticose sopravvenire. Egli, usato di vegghiare ne'
santi studi, quante volte a grado gli era, cogl'imperadori, co' re e
con qualunque altri altissimi prencipi ragionava, disputava co'
filosofi, e co' piacevolissimi poeti si dilettava, e l'altrui angosce
ascoltando, mitigava le sue. Ora, quanto alla nuova donna piace, è con
costoro, e quel tempo, ch'ella vuole tolto da cosí celebre compagnia,
gli conviene ascoltare i femminili ragionamenti, e quegli, se non vuol
crescer la noia, contra il suo piacere non solamente acconsentir, ma
lodare. Egli, costumato, quante volte la volgar turba gli rincresceva,
di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi speculando, vedere
quale spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali che sono
in terra, quali sieno le cagioni delle cose, o premeditare alcune
invenzioni peregrine o alcune cose comporre, le quali appo li futuri
facessero lui morto viver per fama; ora non solamente dalle
contemplazioni dolci è tolto quante volte voglia ne viene alla nuova
donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a cosí
fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere,
di cantare o di sospirare, secondo che le passioni dolci e amare il
pungevano, ora o non osa, o gli conviene non che delle maggiori cose,
ma d'ogni picciol sospiro rendere alla donna ragione, mostrando che 'l
mosse, donde venne e dove andò; la letizia cagione dell'altrui amore,
la tristizia esser del suo odio estimando.


Oh fatica inestimabile, avere con cosí sospettoso animale a vivere, a
conversare, e ultimamente a invecchiare o a morire! Io voglio lasciare
stare la sollecitudine nuova e gravissima, la quale si conviene avere
a' non usati (e massimamente nella nostra cittá), cioè onde vengano i
vestimenti, gli ornamenti e le camere piene di superflue dilicatezze,
le quali le donne si fanno a credere essere al ben vivere opportune;
onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le cameriere; onde
vengano i conviti, i doni, i presenti che fare si convengono a'
parenti delle novelle spose, a quegli che vogliono che esse credano da
loro essere amate; e appresso queste, altre cose assai prima non
conosciute da' liberi uomini; e venire a cose che fuggir non si
possono. Chi dubita che della sua donna, che ella sia bella o non
bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia reputata, chi
dubita che essa subitamente non abbia molti amadori, de' quali alcuno
con la sua bellezza, altri con la sua nobiltá, e tale con maravigliose
lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza infestissimamente
combatterá il non stabile animo? E quel, che molti disiderano,
malagevolmente da alcuno si difende. E alla pudicizia delle donne non
bisogna d'essere presa piú che una volta, a fare sé infame e i mariti
dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si mena, fia
sozza, assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto
rincrescere; che dunque dell'altre possiamo pensare, se non che, non
che esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno credute trovare da
coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, è avuto in odio?
Onde le loro ire nascono, né alcuna fiera è piú né tanto crudele
quanto la femmina adirata, né può viver sicuro di sé, chi sé commette
ad alcuna, alla quale paia con ragione esser crucciata; che pare a
tutte.


Che dirò de' loro costumi? Se io vorrò mostrare come e quanto essi
sieno tutti contrari alla pace e al riposo degli uomini, io tirerò in
troppo lungo sermone il mio ragionare; e però uno solo, quasi a tutte
generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene operare ogni
menomo servo ritener nella casa, e il contrario fargli cacciare; per
che estimano, se ben fanno, non altra sorte esser la lor che d'un
servo: per che allora par solamente loro esser donne, quando, male
adoperando, non vengono al fine che' fanti fanno. Perché voglio io
andare dimostrando particularmente quello che gli piú sanno? Io
giudico che sia meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe
donne. Chi non sa che tutte l'altre cose si pruovano, prima che colui,
di cui debbono esser, comperate, le prenda, se non la moglie, accioché
prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno che la prende, la
conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la fortuna
gliele concede. E se le cose che di sopra son dette son vere (che il
sa chi provate l'ha), possiamo pensare quanti dolori nascondano le
camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui perspicacitá
trapassi le mura sono reputati diletti. Certo io non affermo queste
cose a Dante essere avvenute, ché nol so; comeché vero sia che, o
simili cose a queste, o altre che ne fosser cagione, egli, una volta
da lei partitosi, che per consolazione de' suoi affanni gli era stata
data, mai né dove ella fosse volle venire, né sofferse che lá dove
egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di piú figliuoli egli
insieme con lei fosse parente. Né creda alcuno che io per le su dette
cose voglia conchiudere gli uomini non dover tôrre moglie; anzi il
lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino i filosofanti lo sposarsi a'
ricchi stolti, a' signori e a' lavoratori, e essi con la filosofia si
dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra.


VIII


OPPOSTE VICENDE DELLA VITA PUBBLICA DI DANTE


Natura generale è delle cose temporali, l'una l'altra tirarsi di
dietro. La familiar cura trasse Dante alla publica, nella quale tanto
l'avvilupparono li vani onori che alli publici ofici congiunti sono,
che, senza guardare donde s'era partito e dove andava con abbandonate
redine, quasi tutto al governo di quella si diede; e fugli tanto in
ciò la fortuna seconda, che niuna legazion s'ascoltava, a niuna si
rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si
faceva, niuna guerra publica s'imprendeva, e brievemente niuna
diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s'egli in
ciò non dicesse prima la sua sentenzia. In lui tutta la publica fede,
in lui ogni speranza, in lui sommariamente le divine cose e l'umane
parevano esser fermate. Ma la Fortuna, volgitrice de' nostri consigli
e inimica d'ogni umano stato, comeché per alquanti anni nel colmo
della sua rota gloriosamente reggendo il tenesse, assai diverso fine
al principio recò a lui, in lei fidantesi di soperchio.


IX


COME LA LOTTA DELLE PARTI LO COINVOLSE


Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti
perversissimamente divisa, e, con l'operazioni di sagacissimi e
avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai possente; intanto che
alcuna volta l'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della
sottoposta. A volere riducere a unitá il partito corpo della sua
republica, pose Dante ogni suo ingegno, ogni arte, ogni studio,
mostrando a' cittadini piú savi come le gran cose per la discordia in
brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia
crescere in infinito. Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, e
conobbe gli animi degli uditori ostinati; credendolo giudicio di Dio,
prima propose di lasciar del tutto ogni publico oficio e vivere seco
privatamente; poi dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor
popolesco e ancora dalle persuasioni de' maggiori; credendosi, oltre a
questo, se tempo gli occorresse, molto piú di bene potere operare per
la sua cittá, se nelle cose publiche fosse grande, che a sé privato e
da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani splendori,
quanto sono le tue forze maggiori, che creder non può chi provati non
gli ha!): il maturo uomo e nel santo seno della filosofia allevato,
nutricato e ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i
cadimenti de' re antichi e de' moderni, le desolazioni de' regni,
delle province e delle cittá e li furiosi impeti della Fortuna, niun
altro cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua
dolcezza guardare.


Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana
pompa dei publici ofici; e, veggendo che per se medesimo non potea una
terza parte tenere, la quale, giustissima, l'ingiustizia dell'altre
due abbattesse, tornandole ad unitá; con quella s'accostò, nella
quale, secondo il suo giudicio, era piú di ragione e di giustizia;
operando continuamente ciò che salutevole alla sua patria e a'
cittadini conoscea. Ma gli umani consigli le piú delle volte rimangon
vinti dalle forze del cielo. Gli odii e l'animositá prese, ancora che
sanza giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan
maggiori, in tanto che non senza grandissima confusione de' cittadini,
piú volte si venne all'arme con intendimento di por fine alla lor lite
col fuoco e col ferro: sí accecati dall'ira, che non vedevano sé con
quella miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe piú
volte fatta pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell'una e
dell'altra; venuto il tempo che gli occulti consigli della minacciante
fortuna si doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso
rapportatrice, nunziando gli avversari della parte presa da Dante, di
maravigliosi e d'astuti consigli esser forte e di grandissima
moltitudine d'armati, sí gli prencipi de' collegati di Dante spaventò,
che ogni consilio, ogni avvedimento e ogni argomento cacciò da loro,
se non il cercare con fuga la loro salute; co' quali insieme Dante, in
un momento prostrato della sommitá del reggimento della sua cittá, non
solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. Dopo questa
cacciata non molti dí, essendo giá stato dal popolazzo corso alle case
de' cacciati, e furiosamente votate e rubate, poi che i vittoriosi
ebbero la cittá riformata secondo il loro giudicio, furono tutti i
prencipi de' loro avversari, e con loro, non come de' minori ma quasi
principale, Dante, sí come capitali nemici della republica dannati a
perpetuo esilio, e li loro stabili beni o in publico furon ridotti, o
alienati a' vincitori.


X


SI MALEDICE ALL'INGIUSTA CONDANNA D'ESILIO


Questo merito riportò Dante del tenero amore avuto alla sua patria!
questo merito riportò Dante dell'affanno avuto in voler tôrre via le
discordie cittadine! questo merito riportò Dante dell'avere con ogni
sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillitá de' suoi
cittadini! Per che assai manifestamente appare quanto sieno vòti di
veritá i favori de' popoli, e quanta fidanza si possa in essi avere.
Colui, nel quale poco avanti pareva ogni publica speranza esser posta,
ogni affezione cittadina, ogni rifugio populare; subitamente, senza
cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel romore, il
quale per addrieto s'era molte volte udito le sue laude portare infino
alle stelle, è furiosamente mandato in inrevocabile esilio. Questa fu
la marmorea statua fattagli ad eterna memoria della sua virtú! con
queste lettere fu il suo nome tra quegli de' padri della patria
scritto in tavole d'oro! con cosí favorevole romore gli furono rendute
grazie de' suoi benefici! Chi sará dunque colui che, a queste cose
guardando, dica la nostra republica da questo piè non andare
sciancata?


Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu
continuamente ripresa, ammonita e gastigata! Deh! se Cammillo,
Rutilio, Coriolano, e l'uno e l'altro Scipione, e gli altri antichi
valenti uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della
memoria caduti, questo ricente caso ti faccia con piú temperate redine
correr ne' tuoi piaceri. Niuna cosa ci ha meno stabilita che la
popolesca grazia; niuna piú pazza speranza, niuno piú folle consiglio
che quello che a crederle conforta nessuno. Levinsi adunque gli animi
al cielo, nella cui perpetua legge, nelli cui eterni splendori, nella
cui vera bellezza si potrá senza alcuna oscuritá conoscere la
stabilitá di Colui che lui e le altre cose con ragione muove;
accioché, sí come in termine fisso, lasciando le transitorie cose, in
lui si fermi ogni nostra speranza, se trovare non ci vogliamo
ingannati.


XI


LA VITA DEL POETA ESULE SINO ALLA VENUTA IN ITALIA DI ARRIGO SETTIMO


Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella cittá, della quale
egli non solamente era cittadino, ma n'erano li suoi maggiori stati
reedificatori, e lasciatavi la sua donna, insieme con l'altra
famiglia, male per picciola etá alla fuga disposta; di lei sicuro,
percioché di consanguinitá la sapeva ad alcuno de' prencipi della
parte avversa congiunta, di se medesimo or qua or lá incerto, andava
vagando per Toscana. Era alcuna particella delle sue possessioni dalla
donna col titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con
fatica difesa, de' frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli
di lui assai sottilmente reggeva; per la qual cosa povero, con
industria disusata gli convenia il sostentamento di se medesimo
procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, piú duri a
lui che morte a trapassare, promettendogli la speranza questi dover
esser brievi, e prossima la tornata! Egli, oltre al suo stimare,
parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a messer
Alberto della Scala n'era ito, dal quale benignamente era stato
ricevuto), quando col conte Salvatico in Casentino, quando col
marchese Morruello Malespina in Lunigiana, quando con quegli della
Faggiuola ne' monti vicini ad Orbino, assai convenevolmente, secondo
il tempo e secondo la loro possibilitá, onorato si stette. Quindi poi
se n'andò a Bologna, dove poco stato n'andò a Padova, e quindi da capo
si ritornò a Verona. Ma poi ch'egli vide da ogni parte chiudersi la
via alla tornata, e di dí in dí piú divenire vana la sua speranza; non
solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata, passati i monti che
quella dividono dalla provincia di Gallia, come poté, se n'andò a
Parigi; e quivi tutto si diede allo studio e della filosofia e della
teologia, ritornando ancora in sé dell'altre scienzie ciò che forse
per gli altri impedimenti avuti se ne era partito. E in ciò il tempo
studiosamente spendendo, avvenne che oltre al suo avviso, Arrigo,
conte di Luzimborgo, con volontá e mandato di Clemente papa V, il
quale allora sedea, fu eletto in re de' romani, e appresso coronato
imperadore. Il quale sentendo Dante della Magna partirsi per
soggiogarsi Italia, alla sua maestá in parte rebelle, e giá con
potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per molte
ragioni dover essere vincitore; prese speranza con la sua forza e
dalla sua giustizia di potere in Fiorenza tornare, comeché a lui la
sentisse contraria. Perché ripassate l'alpi, con molti nemici di
fiorentini e di lor parte congiuntosi, e con ambascerie e con lettere
s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da l'assedio di Brescia,
accioché a Fiorenza il ponesse, sí come a principale membro de' suoi
nemici; mostrandogli che, superata quella, niuna fatica gli restava, o
piccola, ad avere libera ed espedita la possessione e il dominio di
tutta Italia. E comeché a lui e agli altri a ciò tenenti venisse fatto
il trarloci, non ebbe perciò la sua venuta il fine da loro avvisato:
le resistenze furon grandissime, e assai maggiori che da loro avvisate
non erano; per che, senza avere niuna notevole cosa operata, lo
'mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzò il suo
cammino. E come che in una parte e in altra piú cose facesse, assai ne
ordinasse e molte di farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo
avacciata morte di lui: per la qual morte generalmente ciascuno che a
lui attendea disperatosi, e massimamente Dante, sanza andare di suo
ritorno piú avanti cercando, passate l'alpi d'Appennino, se ne andò in
Romagna, lá dove l'ultimo suo dí, e che alle sue fatiche doveva por
fine, l'aspettava.


XII


DANTE OSPITE DI GUIDO NOVEL DA POLENTA


Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica cittá di
Romagna, uno nobile cavaliere, il cui nome era Guido Novel da Polenta;
il quale, ne' liberali studi ammaestrato, sommamente i valorosi uomini
onorava, e massimamente quegli che per iscienza gli altri avanzavano.
Alle cui orecchie venuto Dante, fuori d'ogni speranza, essere in
Romagna (avendo egli lungo tempo avanti per fama conosciuto il suo
valore) in tanta disperazione, sí dispose di riceverlo e d'onorarlo.
Né aspettò di ciò da lui essere richiesto, ma con liberale animo,
considerata qual sia a' valorosi la vergogna del domandare, e con
proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante
quello ch'egli sapeva che Dante a lui dovea dimandare: cioè che seco
li piacesse di dover essere. Concorrendo adunque i due voleri a un
medesimo fine, e del domandato e del domandatore, e piacendo
sommamente a Dante la liberalitá del nobile cavaliere, e d'altra parte
il bisogno strignendolo, senza aspettare piú inviti che 'l primo, se
n'andò a Ravenna, dove onorevolemente dal signore di quella ricevuto,
e con piacevoli conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente
le cose opportune donandogli, in quella seco per piú anni il tenne,
anzi infino a l'ultimo della vita di lui.


XIII


SUA PERSEVERANZA AL LAVORO


Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la
sollecitudine casalinga, né la lusinghevole gloria de' publici ofici,
né il miserabile esilio, né la intollerabile povertá giammai con le
lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioè da'
sacri studi; percioché, sí come si vederá dove appresso partitamente
dell'opere da lui fatte si fará menzione, egli, nel mezzo di qualunque
fu piú fiera delle passioni sopradette, si troverá componendo essersi
esercitato. E se, obstanti cotanti e cosí fatti avversari, quanti e
quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza d'ingegno e di
perseveranza riuscí chiaro qual noi veggiamo; che si può sperare
ch'esso fosse divenuto, avendo avuti altrettanti aiutatori, o almeno
niuno contrario, o pochissimi, come hanno molti? Certo, io non so; ma
se licito fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno
iddio.


XIV


GRANDEZZA DEL POETA VOLGARE-SUA MORTE


Abitò adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare
mai in Firenze (comeché tolto non fosse il disio) piú anni sotto la
protezione del grazioso signore; e quivi con le sue dimostrazioni fece
piú scolari in poesia e massimamente nella volgare; la quale, secondo
il mio giudicio, egli primo non altramenti fra noi italici esaltò e
recò in pregio, che la sua Omero tra' greci o Virgilio tra' latini.
Davanti a costui, come che per poco spazio d'anni si creda che innanzi
trovata fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse, dal numero
delle sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in fuori, di
farla essere strumento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in
leggerissime cose d'amore con essa s'esercitavano. Costui mostrò con
effetto con essa ogni alta materia potersi trattare, e glorioso sopra
ogni altro fece il volgar nostro.


Ma, poiché la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli giá
nel mezzo o presso del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e
secondo la cristiana religione ogni ecclesiastico sacramento umilmente
e con divozione ricevuto, e a Dio per contrizione d'ogni cosa commessa
da lui contra al suo piacere, sí come da uomo, riconciliatosi; del
mese di settembre negli anni di Cristo MCCCXXI, nel dí che la
esaltazione della santa Croce si celebra dalla Chiesa, non sanza
grandissimo dolore del sopradetto Guido, e generalmente di tutti gli
altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé il faticato spirito;
il quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua
nobilissima Beatrice, con la quale nel cospetto di Colui ch'è sommo
bene, lasciate le miserie della presente vita, ora lietissimamente
vive in quella, alla cui felicitá fine giammai non s'aspetta.
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SEPOLTURA E ONORI FUNEBRI


Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti
poetici sopra uno funebre letto adornare; e quello fatto portare sopra
gli omeri de' suoi cittadini piú solenni, infino al luogo de' frati
minori in Ravenna, con quello onore che a sí fatto corpo degno
estimava, infino quivi quasi con publico pianto seguitolo, in una arca
lapidea, nella quale ancora giace, il fece porre. E, tornato alla casa
nella quale Dante era prima abitato, secondo il ravignano costume,
esso medesimo, sí a commendazione dell'alta scienzia e della vertú del
defunto, e sí a consolazione de' suoi amici, li quali egli avea in
amarissima vita lasciati, fece un ornato e lungo sermone; disposto, se
lo stato e la vita fossero durati, di sí egregia sepoltura onorarlo,
che, se mai alcuno altro suo merito non l'avesse memorevole renduto a'
futuri, quella l'avrebbe fatto.
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GARA DI POETI PER L'EPITAFIO DI DANTE


Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu
manifesto ad alquanti, li quali in quel tempo erano in poesí
solennissimi in Romagna; per che ciascuno sí per mostrare la sua
sofficienzia, sí per rendere testimonianza della portata benivolenzia
da loro al morto poeta, sí per captare la grazia e l'amore del
signore, il quale ciò sapevano disiderare, ciascuno per sé fece versi,
li quali, posti per epitafio alla futura sepultura. con debite lode
facessero la posteritá certa chi dentro da essa giacesse; e al
magnifico signore gli mandarono. Il quale con gran peccato della
fortuna non dopo molto tempo, toltogli lo Stato, si morí a Bologna;
per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi li mandati versi si
rimase. Li quali versi stati a me mostrati poi piú tempo appresso, e
veggendo loro avere avuto luogo per lo caso giá dimostrato, pensando
le presenti cose per me scritte, comeché sepoltura non sieno
corporale, ma sieno, sí come quella sarebbe stata, perpetue
conservatrici della colui memoria; imaginai non essere sconvenevole
quegli aggiugnere a queste cose. Ma, percioché piú che quegli che
l'uno di coloro avesse fatti (che furon piú) non si sarebbero ne'
marmi intagliati, cosí solamente quegli d'uno qui estimai che fosser
da scrivere; per che, tutti meco esaminatigli, per arte e per
intendimento piú degni estimai che fossero quattordici fattine da
maestro Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e gran
poeta, e di Dante stato singularissimo amico; li quali sono questi
appresso scritti:
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EPITAFIO


    Theologus Dantes, nullius dogmatis expers,


      quod foveat claro philosophia sinu:


    gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,


      hic iacet, et fama pulsat utrumque polum:


    qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis


      distribuit, laicis rhetoricisque modis.


    Pascua Pieriis demum resonabat avenis;


      Atropos heu laetum livida rupit opus.


    Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,


      exilium, vati patria cruda suo.


    Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli


      gaudet honorati continuisse ducis,


    mille trecentenis ter septem Numinis annis,


      ad sua septembris idibus astra redit.
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RIMPROVERO AI FIORENTINI


Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva,
quando tu il tuo carissimo cittadino, il tuo benefattore precipuo, il
tuo unico poeta con crudeltá disusata mettesti in fuga; o poscia
tenuta t'ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal
consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la tranquillitá
dell'animo, ripentútati del fatto, nol rivocasti? Deh! non ti
rincresca lo stare con meco, che tuo figliuol sono, alquanto a
ragione, e quello che giusta indegnazion mi fa dire, come da uomo che
ti ramendi disidera e non che tu sii punita, piglierai. Párti egli
essere gloriosa di tanti titoli e di tali che tu quello uno del quale
non hai vicina cittá che di simile si possa esaltare, tu abbi voluto
da te cacciare? Deh! dimmi: di qua' vittorie, di qua' triunfi, di
quali eccellenzie, di quali valorosi cittadini se' tu splendente? Le
tue ricchezze, cosa mobile e incerta; le tue bellezze, cosa fragile e
caduca; le tue dilicatezze, cosa vituperevole e femminile, ti fanno
nota nel falso giudicio de' popoli, il quale piú ad apparenza che ad
esistenza sempre riguarda. Deh! gloriera'ti tu de' tuoi mercatanti e
de' molti artisti, donde tu se' piena? Scioccamente farai: l'uno fu,
continuamente l'avarizia operandolo, mestiere servile; l'arte, la
quale un tempo nobilitata fu dagl'ingegni, intanto che una seconda
natura la fecero, dall'avarizia medesima è oggi corrotta, e niente
vale. Gloriera'ti tu della viltá e ignavia di coloro li quali,
percioché di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da te
della nobiltá ottenere il principato, sempre con ruberie e con
tradimenti e con falsitá contra quella operanti? Vana gloria sará la
tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito e stabile
fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e guarda con
alcuno rimordimento quello che tu facesti; e vergógnati almeno,
essendo reputata savia come tu se', d'avere avuta ne' falli tuoi falsa
elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio, perché non
imitavi tu gli atti di quelle cittá, le quali ancora per le loro
laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu l'uno degli occhi di
Grecia, allora che in quella era la monarchia del mondo, per
iscienzia, per eloquenzia e per milizia splendida parimente; Argos,
ancora pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna, a noi reverenda in
perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio
Nestore; Chimi, Chios e Colofon, cittá splendidissime per adietro,
tutte insieme, qualora piú gloriose furono, non si vergognarono né
dubitarono d'avere agra quistione della origine del divino poeta
Omero, affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e si ciascuna fece
con argomenti forte la sua intenzione, che ancora la quistion vive; né
è certo donde si fosse, perché parimente di cotal cittadino cosí l'una
come l'altra ancor si gloria. E Mantova, nostra vicina, di quale altra
cosa l'è piú alcuna fama rimasa, che l'essere stato Virgilio
mantovano? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, e sí è appo
tutti accettevole, che non solamente ne' publici luoghi, ma ancora in
molti privati si vede la sua imagine effigiata; mostrando in ciò che,
non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti loro
sia stato nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di
Giovenale, e altre molte, ciascuna si gloria del suo, e della loro
sufficienzia fanno quistione. L'esemplo di queste non t'era vergogna
di seguitare; le quali non è verisimile sanza cagione essere state e
vaghe e ténere di cittadini cosí fatti. Esse conobbero quello che tu
medesima potevi conoscere e puoi; cioè che le costoro perpetue
operazioni sarebbero ancora dopo la lor ruina ritenitrici eterne del
nome loro; cosí come al presente divulgate per tutto il mondo le fanno
conoscere a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non so da qual
cechitá adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e quasi molto da
te lucente, di questo splendore non hai curato: tu sola, quasi i
Camilli, i Publicoli, i Torquati, i Fabrizi, i Catoni, i Fabi e gli
Scipioni con le loro magnifiche opere ti facessero famosa e in te
fossero; non solamente, avendoti lasciato l'antico tuo cittadino
Claudiano cader delle mani, non hai avuto del presente poeta cura; ma
l'hai da te cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del
tuo sopranome. Io non posso fuggire di vergognarmene in tuo servigio.
Ma ecco: non la fortuna, ma il corso della natura delle cose è stato
al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quello che tu
volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti fosse
venuto, cioè uccisolo, egli con la sua eterna legge l'ha operato.
Morto è il tuo Dante Alighieri in quello esilio che tu ingiustamente,
del suo valore invidiosa, gli désti. Oh peccato da non ricordare, che
la madre alle virtú d'alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque
se' di sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi
difetti sicura, e puoi alle tue lunghe e ingiuste persecuzioni porre
fine. Egli non ti può far, morto, quello che mai, vivendo, non t'avria
fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né piú déi
aspettar di vederlo giammai, se non quel dí, nel quale tutti li tuoi
cittadini veder potrai, e le lor colpe da giusto giudice esaminate e
punite.


Adunque se gli odii, l'ire e le inimicizie cessano per la morte di
qualunque è che muoia, come si crede, comincia a tornare in te
medesima e nel tuo diritto conoscimento; comincia a vergognarti
d'avere fatto contra la tua antica umanitá; comincia a volere apparir
madre e non piú inimica; concedi le debite lagrime al tuo figliuolo;
concedigli la materna pietá; e colui, il quale tu rifiutasti, anzi
cacciasti vivo sí come sospetto, disidera almeno di riaverlo morto;
rendi la tua cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla sua
memoria. In veritá, quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi, egli
sempre come figliuolo ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che
per le sue opere seguire ti dovea, volle privarti, come tu lui della
tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, quantunque l'esilio
fosse lungo, si nominò e volle essere nominato, sempre a ogni altra ti
prepose, sempre t'amò. Che dunque farai? starai sempre nella tua
iniquitá ostinata? sará in te meno d'umanitá che ne' barbari, li quali
troviamo non solamente aver li corpi delli lor morti raddomandati, ma
per riavergli essersi virilmente disposti a morire? Tu vuogli che 'l
mondo creda te essere nepote della famosa Troia e figliuola di Roma:
certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli simiglianti.
Priamo nella sua miseria non solamente raddomandò il corpo del morto
Ettore, ma quello con altrettanto oro ricomperò. Li romani, secondo
che alcuni pare che credano, feciono da Linterno venire l'ossa del
primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vietate. E
come che Ettore fosse con la sua prodezza lunga difesa de' troiani, e
Scipione liberatore non solamente di Roma, ma di tutta Italia (delle
quali due cose forse cosí propiamente niuna si può dire di Dante),
egli non è perciò da posporre; niuna volta fu mai che l'armi non
dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e dove piú si saria
convenuto, l'esemplo e l'opere delle savie cittá non imitasti, amenda
al presente, seguendole. Niuna delle sette predette fu che o vera o
fittizia sepultura non facesse ad Omero. E chi dubita che i mantovani,
li quali ancora in Piettola onorano la povera casetta e i campi che
fûr di Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se
Ottaviano Augusto, il quale da Brandizio a Napoli le sue ossa avea
trasportate, non avesse comandato quello luogo dove poste l'avea,
volere loro essere perpetua requie? Sermona niun'altra cosa pianse
lungamente, se non che l'isola di Ponto tenga in certo luogo il suo
Ovidio; e cosí di Cassio Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu adunque
di volere essere del tuo Dante guardiana; raddomandalo; mostra questa
umanitá, presupposto che tu non abbi voglia di riaverlo; togli a te
medesima con questa fizione parte del biasimo per adietro acquistato.
Raddomandalo. Io son certo ch'egli non ti fia renduto; e a una ora ti
sarai mostrata pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua innata
crudeltá. Ma a che ti conforto io? Appena che io creda, se i corpi
morti possono alcuna cosa sentire, che quello di Dante si potesse
partire di lá dove è, per dovere a te tornare. Egli giace con
compagnia troppo piú laudevole che quella che tu gli potessi dare.
Egli giace in Ravenna, molto piú per etá veneranda di te; e comeché la
sua vecchiezza alquanto la renda deforme, ella fu nella sua giovanezza
troppo piú florida che tu non se'. Ella è quasi un generale sepolcro
di santissimi corpi, né niuna parte in essa si calca, dove su per
reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque disidererebbe di tornare
a te per dovere giacere fra le tue, le quali si può credere che ancora
servino la rabbia e l'iniquitá nella vita avute, e male concorde
insieme si fuggano l'una da l'altra, non altramenti che facessero le
fiamme de' due tebani? E comeché Ravenna giá quasi tutta del prezioso
sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi con reverenzia servi le
loro reliquie, e similemente i corpi di molti magnifici imperadori e
d'altri uomini chiarissimi e per antichi avoli e per opere virtuose,
ella non si rallegra poco d'esserle stato da Dio, oltre a l'altre sue
dote, conceduto d'essere perpetua guardiana di cosí fatto tesoro, come
è il corpo di colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il
mondo, e del quale tu non ti se' saputa far degna. Ma certo egli non è
tanta l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia ch'ella ti porta che tu
t'intitoli della sua origine, quasi sdegnando che dove ella sia per
l'ultimo dí di lui ricordata, tu allato a lei sii nominata per lo
primo. E perciò con la tua ingratitudine ti rimani, e Ravenna de' tuoi
onori lieta si glori tra' futuri.

